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Ruination: A hidden process in plain sight . 

RESUMEN/ Mucho énfasis se ha puesto en discutir las ruinas en su condición de sustantivo, como un escenario, resultado o producto cuya imagen presente contrasta con su forma pretérita. Tomando 
un camino diferente, este artículo discute las particularidades de la ruina como parte del proceso inevitable de ‘ruinación’, que afecta sin distinción a todo el entorno construido, logrando, en última 
instancia, que lo edificado pierda la organización de sus partes, su función original y sus significados. Buscando ampliar el campo de sentido asociado a este concepto, se sugiere revisar las estrategias 
clásicas de representación que favorecen su objetualización, monumentalización o estetización, y promover representaciones que tengan por objeto la ruina como resultado siempre cambiante de un 
proceso de permanente deterioro. Para ejemplificar este giro metodológico y conceptual, se discute material producido por el proyecto Esto es Talca, iniciativa que busca capturar, en series fotográficas, 
el avance del tiempo sobre el entorno construido. ABSTRACT/ Much emphasis has been given to discussing ruins in their fundamental and independent nature, as a scenario, result or output whose 
image in the present is in contrast with its past shape. Taking a different route, this paper discusses the particular aspects of ruins as part of the inevitable ‘ruination’ process which has an impact on 
the entire built environment without distinction, ultimately pushing buildings to lose the organization of their parts, original functions and meanings. Seeking to expand the field of meanings associated 
to this concept, a suggestion is made to review typical representation strategies that favor its objectification, monumentalizing or aestheticization, and to promote representations that conceive ruins 
as an ever changing result of endless decaying. As an example of this methodological and conceptual shift, the discussion focuses on the material resulting from the project This is Talca, which aims at 
capturing the course of time on the built environment with photographic series. 
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El terremoto de 2010 causó una destrucción 
masiva de la arquitectura del valle 
central chileno y movilizó una fructífera 
reflexión interdisciplinaria sobre el entorno 
construido. Así como ocurre con la muerte 
de personas cercanas, la producción 
instantánea y cuantitativa de edificios 
en ruinas despertó en la arquitectura, la 
geografía y los estudios urbanos preguntas 
radicalmente distintas a las que suelen 
dominar el campo. Recorrer la ciudad 
‘terremoteada’ favorecía una inusual 
conciencia de la condición temporal de 
lo edificado, y la interrupción forzosa 
no solo ponía al descubierto lo perdido, 
la condición actual y el futuro incierto 

(Crispiani y Errázuriz 2015) sino que, 
además, subrayaba el carácter procesual de 
toda materialidad. Esto era especialmente 
latente en una ciudad como Talca, donde 
la excesiva destrucción causada por el 
terremoto se explicaba, en gran medida, 
como la aceleración de procesos de declive 
y deterioro que ya venían afectando a la 
arquitectura tradicional durante las últimas 
décadas (Chamorro, Herrera, Mathivet, Pulgar, 
Valdivieso y Vergara 2011).
La sensibilización frente a estos procesos 
de cambios cotidianos y excepcionales 
fueron las bases sobre las que se levantó 
el proyecto Esto es Talca1 (imagen 1). 
Inspirado en la obra del fotógrafo Camilo 

José Vergara, esta iniciativa consiste en 
una plataforma digital que produce y pone 
en línea un catastro crono-fotográfico de 
las transformaciones que esta ciudad y su 
arquitectura van experimentando con el 
paso del tiempo.
Las páginas que siguen tienen por finalidad 
reflexionar sobre aquellos cambios 
cotidianos –a veces imperceptibles–, que 
van definiendo la trayectoria material y 
simbólica de nuestro entorno construido. 
Esta reflexión se sustenta, por una parte, 
en la importancia creciente que estas 
discusiones teóricas están teniendo hoy y, 
por otra, en el testimonio que ofrecen los 
primeros resultados del proyecto Esto es Talca. 

1  Disponible en: www.estoestalca.cl
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UNA VIDA DE DETERIORO Y RUINA
El reencuentro entre personas que han 
dejado de verse por años implica, en 
primera instancia, un reconocimiento 
del paso del tiempo sobre sus cuerpos. 
La reacción inicial es habitualmente de 
sorpresa, ya que las imágenes del otro que 
se conservan en la memoria raramente 
coinciden con la persona que se tiene 
enfrente. Este descalce es aún más claro 
cuando la persona ha entrado en una edad 
avanzada: rostros cubiertos de arrugas, 
ojos pequeños y vidriosos, piel manchada, 
narices y orejas dilatadas, etc. Reconocer 
las transformaciones que han operado en 
el otro nos es relativamente sencillo. En 
nosotros, sin embargo, la operación cuesta 
más. El deterioro personal es cotidiano e 
imperceptible, y no lo vemos hasta que 
algo particular lo pone, de pronto, frente 
a nuestros ojos. La muerte sería, bajo este 
prisma, no un fin sino un proceso constante 
que transcurre a lo largo de la vida.
Esta misma reflexión puede trasladarse al 
entorno construido de nuestras ciudades. 
Si volviésemos, por ejemplo, al barrio de 
la niñez luego de años fuera, los invisibles 
cambios que en él se han sucedido se nos 
revelarían de golpe, evidenciando aquello 

Imagen 1. Página central del sitio Esto Es Talca (fuente: www.estoestalca.cl).

que se ha perdido (Greene y Caballero 
2008). Lo mismo ocurriría con nuestro 
antiguo hogar, que de permanecer en 
pie mostraría los signos del tiempo sobre 
sus materiales y espacios; las huellas 
del desgaste, del deterioro y la eventual 
modificación, reemplazo o demolición de 
sus partes. En palabras de Kevin Lynch 
(2005), “[l]os edificios se abandonan, se 
trasladan, se destruyen; zonas enteras se 
despejan y se reconstruyen. Los materiales 
se deterioran y envejecen, se rompen y se 
reutilizan” (p. 92). 
Aunque muchos arquitectos y planificadores, 
mientras proyectan, sueñan con la 
trascendencia de sus formas e ideas, los 
edificios, como el cuerpo humano, están 
destinados a mutar, sea en respuesta a los 
requerimientos y formas de vida de sus 
habitantes, a las demandas del mercado 
inmobiliario, a los efectos del clima y la 
geografía, a las intrusiones del mundo 
animal y vegetal o, antes que todo, al 
simple pero inescapable paso del tiempo: 
la ‘ruinación’. El edificio como situación 
estática solo existe y se reproduce a partir 
de sus atractivas representaciones en la 
fotografía y en el espacio euclídeo del 
dibujo técnico (Latour y Yaneva 2008). La 

obsolescencia y destrucción son procesos 
constantes, repetitivos e independientes 
de aquella fase final de inutilización y 
abandono que llamamos ruina, y se 
suceden en distintas intensidades durante 
toda la existencia del edificio. Incluso su 
construcción hace referencia al proceso 
reverso y devela su ciclo vital desde el 
momento que implica demolición de formas 
preexistentes (Sato 2005).
Edensor (2015) nos recuerda que la 
mejor prueba de que todo entorno está 
en constante proceso de ruinación se 
observa en la centralidad que le otorgamos 
a la mantención, como un mecanismo 
que contrarresta el natural desgaste y 
obsolescencia de los materiales. Mediante 
actos cotidianos, como la limpieza y 
el ajuste de piezas sueltas, y de otros 
ocasionales, como el reemplazo o arreglo de 
partes dañadas, vamos insertando energía 
al sistema para resistir su colapso, aunque, 
como el mismo Edensor (2015) advierte, 
estas operaciones no lograrán nunca frenar 
el deterioro sino solo disminuir su velocidad. 
Un par de décadas antes, Stewart Brand 
(1994) advertía sobre la importancia de la 
mantención preventiva y correctiva, y de 
considerar un diseño arquitectónico que 
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disminuyera las labores de mantenimiento, 
aspectos clave para evitar que el edificio 
entrara en lo que el autor llamó “un espiral 
de dilapidación y deterioro” (p. 112). 
Esta preocupación por las prácticas que 
mantienen un sistema funcionando ha 
sido un tema de interés creciente en las 
ciencias sociales durante la última década, 
y revela una consciencia creciente sobre el 
ciclo de vida de las cosas en un contexto 
de crisis ambiental (Graham y Thrift 2007;             
Mol 2008).
Guiado por preguntas similares, pero para el 
campo de la arquitectura, Lebbeus Woods  
(2012) dedica gran parte de su carrera a 
reflexionar sobre cómo se pueden proveer 
espacios que en su diseño incorporen 
los procesos inevitables de deterioro y 
destrucción. Inspirado por los paisajes de 
posguerra, el autor señala que en todo 
material y sistema existe una tendencia 
inherente a la decadencia, que ni el mejor 
diseño o el más cuidado mantenimiento 
podrían revertir. Frente a este destino 
infranqueable, Woods (2012) llama al 
arquitecto a incorporar nuevos niveles de 
complejidad en sus diseños. Lynch (2005), 
por su parte, habla de “obsolescencia 
planificada”, y sugiere la posibilidad de 
exigirle al arquitecto que prevea usos 
distintos, como ampliaciones, reducciones 
y reutilizaciones e, incluso, la eventual 
demolición dentro de sus diseños. 
Ahora bien, si se considera el deterioro 
como un proceso continuo que acompaña 
la vida de todo edificio, ¿en qué medida 
es productivo hablar de la ruina como un 
estado distinto y/o posterior? ¿Cuándo 
podemos decir que una construcción 
transita de una situación de deterioro a 
otra de ruina? Si bien los primeros términos 
aluden a procesos genéricos que afectan a 
todos los elementos existentes –naturales y 
artificiales, orgánicos y construidos, en eso 
que la Segunda Ley de la Termodinámica 
ha llamado ‘entropía’–, cuando se habla 
de ruinas, nuestro primer pensamiento 
pareciera trasladarnos a los escenarios 
de catástrofes o a sitios y construcciones 
específicas cuyo deterioro los ha vuelto 
inhabitables; espacios que han sido dotados 
de una carga simbólica y un valor histórico-
cultural particular, de derrota u olvido. 
Como objeto, estado o proceso, la ruina 
suele capturar la atención de la arquitectura 

en la medida que aún sugiera en sus formas 
aquello que ya no está, y cuya ausencia 
sea percibida como una pérdida para el 
entorno construido. En otras palabras, 
la ruina solo pareciera tener valor como 
único vestigio y símbolo de autenticidad 
de un pasado perdido (Zucker 1968). 
Pero ¿por qué recortar la ruina del fondo 
de lo cotidiano, transformándola en algo 
excepcional, memorable y conmovedor? 
¿Por qué no hablamos también de aquellas 
ruinas ordinarias, anónimas e irrelevantes 
para la cultura arquitectónica, que avanzan 
silenciosas hacia el olvido; o de aquellas en 
que se aceleran los procesos de deterioro 
y obsolescencia en miras de su pronto 
reemplazo y capitalización? 
Si atendemos a la estrecha relación que, 
según Edensor (2016), existiría entre ruina 
y fracaso, resulta esperable que la reflexión 
y representación de la ruina en sociedades 
modernas –cimentadas sobre ideales de 
progreso–, evite su entendimiento como 
proceso latente en la vida de todo edificio. 
REPRESENTANDO LA RUINA COMO 
MONUMENTO. Para entender el 
predominio de esta mirada parcial sobre la 
noción de ruina, es fundamental reconocer 
cómo ciertos discursos y modos de 
representación han contribuido a invisibilizar 
los procesos de deterioro y ruinación.
Se puede decir que el interés por la ruina ha 
acompañado a Occidente al menos desde 
el Renacimiento, cuando artistas y mecenas 
veían en los monumentos una evocación de 
los triunfos y misterios del mundo antiguo 
(Borys 2005; Zucker 1968). En el siglo 
XVII, los restos grecolatinos se masifican 
en Europa como motivo artístico o de lujo 
(Stoler 2008) y, el siglo XVIII, aunque su 
uso en jardines victorianos sigue siendo 
popular, la ruina comienza a percibirse 
como símbolo de una nostalgia espacial 
y temporal; un ruido que interrumpe los 
ideales de progreso, libertad, tiempo lineal 
y espacio geométrico, constituyendo una 
pieza auténtica de un pasado al cual ya no 
es posible acceder (Huyssen 2006). 
Reflexionando sobre estos vestigios, Ruskin 
(1956) concibe la ruina como manifestación 
de la autenticidad e integridad de un 
edificio, mientras que para Simmel (1959), 
ésta es un signo del vuelco de la obra 
humana hacia la naturaleza, acción que 
despierta nuestra nostalgia y permite 

que la ruina, incluso siendo arquitectura 
destruida, pueda constituir una obra de arte. 
El poder evocativo de las ruinas inspiró, 
incluso, al principal representante del 
movimiento moderno de la arquitectura, Le 
Corbusier (1923), quien situó los restos de 
templos grecolatinos –junto a automóviles 
y embarcaciones– en la lista de objetos 
que debían servir de inspiración para la 
nueva arquitectura. Menos de dos décadas 
después, aunque de manera distinta, la 
ruina serviría de inspiración al arquitecto de 
Hitler, Albert Speer, quien diseñó las obras 
del Tercer Reich bajo la idea de que su valor 
siguiera presente incluso cuando éstas 
estuviesen estropeadas y abandonadas.
En la misma línea de monumentalizar la 
ruina, Camilo José Vergara –fotógrafo 
que ha hecho una amplia y reconocida 
carrera documentando los ritmos urbanos, 
obsolescencias y re-activaciones de 
las ciudades norteamericanas– sugiere 
en 1995 un plan radical para la alicaída 
ciudad de Detroit: en vez de demoler los 
esqueletos vacíos de las grandes fábricas 
fordistas, mantenerlos en su obsolescencia, 
tal y como los griegos contemporáneos 
conservan la Acrópolis y los italianos su 
Foro Romano. Su objetivo era utilizar 
las ruinas como un museo al aire libre 
que legara a generaciones futuras un 
testimonio de la caída del capitalismo, al 
menos en su primera fase industrial. El 
preservacionismo de Vergara auguraba 
un creciente movimiento de valoración de 
estructuras industriales en desuso, aunque 
en su momento no cosechó más que críticas 
(Bennet 1995).
La repetición de las imágenes de ruinas 
clásicas y contemporáneas, la asociación 
de la ruina con la obra de arte y su 
entendimiento como monumento único 
e irreplicable que materializa lo perdido 
y añorado, refuerzan inevitablemente 
su objetualización y estetización. Su 
representación descansa en el diálogo pero, 
sobre todo, en el contraste con un pasado 
unívoco y sus vestigios. La pintura, luego la 
fotografía y las grabaciones del cine, en su 
intento por fijar en imágenes aquello que en 
esencia es inestable y cambiante, acaban 
cristalizando el proceso de ruinación en lo 
que comúnmente reconocemos como ruina 
y, más aun, idealizándolo.
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REPRESENTANDO LA RUINA 
COTIDIANA: ESTO ES TALCA. Lejos del 
conservacionismo exhibido en su propuesta 
sobre Detroit, el cuerpo principal de la obra 
de Vergara exhibe una mirada dinámica 
hacia las ruinas y las transformaciones 
urbanas. En Detroit is no dry bone (2017), 
por ejemplo, afirma que la ruina no sería 
necesariamente testimonio de fracaso o 
destino final sino, más bien, una materia 
inestable, cambiante, que puede incluso 
reconvertirse y volver a alojar actividades. 
Esta conclusión es fruto de la insistencia 
del lente fotográfico de Vergara quien, 
durante más de cuatro décadas, ha seguido 
las mismas fachadas, los mismos barrios y 
las mismas personas en varias ciudades de 
Estados Unidos.
Debido a la inspiración provocada por su 
trabajo y enfoque, el año 2014 Vergara 
fue invitado a la implementación de la 
antes mencionada plataforma Esto Es 
Talca, proyecto que busca descomponer 
el tiempo en instantes para ir capturando, 
en un trabajo a largo plazo, su silencioso 
horadar. A través de un exhaustivo 
trabajo metodológico, se dividió el área 
urbana de Talca en 15 sectores, y luego 
se seleccionaron 50 puntos por sector en 
base a diversos criterios y funciones. El 
resultado fueron más de 700 puntos que 
están siendo periódicamente fotografiados, 
georreferenciados y dispuestos 
gratuitamente en la plataforma digital 
para su navegación por línea de tiempo, 
locación o etiquetas. Este foco sobre lugares 
‘comunes’ y arquitecturas no emblemáticas 
de una ciudad no metropolitana –objetos 
habitualmente omitidos en los discursos de 
transformación urbana–, permite visibilizar 
la relevancia que adquiere el proceso 
de ruinación en espacios habitualmente       
sub-representados.  
La serie 1 es reflejo vivo de esa idea. La 
primera fotografía, tomada en mayo de 
2014, tiene como protagonista al muro 
exterior de una casa roja, el que se 
encuentra semi-derrumbado y parchado con 
planchas de pizarreño. La segunda imagen, 
sin embargo, tomada solo seis meses 
después, revela cómo el invierno ha tenido 
su efecto y las planchas se han quebrado. 

Sobre sus pedazos desparramados, los 
dueños han clavado tablas de madera, 
apuntalando lo que queda y cercando su 
propiedad. La tercera fotografía, que exhibe 
el muro reconstituido, frena la cadena de 
pequeñas transformaciones acumulativas 
e imperceptibles, dando inicio a nuevo 
ciclo que remarca la condición procesual            
de la ruina.
Seleccionamos también esta serie como 
buen ejemplo de otro asunto que ha 
emergido con mucha frecuencia, y que 
dice relación con la precariedad con 
que se suelen mantener las viviendas. 
Probablemente ligado a los escasos 
recursos disponibles, pero también a la 
dificultad de encontrar mano de obra 
especializada y de calidad, las edificaciones 
rara vez suelen ser mantenidas2, y lo que se 
hace es, más bien, repararlas solo cuando se 
estropean. Es en la emergencia que la red 
de relaciones que le dan sentido y dirección 
al mundo deja de funcionar, y aquello con 
lo que se cuenta de por sí, invisible, pasa 
a ser una preocupación central (Graham y     
Thrift 2007).
La serie 2 por su parte, nos muestra 
las transformaciones de un restaurant 
construido como ampliación de una casa 
particular. En la primera foto, el local 
comercial ocupa solo la mitad central de 
la fachada, mientras que en sus costados 
vemos panderetas rayadas, sucias, y 
semi-destruidas. En la segunda foto, 
en cambio, el local se ha ampliado, y 
ambos costados han sido incorporados: 
las panderetas se removieron, se asignó 
un lugar para las plantas y se buscó una 
armonía estética de la edificación. Esto 
releva un punto importante, y es que las 
refacciones no necesariamente tienen que 
imitar el proyecto original, ya que en la 
reparación muchas veces se puede mejorar, 
ampliar o estropear las características 
de las construcciones. Por lo demás, un 
asunto que Esto Es Talca nos ha revelado, 
es que estas diferencias suelen ser mucho 
más agudas cuando se trata de edificios 
comerciales, ya que las empresas rara 
vez tienen en consideración el proyecto                    
original del edificio.

2  Esto no es un problema únicamente nacional o regional. Según Brand, solo el 30% de las viviendas de Estados Unidos estaba bien mantenida y, en Inglaterra, el 31% podía ser clasificada como 
“no-decente” (Brand 1994).

Imagenes 2.1, 2.2, 2.3. Serie 1. Casa esquina Barrio Santa Ana, 
período 2013-2014, Talca. (fuente: www.estoestalca.cl, Foto 1: 
Katherine Carrillo; Foto 2: Alfredo Victoriano; Foto 3: Ricardo 
Greene).
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Imagenes 4.1 a 4.4. Serie 3. Local comercial en el centro de Talca, Período 2011-2016 (fuente: www.estoestalca.cl, Fotos de Ricardo Greene). 

Imagenes 3.1 y 3.2. Serie 2. Casa/restaurant en Lircay (fuente: Fotos de Loyth Verdugo Alegría).
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una cadena nacional de carnicerías; pintado 
y refaccionado, se encuentra pronto a su 
re-apertura. La serie cierra, por el momento, 
con una fotografía de 2016, que viene a 
cambiar completamente el sentido de la 
secuencia, ya que el edificio aún no está 
abandonado pero evidencia las marcas 
del tiempo: sus cortinas lucen consignas 
pintadas con spray y el color de sus carteles 
ha sido desgastado por el sol. El proceso 
de ruinación aparece en su silencioso 
esplendor, mostrándose como un ciclo de 
constante caída, por un lado, y refacción y 
reinvención, por el otro.
CONCLUSIONES. A comienzos del siglo 
XXI, el médico Jonas Frisen afirmó que, sin 
importar la edad de una persona, su cuerpo 
no podía tener nunca más de 10 años, 
período en que todos sus componentes 
se regeneran por completo (en Wade 
2005). La famosa Paradoja de Teseo, por su 
parte, recogida por Plutarco, se pregunta 
si un barco al cual durante años le han ido 
reemplazando sus piezas sigue siendo 
el mismo pese a no tener ya ninguna del 
ensamblaje original. Nuestras ciudades 
y edificios experimentan algo similar: la 

ruinación, proceso de deterioro constante 
que gasta y desgasta sus elementos y 
componentes y que, por su andar pausado, 
suele pasar desapercibido. 
A la par de las transformaciones abruptas 
relacionadas a guerras, terremotos, 
vandalismo y demoliciones, transcurre un 
proceso silencioso por el cual el territorio 
se deteriora casi sin que nos demos cuenta. 
Atender esta condición cotidiana y no 
excepcional de la ruinación es una de las 
lecciones que nos ha dejado la atención 
diaria a la ciudad de Talca. La arquitectura, 
el urbanismo y las políticas públicas diseñan 
casi exclusivamente para el corte de cinta, 
y rara vez planifican el deterioro de sus 
edificaciones –menos aún su muerte. 
Creemos relevante abrir la discusión a estas 
temáticas, develando pequeñas variaciones 
cotidianas que usualmente se pasan por 
alto, a fin de que sean incorporadas en 
sus oficios y campos de acción. Asimismo, 
nos interesa analizar cómo esta otra 
temporalidad puede conducir la forma en 
que pensamos, practicamos e imaginamos 
nuestra vida diaria en las ciudades 
contemporáneas.

La condición omnipresente, inevitable y, 
sobre todo, no-resolutiva del proceso de 
ruinación queda muy bien ejemplificada 
en la serie 3, que sigue el devenir de un 
edificio comercial construido en el corazón 
de Talca para albergar a la tienda de alquiler 
de películas y videojuegos Blockbuster. La 
primera fotografía, tomada en 2012, muestra 
el local aún funcionando, pese a que la 
cadena ya había quebrado en el país. En la 
segunda imagen, tomada en 2013, el edificio 
ya se encuentra vacío y abandonado: los 
letreros han sido retirados, sus vitrinas se 
encuentran tapiadas, cuelgan avisos de 
alquiler en sus paredes y los muros lucen 
algunos grafitis. Aunque la edificación, en 
general, se ve en buenas condiciones, la 
trayectoria que sugiere este proceso podría 
hacernos esperar que la serie continuaría 
hacia más deterioro y abandono. Sin 
embargo, la tercera imagen, de 2014, nos 
revela que el edificio ha sido re-utilizado por 
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