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El escritor, guionista y director de cine espafiol Ray Loriga parece haber llegado con
Rendicién a un cierto grado de madurez, como lo demuestra la diferencia de tono entre esta
novela y su obra narrativa anterior, marcada mds bien por temas cercanos a la Bear Generation,
si se piensa en una de sus primeras novelas: Héroes (1993) o en Tokio ya no nos quiere (1999).
En abril de este afio, un jurado presidido por la escritora mexicana Elena Poniatowska otorgé
el XX Premio Alfaguara de novela a Rendicidn, obra que el jurado calificé como: “[...] una
historia kafkiana y orwelliana sobre la autoridad y la manipulacién colectiva, una pardbola
de nuestras sociedades expuestas a la mirada y al juicio de todos” (211).

La estructura de Rendicidn se divide en tres partes. La primera instala al lector en
una desconocida comarca, durante una guerra cuya razén o propésito se desconocen, pero
que dura desde hace una década. El narrador-personaje, un hombre del campo, nos va
relatando la vida de su familia compuesta por su mujer y sus dos hijos soldados de los cuales
no se sabe si siguen vivos o no. También, la pareja elige criar como si fuese su propio hijo a
Julio: un nifio mudo que se presenta sin motivos un dia en su casa. Sin embargo, la familia

243



ESTUDIOS FILOLOGICOS

debe, a peticién de autoridades anénimas y en vista de la préxima victoria de enemigos
desconocidos, dejar su casa y trasladarse, junto con los otros habitantes de la comarca, a la
ciudad transparente. El viaje es largo y penoso, pero la familia llega finalmente a la ciudad,
descrita por el gobierno provisional como un lugar que responderd a las necesidades de cada
uno y donde se podrd empezar de nuevo con una vida feliz.

La segunda parte de Rendicion narra el cotidiano de la familia en la ciudad
transparente. Tal como lo sugiere su nombre, cada edificio de la ciudad estd hecho de
un material transparente que permite a la vez ver y ser visto por todos, anulando pues
la concepcién misma de intimidad, secreto e incluso de deseo. Después de tomar una
ducha llamada “cristalizacién”, la cual permite limpiar y eliminar definitivamente los olores
corporales, la familia descubre que el gobierno provee efectivamente de todo lo necesario en
la ciudad transparente: comida, trabajo y casa. Ademds, impera en esta metrépoli un orden
perfecto, asi como la felicidad absoluta de sus habitantes. La familia se adapta rdpidamente a
su nuevo entorno: el hombre es asignado a un trabajo en la planta de reciclado y destilacién
de residuos corporales, mientras su mujer obtiene un puesto de bibliotecaria y el pequeno
Julio ingresa a una escuela como cualquier nino de su edad. No obstante, el hombre se siente
de repente incémodo respecto a las peculiares condiciones de vida en la ciudad transparente;
por ejemplo, la uniformizacién total de la arquitectura, de la vestimenta e incluso el
ambiente de absoluto orden y felicidad. Durante una conversacién fortuita con un antiguo
habitante de la comarca, el hombre se entera que su pais es en realidad el agresor, asi como
el culpable de la guerra, y lucha pues en contra del resto del mundo. Lo anterior incrementa
la sensacién de asfixia del hombre en la ciudad transparente. Sin embargo, después de
una visita al doctor, de algunas pastillas y una larga noche de descanso, el hombre logra
finalmente sentir la misma felicidad que experimentan todos los habitantes de la ciudad. De
esta manera, no le parece nada extrafio el hecho de que el amante bibliotecario de su mujer
esté ahora viviendo con ellos y velando por el bienestar de la familia en general. Es asi como
el hombre se familiariza con su nuevo cotidiano y encuentra, en el funcionamiento perfecto
y rutinario de la ciudad transparente, el motivo de una falsa tranquilidad anestesiante. En
efecto, el hombre se da cuenta de lo sospechoso que resulta su quietud y llama directamente
la atencién del lector sobre lo anterior: “Y si habia que pasarse el dia trasladando mierda
lo hacias encantado, y si habia que soportar cada noche la visita de un joven apuesto que
le tiraba los tejos a tu mujer sefiora mientras mareaba a tu chiquillo, pues con patatas te lo
comias y no pedias otra racién de milagro, y asi iban pasando los dias sin que se te ocurriese
protestar para nada” (149-150).

La tercera parte de la novela marca un quiebre: el retorno del hombre a la comarca.
Después de dejar de ducharse y, por lo tanto, de “cristalizarse”, el hombre vuelve a
experimentar su antiguo malestar y decide, esta vez, huir de la ciudad, volver a la comarca
y buscar a sus hijos soldados. Sin revelar el sorprendente desenlace de la novela, el final
entrega al lector el sentido del titulo, a través de la rendicién del hombre: la vuelta a su
utépica naturaleza y la aceptacién de su derrota con respecto a la instalacién de un nuevo
orden totalitario que representa la ciudad transparente.
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El primer logro de Rendicion es su ambigiiedad espacio-temporal. La mencién a la
guerra y el consecuente estado del mundo se hace siempre de una manera indirecta e intima,
por medio de la descripcién de la experiencia cotidiana de la familia y del punto de vista de
un sencillo, asi como perspicaz, hombre del campo, el cual, como su mujer, ni siquiera posee
nombre propio en el relato. Lo anterior permite universalizar la trama, es decir volverla
aplicable a cualquier dmbito espacio-temporal y, por supuesto, ficilmente asimilable a nuestra
propia realidad. En relacién con lo tltimo, el segundo logro es un tratamiento simplemente
novedoso del género distépico. Uno de los referentes de la novela es por supuesto el mundo
orwelliano, donde prima la vigilancia mutua y la falsa busqueda del bien comtn. En
Rendicion, la construccién textual de la ciudad transparente logra esta ambivalencia entre
un lugar totalitario distépico, pero a la vez un sitio utépico donde el personaje principal
nunca encaja. Mejor dicho, el hombre intenta no rendirse ante la conformidad estéril de
un modelo de felicidad impuesta por autoridades estatales todopoderosas. En consecuencia,
en vez de una domesticacién de su voluntad humana, el hombre prefiere abandonarse al
devenir del progreso. Pero, ;la rendicion final del hombre no serfa a fin de cuentas la Gltima
y Unica forma de resistir a este proceso soberano de transparencia? Todo lo anterior denota
que el género distépico, lejos de su contexto de produccién inicial en relacién con los
autoritarismos del siglo XX, no deja de ser un constructo textual pertinente y significativo
con respecto a una cierta vision de nuestra realidad o de lo que nos depara el futuro. En este
sentido, sestariamos designados de antemano a vivir en nuestra propia especie de acuario,
sin mirar mds alld de nuestros ojos curvos que, como fronteras cristalinas, impiden que
traspasemos el umbral de lo que nunca ha sido al fin y al cabo nuestro?
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