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Este trabajo explora cémo la masificacién de la imagen y su comercializacion a finales del siglo
XIX y principios del XX cred una serie de productos estéticos dificiles de clasificar que retaban las
formas mds tradicionales de la cultura. A medio camino ente las précticas artisticas y las practicas
comerciales, estos productos fusionaron elementos de la a/ta y la baja cultura, del arte y el mercado,
de la letra y la imagen. Nos centraremos aqui en estos formatos periféricos del campo cultural que
terminaron poniendo a prueba la forma de concebir las practicas estéticas. Dentro de estos géneros
visuales menores estudiaremos los dlbumes de fotografias publicitarias que circularon en la Venezuela
de finales del siglo XIX y principios del XX y, especialmente, en los relatos culturales que ellos
construyeron.
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This paper explores how the proliferation of images and its marketing during late 19 and early 20
century gave place to a series of aesthetic products difficult to classify. These products competed with
more traditional forms of culture. Half way between artistic practices and commercial practices, they
merged elements of high and low culture, art and market, text and image. I will focus here on these
peripheral formats of the cultural field that ended up challenging the way of conceiving aesthetic
practices. I will study the commercial photo albums that circulated in Venezuela at the end of the
19" and beginning of the 20" century, especially the cultural narratives they built.
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El campo cultural de finales del siglo XIX se vio interpelado por las formas cada
vez mds masificadas de lo visual. Fotografias, panoramas, dioramas, revistas ilustradas,
publicidad, carteles, todos estos formatos ponian en entredicho las visiones mds tradicionales
de la cultura. La novedad venia por partida doble: por un lado, lo visual parecia imponerse
sobre la letra y, por otro lado, la masificacién de estos productos y de las practicas estéticas
replanteaban los limites del campo cultural, el adentro y el afuera, lo legitimo y lo que no
lo era'. La letra lidiaba con la imagen y las bellas artes lidiaban con novedosas practicas
estéticas que se alejaban de sus derroteros.

Este proceso de reconfiguracién conllevé una serie de tensiones, de resistencias y de
batallas dentro de las propias practicas artisticas, pero también dentro de las pricticas estéticas
asociadas mds abiertamente al capital y al consumo. A finales del siglo XIX y principios del
XX se produjeron una serie de artefactos culturales que se movieron a medio camino entre
la altay la baja cultura, entre el arte y el comercio, entre la letra y la imagen. Estos artefactos
culturales hibridos han sido abordados desde distintas perspectivas y enfoques: desde las
nociones mds tempranas de Benjamin y su estudio sobre la reproductibilidad y la mercancia
visual, pasando por Adorno y Horkheimer, con sus nociones en torno a la industria cultural,
hasta aproximaciones mds recientes como los de la cultura visual y su Picture turn (W.J.T
Mitchell, Nicholas Mirzoef) o, en su versién alemana, el Iconic turn (Gottfried Boehm). Sin
duda, el surgimiento de los estudios visuales en los ‘90 permitié una apertura del campo
que ampli6 el rango de visién desde el cual podiamos acercarnos a estos objetos polimorfos.
No se trataba de anular la separacién entre los objetos artisticos y los que no lo eran, sino de
entender sus fronteras movedizas. Dice Mitchell:

El hecho de que algunos estudiosos pretendan abrir el “dominio de las imdgenes”
para considerar no solo las imdgenes artisticas, sino, igualmente, las no-artisticas,
no supone una abolicién inmediata de las diferencias entre ambos dominios. Se
podria argiiir, en efecto, que las fronteras encargadas de separar lo artistico de lo
no-artistico se hacen tnicamente claras cuando se mira a ambos lados del siempre

movedizo limite y se sefalan las diferentes transacciones y traslaciones realizadas
entre ellos (2003: 30).

Esta apertura ha permitido revisitar el siglo XIX latinoamericano desde una
visualidad mds incluyente y menos rigida: como dialogaron estos nuevos artefactos visuales
con otras practicas culturales mds canénicas, qué elementos introdujeron, en qué circuitos
se insertaron, quiénes las consumieron, a qué horizontes culturales apelaron, qué fronteras
cruzaron, etc.

Trabajos como los de Beatriz Gonzélez-Stephan, Agnes Lugo, Sandra Szir, Jens
Andermann, Victor Goldgel, Juan Poblete, por nombrar sélo algunos, han indagado en los

! Tomo de Pierre Bourdieu la nocién de campo cultual, asi como la nocién de las pricticas legitimas e

ilegitimas dentro del campo.
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diversos rostros de esta visualidad y han ampliado el campo de los estudios decimonénicos
hacia estos nuevos derroteros. Desde alli se construye otro corpus que incluye nuevas miradas
sobre objetos, como los carteles publicitarios, postales, cartas de visita, almanaques, portadas
de folletines, revistas ilustradas, figurines, exposiciones universales, desfiles, fiestas, etc?.

Indagar en la relacién que se establece entre mercancias visuales y cultura, asi
como entre la llamada “alta cultura” y la “cultura de masas” permite nuevas cartografias.
Preguntarnos por el interregno, por las interacciones, por lo polimorfo, permite abrir el
espectro tedrico con el que intentamos entender el entresiglo y sus formas impuras que
implican nuevas maneras de entender la cultura. En este sentido, el trabajo de Graciela
Montaldo, Museos del consumo (2016), es un ejercicio critico que encuentro muy
enriquecedor. Al acercarse a la cultura de masa, Montaldo se detiene, precisamente, en “sus
interrelaciones con el conjunto del campo cultural y politico” (2016:16), intentando ver
“los desplazamientos e interacciones de la frontera entre ambas”. Se trata de entender la
relacién entre cultura ilustrada y cultura de masas como “un juego dindmico (no pacifico
pero si muy permeable)” (Zbid.). De nuevo, surge esa nocién de fronteras porosas que parece
permitirnos visitar otros objetos culturales y otras visualidades.

Es a partir de estas perspectivas, justamente, que intento acercarme a un objeto
visual muy particular que se impuso como una prictica corriente en el entresiglo: el dlbum
de fotografias comercial. Me refiero a esos dlbumes que venian vacios y que habia que
ir llenando con las fotografias que estaban incluidas en productos como los paquetes de
cigarrillos, envoltorios de caramelos o cajas de cerillos. Estos dlbumes permitian organizar
pequenas colecciones de imdgenes sobre determinados tépicos: ciudades, actrices, paisajes,
animales raros, etc.

Especialmente interesantes son los que produjeron las industrias tabacaleras. Para
finales del siglo, aquellos que compraban un paquete de cigarrillos se encontrarian con un
rico universo visual. No sélo se toparian con la ilustracién de la etiqueta, sino que ademads
hallarfan una fotografia, en pequeno formato, como un atractivo adicional. Estas fotografias
en miniatura solfan estar impresas en una ldmina delgada de cartén y podian ser en blanco
y negro o iluminadas. Desde La Habana hasta Buenos Aires, estas imdgenes circulaban de

manera muy frecuentes. Marcas como Aguila Roja (Venezuela), Fama de Cuba (Venezuela),
Tobacco Sussini (Cuba), La Republicana (Uruguay), Tabacos Henry Clay and Bock (Cuba),

2 Estos nuevos formatos y estas nuevas pricticas visuales vinieron acompafadas de nuevas formas

de mirar. No se trata solo de las representaciones, sino también a la propia practica de observar, igualmente
mediada por discursos, normas, disciplinas, etc. La actitud del observador es una de las tantas pricticas en la
que los estudios visuales quieren detenerse. ;Quién observa?, ;en qué lugar?, ;bajo qué pardmetros?, ;mediado
por qué o por quién? Jonathan Crary en Las técnicas del observador habla de ese complejo tinglado que produce
un determinado observador en un determinado momento cultural. Dice Crary: “La visién y sus efectos son
siempre inseparables de las posibilidades de un sujeto observador que es a la vez el producto histérico y el
lugar de ciertas précticas, técnicas, instituciones y procedimientos de subjetivacién [...] Si puede decirse que
existe un observador especifico del siglo XIX, o de cualquier otro periodo, lo es solo como efecto de un sistema
irreductiblemente heterogéneo de relaciones discursivas, sociales, tecnoldgicas e institucionales” (Crary: 21-22)
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Cigarrillos Centenario (Argentina), apelaban a esta prdctica visual de introducir imdgenes
en sus envoltorios.

Estas imdgenes estaban hechas para ser conservadas y coleccionadas, de alli la
necesidad del dlbum. Este permitia ordenarlas, agruparlas y exhibirlas como coleccién. El
dlbum, al igual que las fotografias se transformaba en un objeto visual, ambos constitufan
un nuevo artefacto que se movia entre la mercancia y la obra estética. Este artefacto visual
permitia construir otro tipo de relatos culturales que no pasaban por el tamiz del canon ni
de las formas mds consagradas y esquematizadas de las Bellas Artes. Se trataba de nuevas
formas de articular las imdgenes, nuevas formas de participacién del lector/coleccionista,
nuevas formas de dialogar con la mercancia, nuevas formas de circulacién y reproduccién,
en fin, nuevas formas de entender lo visual y de construir sentido a través de ¢él.

Para adentrarnos con mds detalle en esta prictica me referiré aqui al caso particular
del dlbum Fama de Cuba (1903). Este dlbum, lujosamente disefado, fue elaborado por la
tabacalera Pérez y Morales, fundada en Venezuela en 1897. De todas las tabacaleras del pais
—La Especial, La Hidalgufa, Vuelta Abajo, Aguila Roja, La Industrial cigarrera—, Fama de
Cuba fue la que més se acercé al uso de la imagen como un producto estetizado necesario
para la legitimacién de su identidad comercial y cultural.

En un trabajo anterior estudié cémo los dlbumes de fotografias, y en particular
Fama de Cuba (2018), se apropiaba de las formas consagradas de la alta cultura para
fusionarlas con novedosas pricticas comerciales; en esta oportunidad quiero centrarme no
en estas practicas hibridas de los inicios de la industria cultural sino en el relato cultural
que se construyé a través de estos dlbumes comerciales. Para ello quisiera enfocarme en
las imdgenes que estos dlbumes pusieron a circular y en el propio dlbum como un objeto
que construye un relato a partir de la coleccion y de la nocién de obra que sélo puede ser
entendida en su complitud.

Comencemos por el vacio, por el dlbum como cuadernillo receptor. Se trata de
un dlbum forrado en cuero, con las proporciones de un libro grande, rectangular. En su
portada se encuentra dibujado, en bajo relieve, el rostro de una mujer junto con dos grandes
flores unidas entre si. En el interior encontramos una serie de espacios vacios que debian ser
llenados con las fotografias que se encontraban dentro de las cajas de cigarrillos de la misma
marca. Alrededor de los orificios pueden verse elegantes marcos dorados que se conectan
entre si. Las pdginas del dlbum estdn disefiadas para contener 16 pequenas fotografias. Se trata
de dieciséis espacios en blanco que requieren ser llenados por el ahora lector-coleccionista-
consumidor. Si bien estos orificios pareciera que pudieran ser llenados al azar, en realidad
cada grupo de imdgenes debe entrar dentro de ciertas categorias: mujeres, ciudades, ninos,
toreros, animales, barcos. Este sistema de organizacién crea grupos bien estructurados y
establecidos que evitan la dispersion y la posibilidad de otras combinaciones que pudieran
generar otros relatos y otras formas de leer esas imdgenes. Se le indica al consumidor cémo
deben ser organizadas las fotografias para que el conjunto tenga sentido.
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1. LLENAR LOS VACIOS

El dlbum, como menciondbamos, es un espacio vacio o semivacio; para ser mds
exactos, tiene decoraciones, marcos, tiene una portada y tiene una portadilla interior. La
imagen comienza como una ausencia, un agujero. En un principio s6lo tenemos dos imdgenes:
la de la portada y la de la portadilla interior. En la primera sélo vemos el perfil de una mujer
con el pelo recogido. El perfil se encuentra en un lugar destacado sobre un relieve en forma de
cuadrado que se conecta con dos flores que también juegan con los relieves. Estos elementos,
a su vez, estdn enmarcados en un circulo de espigas doradas. El dorado y el vino tinto son
los colores que predominan. Alrededor de estas imdgenes se encuentra informacién sobre el
dlbum: el nombre, la fecha, la marca de cigarrillos, el ano de fundacién de la compania.

FAMA DE CURA

Figura 1. Fama de Cuba, 1903.

Esta primera imagen conecta dos dmbitos. Por un lado, la referencia al mundo
cldsico es muy clara, este perfil se asemeja mucho a algunas representaciones de las musas
junto con sus flores y sus espigas de laurel; por el otro, la referencia al Art Nouveau también
es muy clara: sus lineas sinuosas, los motivos florales, el entrelazamiento de las formas, el uso
gricil de lo femenino, la pureza de la linea. El perfil femenino entrelazado con flores y tallos
retorcidos es sin duda un cliché de este movimiento, recordemos las muy transitadas ima-
genes de Alfons Mucha. Esta imagen de apertura nos muestra asi hacia dénde se encamina
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el dlbum y cémo quiere ser leido: como un objeto estético inserto en los nuevos tiempos
de la cultura, tiempos que implican aperturas hacia nuevas formas de entender lo visual y
su vinculacion con los objetos de consumo. También nos va perfilando las representaciones
femeninas que encontraremos en ¢él.

En la segunda imagen, la que sirve de portadilla, de nuevo nos encontramos con
una mujer, pero esta vez se trata de una fotografia de gran tamafo que ocupa toda la pdgina.
El cambio de registro de la ilustracién a la fotografia implica ya un importante paso hacia
la imagen técnica y a las representaciones femeninas que este dlbum pondrd en escena. En
la fotografia encontramos a una mujer fumando un cigarrillo con las piernas cruzadas y un
tono desenfadado. La rodean una serie de lineas sinuosas y de letras doradas que replican
nuevamente las formas del Art Nouveau y que enmarcan la fotografia. Pero algo ha pasado:
el interior del dlbum nos expone a otro registro, uno mucho mds erotizado, uno que estaba
oculto y al que sélo se tiene acceso al traspasar el umbral de la portada. Al pasar al registro fo-
togréfico, las sutilezas de la portada se vuelven aqui elementos explicitos y atrevidos. El perfil
entre las flores es sustituido por el cuerpo entero de una mujer que posa frente a la cimara
y que cruza las piernas justo a la altura de la mirada del espectador; ese cruce de piernas se
convierte asi en el punto focal de la imagen. Si bien el vestido s6lo deja ver un pedazo de las
pantorrillas, el acto de abrir las piernas frente a la cimara es un acto de seduccién atrevido.
Sus brazos, igualmente abiertos, se posan retadores sobre la cintura. La mujer mira de reojo
al espectador, retadora y coqueta, y mantiene a duras penas un cigarrillo entre los labios.

Figura 2. Fama de Cuba, 1903.

270



ESTUDIOS FILOLOGICOS

Estas dos imdgenes femeninas dan entrada entonces al dlbum vacio, a los orificios
que hay que llenar. Una primera imagen sutil, que se encabalga sobre las formas estéticas de
la pintura, y una segunda, que apela a la cimara fotogrifica y a la imagen erotizada. Entrar
en el dlbum es aceptar la invitacién de adentrarse en un cuerpo femenino que se entreabre,
es un acto de complicidad intima.

Para llenar los espacios del dlbum se requiere entonces de la participacién del lector/
espectador/coleccionista. Este debe adquirir las imdgenes y darles un cierto orden, una
coherencia. Este orden viene dado por una serie de agrupaciones de objetos que guardan
alguna similitud entre si, se agrupan mujeres, toreros, ciudades, barcos y nifios. Si bien las
colecciones pareciera que pudieran ser aleatorias, hay ciertas estructuras subyacentes que
habria que mirar y que estdn ligadas a la propia nocién de coleccionar.

2. COLECCIONAR IMAGENES EN MINIATURA

La fotografia amplia drdsticamente desde mediados de siglo
el dmbito de la economia de mercado, en la medida en que
pone en él cantidades ilimitadas de figuras, paisajes y acon-
tecimientos que antes o bien no se podian valorar, o bien
s6lo tenfan valor en cuanto imagen para un solo cliente.

Walter Benjamin

:Cémo organizar la cantidad infinita de imdgenes que la fotografia pone a circular?
scomo darle sentido a esa masificacién visual de las que nos hablaba Benjamin? En el caso
del dlbum la respuesta es sencilla, a través del conjunto, de la coleccién. Toda coleccién
implica la repeticién de objetos que guardan algin tipo de similitud y que pueden englobarse
dentro de alguna categoria. La coleccién necesita de la serie y de la repeticién, necesita
también de la nocién de acumulacién. Se acumulan imdgenes, objetos, bienes, capitales
y esa acumulacién requiere de un cierto orden subyacente’. Dice Gérad Wajcman, una
coleccién es:

Un congreso de objetos que van juntos. Idénticos y diversos a la vez, abierta o
secretamente, estdn ligados; uno con otro y todos juntos, de una manera o de otra,
forman conjunto. De lo contrario, dirfamos que se trata de un cimulo, de una pila,
de un fdrrago, de un revoltijo, de un pastiche, de un batiburrillo o un guisado, de
una marafia, de un enredo o un embrollo, no de una coleccién (1999:27)

3 En la serializacion de este dlbum uno podria leer formas claras de la sociedad de consumo: la repeticién

de un objeto tras otro, su acumulacién, pero es una descripcién que podria aplicarse a casi cualquier coleccién
que apele a la serie como forma de organizacién
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El dlbum requiere entonces de la clasificacién de las imdgenes y de su necesaria
jerarquizacién. Cada coleccién establece sus limites y construye una suerte de mundo
cerrado que funciona con una cierta autonomia. Susan Stewart en su libro On Longing nos
describe cémo las colecciones crean estos universos independientes:

The collection presents a hermetic world: to have a representative collection is to
have both the minimum and the complete number of elements necessary for an
autonomous world —a world which is both full and singular, which has banished
repetition and achieve authority (1993: 152).

En este espacio contenido, independiente, importan tanto los objetos como la
organizacién y la estructura subyacente: “To ask which principles of organization are used
in articulating the collection is to begin to discern what the collection is about” (Stewart
1993: 154). De esta manera, no se trata tan sélo de un cimulo de objetos sino de una
estructura finita con un principio de organizacién interno que crea un mundo propio y
auténomo. Ya lo habia dicho Gérard Wajcman, a propésito de la pasién de Freud por los
objetos: “Reunién no es coleccion [...] los libros son un ejemplo excelente, demostracién
simple y fécil de lo que debe ser disociado. ;Diremos, por ejemplo, que todo poseedor de
una biblioteca numerosa es un coleccionista? Seguramente no” (1999: 16).

;Cudles son entonces los principios de organizacion que articulan este dlbum como
un universo contenido en si mismo? ;Cudl es esa estructura preestablecida que permite que
ellos funcionen como una coleccién? ;Qué principio ordena este conjunto auté6nomo? Como
pudimos ver, es relativamente sencillo encontrar ciertos ejes temdticos de organizacién:
mujeres, toreros, ciudades, barcos y nifos. Resulta, en cambio, méds complejo pensar cudl es
el vinculo que los une y qué les permite funcionar como una unidad, un relato. Veamos qué
contiene este universo auténomo y cémo se configura en una unidad significante.

3. MUJERES DE COLECCION

Las fotografias de mujeres que encontramos aqui sorprenden por su carga erdtica.
Mujeres con grandes escotes, con mucha piel descubierta y con poses sensuales que de
alguna manera confrontan otras representaciones femeninas del mismo periodo. Algunas
de ellas aparecian incluso en ropa interior o simulando un desnudo frontal. La explicacién
a tanto desenfado y a tanta piel expuesta tiene que ver, sin duda, con las mujeres retratadas:
se trata de actrices, cantantes, bailarinas, coquetes. Esta condicién permite una coleccién
de imdgenes que introduce un cierto erotismo que de otra manera pareciera imposible. Las
figuras son: Maria Guerrero, La Bella Otero, Cassive, Medal, Laparcerie, D "evian, De Vries,
Manon Loty, Cléo de Mérode, La Cavalieri, Capabianca, etc.

Estas mujeres pertenecen al mundo del especticulo, mds especificamente al dmbito
del teatro de variedades francés; trabajan en cabarets, en vaudevilles, en teatros. Son mujeres
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que han adquirido cierta fama y reconocimiento, tanto por sus cualidades histriénicas como
por sus amorios con personas influyentes. Su respetabilidad, como la de la mayoria de las
artistas del momento, es muy dudosa, por no decir abiertamente peligrosa y transgresora.
Una de las imdgenes més reproducidas es la de Cléo de Mérode, bailarina de la épera en sus
inicios y luego modelo de innumerables fotografias. De Mérode supo hacer de su figura un
icono popular, su imagen era reproducida en postales, anuncios publicitarios, fotografias,
cartas de visita, ilustraciones para revistas, etc. Otra de las favoritas de Fama de Cuba es la
Bella Otero, bailarina, cantante y actriz que trabajaba en el Folies Bergere. Al igual que de
Mérode, su imagen era reproducida con asiduidad para vender distintos tipos de productos:
perfumes, chocolates, cigarros, etc. Amante de numerosos hombres de la alta sociedad
parisina, ella figuraba entre las celebridades de los salones franceses.

De Mérode y la Bella Otero fueron fotografiadas por la misma casa, La Maison
Reutlinger, un estudio dedicado a la fotografia de las mujeres del especticulo. Este estudio
fotografi6 a casi todas las demi-monde de Paris y uso sus imdgenes como mercancia. Cada
fotografia era reproducida infinidad de veces para distintos publicos y en distintos formatos.
Al cotejar los archivos podemos ver como las fotografias utilizadas por Fama de Cuba eran
reproducciones de las imdgenes de la Maison Reutlinger. Una de las pricticas comunes de
esta casa era vender los derechos de reproduccién de sus imdgenes, lo que nos da una idea
clara de cuan difundido y globalizado estaba el mercado de la imagen en ese momento. Las
fotografias se masificaban y recorrian grandes latitudes.

Figura 3. Fama de Cuba, 1903.
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Llama la atencién que dentro del prolifico mundo de la imagen, Fama de Cuba
haya escogido reproducir precisamente a estas mujeres y haya desechado las formas mds
tradicionales de la fotografia burguesa. Si vemos con cuidado muchas de las poses empleadas
en estas fotografias encontraremos incluso similitudes con poses y estereotipos de la imagen
erética que circulaba clandestinamente en el periodo, al menos de una versién matizada
de ella. Tanto la fotografia erdtica como las fotografias de las demi-monde parten de una
cierta feminidad que podriamos llamar alterna. Se trata de mujeres que hasta ahora han
representado una feminidad o7z que se mueve paralelamente a las representaciones mds
conservadores del dngel del hogar burgués.

Otros registros visuales del siglo XIX venezolano también dieron cuenta de estas
mujeres del mundo del espectdculo. Pensemos, por ejemplo, en el cuadro del pintor
Cristdbal Rojas en donde una cocotte a medio vestir deja ver parte de su cuerpo semidesnudo
mientras se arregla despreocupadamente. En esta obra, Rojas se aleja del escenario y de la
pose para fisgonear en la habitacién y en el espacio privado de la mujer del espectdculo. O
en aquellas formas mucho mds sublimadas del erotismo femenino como en la pintura Leda y
el cisne de Arturo Michelena. Estas representaciones, sin embargo, son muy esporddicas, en
la pintura de la época abundan los retratos por encargos hechos a las senoras burguesas en
sus espacios domésticos. Arturo Michelena y Cristébal Rojas son los pintores por excelencia
de las mujeres de la burguesia venezolana.

Figura 4. Oleo de Cristébal Rojas, 1889.
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Revistas como E/ Cojo Ilustrado, la revista ilustrada venezolana mds importante
del momento, también recurrié6 ocasionalmente a la representacién de las mujeres del
espectdculo, incluyendo algunas cantantes y actrices de renombre, pero no llegé a los grados
de desnudez y erotizacién a los que se atrevié el dlbum. Se trata de una diferencia curiosa,
puesto que esta revista también era producida por los duefios de una tabacalera, pero sus
fines y su lugar de enunciacién eran otros. E/ Cojo llustrado® tenfa, por un lado, un fin
disciplinante muy claro al establecer modelos de ciudadania y, por el otro, sirvié como una
suerte de vitrina de los grados de modernizacion a los que habia llegado el pais o, al menos,
eso era lo que pretendia. Paulette Silva Beauregard en su libro De Médicos, idilios y otras
historias (2000) explora esta nocién de la revista ilustrada como un espacio moderno de
exhibicidn, especialmente en el caso de esta revista venezolana. Dice Silva:

Vale la pena preguntarse cudnto le debe la modernidad en América Latina a la
fotografia y a las nuevas técnicas de reproduccion e impresién que permitieron
el surgimiento de revistas, como E/ Cojo Ilustrado (1895-1915), encargadas de
construir la imagen de una nacién moderna para los contempordneos y, muy al
gusto burgués, para la posteridad. Esta imagen de modernidad que proyecta £/
Cojo Ilustrado todavia hoy produce asombro, pero hace pensar en el “trucaje”, en
los artificios que consiguieron la desaparicién —en las liminas— de las montoneras,

de la pobreza y de la Venezuela rural (2000: 45).

LaVenezuela que £/ Cojo pone en exhibicién es una nacién exenta de contradicciones,
moderna, ilustrada, ordenada y disciplinada. Las mujeres que aparecen en esta revista
—al menos la mayoria de ellas— pertenecen a familias importantes de la alta sociedad del
pais y nunca abandonan la rigida puesta en escena de la mujer burguesa. Esposas, madres,
hijas, recatadas figuras que son reproducidas en sus dmbitos domésticos o al menos en la
simulacién en estudio del espacio interior’. Sus imdgenes se presentan como el modelo de
virtudes a la que toda mujer deberia aspirar. La imagen de la artista funciona aqui como la
excepcion, aquella feminidad peligrosa, sélo aceptable bajo ciertos pardmetros que la definen
y la constrifien: pertenecen a un mundo muy acotado, que sélo entra como especticulo y
como rareza dentro del dmbito de un mundo moderno que tiene sus excentricidades y que
hace del espectdculo uno de sus rasgos epidérmicos.

En Fama de Cuba la situacién es distinta: el dngel del hogar desaparece y es
sustituido por esta otra manera de entender lo femenino. La mujer burguesa es la ausencia
del registro visual. Habria que preguntarse entonces por este trastocamiento y por coémo
se consumieron estas imdgenes, especialmente por el ptblico femenino. ;Estas fotografias

4 Para un estudio exhaustivo de esta revista, ver el trabajo de Mirla Alcibiades, Publicidad, comercializacion

y proyecto editorial de la empresa de cigarrillos El Cojo (1997).
5 Sélo los jardines pueden sustituir en alguna imagen el decorado de fondo. Se trata del jardin como un

espacio semiprivado.
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eran la representacién de un mundo ajeno, peligroso, o era posible mirarlas como una
representacién femenina tentadora, alternativa? Sin duda estas fotografias presentan una
manera distinta de asumir la feminidad, el cuerpo, la relacién con el hombre, la libertad,
pero sesa otra feminidad era tan siquiera posible? Es dificil dar una respuesta univoca,
seguramente estas fotografias tuvieron distintas funciones y jugaron distintos roles: una
feminidad otra, mds libre, y al mismo tiempo un antimodelo peligroso. Son representaciones
que van ganando legitimidad a medida que nos acercamos al siglo XX pero que no pierden
su cardcter periférico, su lugar como una feminidad atractiva, pero nunca normalizadora.

Tal vez lo importante a rescatar aqui es el uso de la imagen femenina como un
elemento esencial de la incipiente industria del espectdculo. Se trata de figuras muy cercanasa
la prostitucién pero que en este dlbum estdn legitimadas como representantes destacadas del
mundo de la fardndula. Una esfera que va estableciendo sus bordes, sus figuras epicéntricas,
sus modos de representacién y sus propias esferas de legitimidad. De alli que la mayoria
de las fotografias de este dlbum correspondan a actrices francesas, un modelo de mujer que
habia sido evitado por largo tiempo durante el siglo XIX pero que encuentra aqui una esfera
autorizada. De allf también que la modesta mujer burguesa no tenga espacio en el dlbum, no
es su territorio, si acaso algunas representaciones de actrices un poco mds romdnticas, pero
siempre ejerciendo un performance ante la cimara, mostrando sus habilidades histriénicas
o su capacidad para transformarse en otra cosa. Se trata de mujeres que encuentran un
espacio en la industria de la espectacularizacién del cuerpo. Para utilizar la terminologia de
Bram Dijkstra se trata de “poison flowers” (1986).

Estas fotografias de las demi-monde francesas evidencian entonces dos procesos
claves: por un lado, el uso del cuerpo de la mujer como objeto de consumo, por el otro,
la insercién de una feminidad riesgosa, “venenosa”, en el contexto latinoamericano. En
ambos casos se trata de formas novedosas de representar a la mujer que chocan con las
variantes mds tradicionales y conservadoras que predominaban en el contexto venezolano y
latinoamericano del entresiglo.

Lo interesante es que tanto E/ Cojo Ilustrado como el Album Fama de Cuba
interpelan al mismo consumidor: la mujer educada y con cierto poder adquisitivo de las
clases altas y medias venezolanas. De esta manera, podemos suponer que una misma lectora
consumia ambas publicaciones. ;Era posible entonces recibir representaciones opuestas sin
que el universo de expectativas se viera violentado? La mujer burguesa convivia con las
formas erotizadas de las demi-monde de la fardndula. Se trataba tan solo de mantener cada
cosa en su lugar y de entender que el mundo del especticulo y de la fardndula tenia sus
propias reglas y sus propias maneras de lidiar con el cuerpo, el erotismo y la moral. Se
trataba, en fin, de mundos que parecia que podian funcionar con cierta autonomia pero
que terminaban permedndose. La industria cultural comenzaba a mover sus engranajes
escopicos y sus propios parimetros morales y estéticos.
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4. HOMBRES EN LA ARENA

La contraparte de esta representacién femenina la constituyen los toreros, los
Gnicos hombres que aparecen en esta publicacién. Al igual que las actrices, estos son
identificados por su nombre en la parte inferior de la imagen. La individualizacién del
sujeto, su reconocimiento, parece de nuevo un procedimiento importante a pesar de que
se trata de una serie con muy pocas diferencias. La fardndula es repetitiva pero requiere de
la identificacién de sus protagonistas. Los toreros son: Francisco Apariel, Rafael Gémez,
Manuel Garcia Espartano, Sdnchez del Campo, Fernando Gémez, Joaquin Sanz, Antonio
Moreno, José de Lara, José Antonio Sudrez, Antonio Ortega, etc. Toreros hispanoamericanos
que habian recibido algin reconocimiento ptblico por sus habilidades. Cuando la figura
era menos conocida se colocaba un pequefio letrero que indicaba su nacionalidad: “Manuel
Garcia Espartero, torero espanol”.

En esta serie, las diferencias son minimas: se trata de fotografias en primer plano
o de cuerpo entero en donde los toreros posan frente a la cdmara portando su uniforme de
luces. El fondo también ofrece minimas diferencias, en él vemos la simulacién de la arena
del ruedo en un decorado de estudio. Estas similitudes colocan a los toreros en una suerte de
catdlogo que los registra y los exhibe con sus pequenos matices. La serialidad es aqui mucho
mds obvia que en el caso de las mujeres. El mundo masculino queda reducido a la imagen
acartonada del torero, lo que nos conduce inevitablemente a la pregunta ;por qué el torero
es la inica imagen masculina autorizada en esta publicacién?

Para empezar, habria que tomar en cuenta que nos hemos movido del modelo
francés de las damas al modelo espafiol masculino. Este movimiento implica alejarse del
dmbito mds erotizado del espectdculo francés para acercarse a una cierta virilidad mds
tosca y rudimentaria. Las poses son rigidas, solemnes y embisten siempre una seriedad que
pareciera alejarlos del dmbito feminizado del erotismo. Se trata de los hombres del mundo
del espectdculo, pero no los del teatro o la musica, sino de aquellos que encarnan una
virilidad incuestionable: los valientes y aguerridos hombres que luchan contra las fuerzas del
toro, lo confrontan y lo vencen. Algunos toreros estin tomados de medio busto recordando
la pose de los hombres ilustres y de los héroes de la patria. De alguna manera el torero parece
conectarse con un cierto heroismo, un heroismo del especticulo podriamos decir, a fin de
cuenta la corrida es también una batalla con vencedores y vencidos.

Los valores que encarna el torero —valentia, arrojo, fuerza— son muy cercanos a
los del hombre burgués, una figura contenida pero arrojada, valiente. Si olvidamos por
un instante el traje de luces y nos concentramos en la pose de los toreros, por ejemplo,
nos daremos cuenta de que ellas difieren muy poco de las utilizadas en el retrato burgués.
El torero no actda para la cdmara como lo hacen las mujeres, sélo posa, su actitud no es
performativa. Hay dnicamente tres maneras de retratarlo, la primera: de pie, de medio
perfil, sin mirar a la cdmara. La segunda: sentado, con una pierna estirada y la otra recogida,
igualmente evadiendo la cdmara. La tercera: la ya mencionada del medio busto, medio perfil,
de nuevo eludiendo al fotégrafo. Los dngulos, las poses y las actitudes son las mismas que
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se utilizan en el retrato burgués. El torero es asimilado dentro de los patrones estéticos del
burgués a pesar de representar un hombre en los bordes del espacio moderno. La imagen del
torero es una imagen anacrdnica revestida de los valores de un mundo moderno, civilizado
y cosmopolita.

Figura 5. Fama de Cuba, 1903.

No habria que olvidar todas las polémicas que giraron en torno a la corrida de
toros durante el siglo XIX y en su representacién como un espectdculo bdrbaro, residuo
cultural de las pricticas del pasado. El teatro y la épera parecian practicas mds modernas y
civilizadas, mds afrancesadas también ;Por qué no entonces actores y cantantes? ;por qué
no acudir al mismo dmbito que el de las mujeres? Pareciera que fardndula y virilidad no
eran una buena dupla para la Venezuela finisecular. Los actores son sustituidos por toreros
espafioles que no dejan de tener una cierta carga erética pero que, como deciamos, se aferran
a una masculinidad que parece mds potable para el fin de siglo. Los actores o los cantantes
estaban demasiado cerca de figuras como el dandy o el flaneur, figuras que parecian poco
digeribles. La feminizacién, la pérdida de la virilidad del hombre y de lo social parecen
demasiado amenazantes.

Acechado por varios flancos (la moderna economia libidinal burguesa, el ascenso

de la mujer letrada, el demos alfabetizado, la condicién hiperestésica del artista),
el imaginario patriarcal, entonces, se autoexamina, se autorefiere, problematiza
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estéticamente su propia condicidn; y la variedad de respuestas que el arte dio a la
representacién de las identidades masculinas revelaba, por una parte, un centro
dlgido de configuracién de las ciudadanias modernas y, por otra, la inestabilidad
e inseguridad misma de la apariencia aceptable de la identidad viril (Gonzdlez-
Stephan 2010:42).

Tal como senala Beatriz Gonzdlez-Stephan, ante lasamenazas de un mundo moderno
marcado por una cierta feminizacién del espacio publico y de la sociabilidad burguesa, las
representaciones de la virilidad se problematizan y crean ansiedades culturales. La metéfora
de la guerra permite la reafirmacién de un sujeto heroico y viril que se contrapone a las
representaciones mds feminizadas del fin de siglo venezolano. Partiendo de esta ansiedad
podriamos preguntarnos si la figura del torero en sustitucién de los actores o los cantantes
franceses no responde a una suerte de metdfora bélica camuflada. Una representacién a
medio camino entre las demandas del mundo del espectdculo y las ansiedades de un mundo
politico cultural para el que la definicién de lo viril sigue siendo de vital importancia para
mantener el orden de las cosas.

La serie de los toreros intenta conciliar asi el mundo del especticulo con una
virilidad m4s tradicional que no ponga en juego sus limites y que conserva el valor, la fuerza
y la valentia como estandarte®. Mds conservador que el dmbito femenino, estas fotografias
intentan introducir lo masculino en el peligroso y feminizado mundo de la fardndula
desde una virilidad que apela no sélo a valores més tradicionales sino incluso a valores
premodernos. La sociedad venezolana seguia siendo una sociedad construida férreamente en
torno al caudillo y a los héroes. Recordemos que en 1903, afio en que se publicé el dlbum,
estaba en el poder Cipriano Castro, un importante caudillo que habia llegado al poder por
un golpe de Estado. 1903 también es el ano en que finaliza la Revolucién Libertadora,
una guerra civil que intentaba tumbar a Castro. Como podemos ver, la presencia de los
caudillos era atin muy poderosa y determinante. Se trataba de una sociedad que intentaba
modernizarse pero que aun lidiaba con la fuerza tirdnica del caudillo y la debilidad del
Estado y las Instituciones. No es descabellado pensar entonces que la manera cémo se
concibe la virilidad, la valentia, era de suma importancia para el imaginario nacional y
que esa concepcidn termind influyendo en los modelos de hombria. Posiblemente de alli
provenga la incorporacién de los toreros al dlbum y la elusién de las figuras mds feminizadas
de los actores de teatro o de los cantantes de dpera. Los hombres de la arena son una
metdfora de los hombres de la guerra; la valentia y la virilidad convertidas en espectdculo de
masa, en fotografia de coleccién.

6 Para un estudio sobre las virilidades en el siglo XIX en América Latina, ver el libro compilado por

Ana Peluffo. Entre hombres: masculinidades del siglo XIX en América Latina. Iberoamericana. Para el estudio
de estas masculinidades en un contexto mds amplio revisar el libro de Carlos Reyero Apariencia ¢ identidad
masculina. Cétedra. 1996.
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Por otro lado, los hombres y las mujeres de este dlbum no pueden leerse por
separados, el uno responde a la representacién del otro. El torero y las demi-monde funcionan
como un enunciado unico. El torero viril existe porque en la pdgina contigua estd presente
la artista de vaudeville. La erotizacién de la mujer, su descentramiento de su lugar como
dngel del hogar burgués funciona como lugar del deseo pero también como amenaza de los
roles tradicionales, de alli que esta publicacién nos muestre dos discursos problemdticos que
se intersectan e intentan encontrar un equilibrio.

5. EL RELATO

Si bien el dlbum posee otras colecciones como la de las ciudades, los barcos y los
nifios, me he centrado en las imdgenes de los toreros y las demi-monde porque creo que
justamente alli se producen cruces muy interesantes. Por un lado, vemos una apertura hacia
el mundo del especticulo de variedades y a la fardndula, con toda su carga erdtica y su
espectacularizacién del cuerpo femenino, su explotacién incluso y, por otro, ese mundo del
espectdculo se entrelaza con idearios politicos y nacionales que también son evidentes. Las
imdgenes seleccionadas para armar el dlbum entretejen un relato que si bien en la superficie
parece eludir lo nacional en aras de un discurso més globalizado, termina construyendo un
discurso visual que se inserta en las batallas politicas del entresiglo venezolano.

Lo nacional no es mencionado como referente directo, no es representado, pero
se deja colar en el proceso de construccién de un relato modernizador que no ignora el
cardcter global de las imdgenes y las nuevas arenas del especticulo, pero que tampoco se
desentiende de su labor modeladora de ciudadania. En ese sentido, las operaciones son
distintas, pero su funcidn no estd tan alejada de la premisa moral y pedagédgica desplegada,
por ejemplo, en E/ Cojo llustrado. La nocién de la vitrina moderna tampoco le resulta tan
ajena: las actrices, los toreros, los barcos, las ciudades, funcionan como iconos del mundo
mercantilizado de la modernidad. El solo hecho de producir y consumir estas imdgenes es
un acto modernizador; el propio dlbum es la prueba fehaciente de las pricticas culturales
modernas que el pais ha adquirido, no necesita de la representacién de lo local.

Fama de Cuba nos muestra asi varios bordes que se entrecruzan: los de lo nacional y
lo global, los del entretenimiento y la pedagogia, los de la industria cultural y la alta cultura,
los de la cultura letrada y la mercancia visual, los de las identidades de género. Todos estos
entrecruzamientos permiten generar relatos culturales que no son idénticos a los de la cultura
letrada; ellos introducen variaciones importantes: nuevas formas de representar la feminidad
y de explotarla; nuevas formas de asumir la legitimidad del espectdculo y de una incipiente
fardndula; nuevas formas de presentar una vieja virilidad resignificada dentro del espacio de
la industria del entretenimiento; nuevas formas de entender lo estético y lo cultural.

Este relato otro —con todas sus negociaciones y sus puntos de encuentro—
responde a una manera también otra de construir desde la fragmentacién visual y de su
concatenacién a partir de la coleccién. Esta estructura de alguna manera reta las practicas
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tradicionales de lectura, las formas de autoria (;Quién es el autor del dlbum Fama de Cuba?,
:Es el coleccionista un lector o un autor?); las formas de circulacién de las imdgenes (como
mercancia globalizada); las formas de apropiarse de esas imdgenes (insertas en mercancia);
las practicas culturales (la creacion del lector/espectador/coleccionista).

A medio camino entre la industria, la publicidad, la fotografia, las Bellas Artes,
el dlbum obliga a repensar tanto el relato cultural que se construye como sus formas de
construirse. Este consumo estético impuro, cruzado por el interés comercial genera estos
artefactos que, como decfamos al principio, resultan dificiles de asir. Tal vez sean justo estos
productos culturales incémodos e inclasificables los que nos permitan calibrar con mds
finura los factores que entraron en juego en la compleja maquinaria cultural del entresiglo
latinoamericano y los relatos que alli se construyeron.
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