ESTUDIOS FILOLOGICOS
DOI: 10.4067/s0071-17132018000100283

Biografia y novela biografica. Autobiografia del general Franco
de Manuel Vizquez Montalbdn como novela biogréfica de
cardcter dialégico, politico y critico’

Biography and biographical novel. Manuel Vizquez
Montalbédn’s Autobiografia del general Franco as a biographical
novel of a dialogical, political and critical nature

JOSE R. VALLES CALATRAVA

Universidad de Almeria, Espafia.

Correo electrénico: jrvalles@ual.es

Este articulo aborda, en primer lugar, las similitudes y diferencias entre biografia y novela biografica,
un subgénero poco estudiado. En segundo término, analiza Autobiografia del general Franco (1992) de
Manuel Vizquez Montalbdn, una obra que, empleando la forma dial6gica, la inclusion de sociolectos
y la intertextualidad documental, constituye una reciente y excelente novela biografica espaniola de
cardcter critico, dialégico y politico.
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This article examines firstly the similarities and differences between biography and biographical novel,
a rather understudied minor genre. Secondly, it analyzes Manuel Viquez Montalban’s Autobiografia
del general Franco (1992), a work that, through the dialogic form, the inclusion of sociolects and
the documentary intertextuality, appears as a recent and excellent Spanish biographical novel of a
critical, dialogical and political nature.
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Este articulo fue elaborado en el marco del Proyecto I+D (Espafa): FFI2017-86040-P, “Cartocrono-
grafria de los relatos de viaje espafioles contempordneos (siglos XIX y XX)”.
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1. INTRODUCCION

En octubre de 2017 se cumplieron 25 anos de la aparicién de la obra de Manuel
Vizquez Montalbdn (Barcelona, 1939-Bangkok, 2003) Autobiografia del general Franco
(1992)!, cuyaleyenda de cubierta, en la primera edicién de Planeta (“una novela que recupera
del olvido toda la crueldad de una época”), seguida mds abajo de la ilustracién de Franco
vestido de falangista y rodeado por la bandera espanola que portaba (reproduccién de un
conocido retrato de Ignacio Zuloaga), proclamaban patente y doblemente el tema personal
0, mejor, biografico del relato (la vida del general Franco) junto al muy explicito cardcter
politico, memorialistico y justiciero, de tal narracién (la historia espafola, y particularmente
de la dictadura [1939-1975], a través de la revision critica de la figura del citado dictador?).

Periodista y ensayista, poeta y novelista, intelectual y politico, gastrénomo y
futbolero, el prolifico autor barcelonés, conocido internacionalmente y por el gran publico
sobre todo por su ciclo de novela negra protagonizado por el detective Pepe Carvalho,
fusiona aqui elementos procedentes de las distintas memorias personales —incluidas las
de Franco y el autor— con fuentes documentales testimoniales, histéricas o periodisticas
sobre Franco, el franquismo y la evolucién de la realidad nacional espanola del siglo XX
(la literatura como una doble ars historica y ars mnemonica) en un relato temdticamente
biogréfico y politico, estilisticamente dialégico y coral e intencionalmente desmitificador y
critico: de ahi el titulo de este trabajo.

Vizquez Montalbdn se sirve de un alter ego, el escritor antifranquista y represaliado
Marcial Pombo, al que se encarga una biografia divulgativa y positiva de la vida de Franco
y que termina redactindola en un didlogo permanente, tanto verbal como discursivo,
entre el pseudo-yo de Franco, relator con su propia voz de su propia historia, y el yo del
escritor ficticio/narrador/personaje, que cuenta alternativamente la suya propia e interpela y
cuestiona permanentemente con numerosos apoyos documentales la objetividad y veracidad
de las palabras del anterior.

Entre un Introito, donde Pombo cuenta el encargo editorial y recapitula sobre su
vida sentimental y politica, y un Epilogo, en que narra la entrega del libro y reflexiona sobre
su situacién personal y la situacién espafiola en la época de la transicién postfranquista a
la democracia, se encierra todo el panorama de la vida de Franco en un relato enclavado
metadiegéticamente (Genette 1972: 238; Bal 1987: 140-142; Pimentel 2005: 148) dentro
del anterior, organizado en varios capitulos’, ficcionalizado pero lleno de referencias

! Traducida, al menos, al portugués, francés, italiano y holandés; premio internacional Ennio Flaiano en

1994. Un estudio previo, bdsico y mds breve sobre las relaciones transtextuales de la novela puede verse en Valles (1999).

2 “Un monumento antifranquista” es el titulo de la critica que Haro Tecglen hizo en Babelia, El Pais

(31-10-1992) cuando vio la luz la novela.

3 Correspondientes a sucesivos periodos de la vida de Franco: Infancia y confesiones, La llamada
de Africa, Las afinidades nunca son electivas, La Cruzada de liberacion, Lo que piensa el Caudillo Franco
no lo sabe, Rey sin corona y ;Con quién estan?

284



ESTUDIOS FILOLOGICOS

a hechos histéricos y seres reales y discursivamente mostrado en forma narrativa pero
con una permanente contraposicién dialégica —en el sentido mds originario de Bajtin
(1986)— no sdlo entre la voz y visién de Franco y Pombo, sino asimismo entre el discurso
autoritario y monoldgico franquista y el contrapuesto y politicamente alternativo, plural y
prodemocritico.

2. AUTOBIOGRAFIA DEL GENERAL FRANCO, ;NOVELA HISTORICA, DE DICTADOR, BIOGRAFICA?

Sin entrar aqui en la espinosa cuestién de los subgéneros literarios, particularmente
los que se definen de modo esencial por razones temdticas (novela del oeste, bélica,
policiaca/criminal, de ciencia-ficcién, histérica, de espionaje, etc.) como la mayor parte
de los novelescos?, resulta evidente que Autobiografia del general Franco mantiene evidentes
conexiones con la novela histérica en la medida en que supone un ejercicio narrativo de
reconstruccion ficcional de tipo realista de un pasado histérico.

Amado Alonso (1984), tras repasar la evolucién de la novela histérica desde los
precedentes prerromdnticos hasta sus dltimas manifestaciones del siglo XX pasando por la
novela histérica romdntica y realista, concluye que esta modalidad narrativa no es tanto la que
narra o describe hechos ocurridos o existentes sino aquella que especificamente se propone
reconstruir un modo de vida pasado y ofrecerlo como pretérito y que, a consecuencia de
este programa estético, el escritor adopta una actitud informativa, de orden intelectual, que
irremediablemente desaloja o estorba la accién puramente creadora y poética. Y Gyorgy
Lukacs (1966), en el atn mejor estudio sobre el género pese a su antigiiedad, destaca como
rasgos caracterizadores del mismo el sentido histérico, la revitalizacién profunda y realista
del pasado, el cardcter popular, la aplicacién al presente, el anacronismo necesario y el uso de
personajes tipicos.

Sin duda, como he dicho ya e ilustra el fragmento del relato antes reproducido,
esta narracién de Vizquez Montalbdn guarda bastantes similitudes con la novela histérica,
si bien no me parece ni exclusiva ni primordialmente adscribible a tal subgénero por su
centramiento temdtico esencial en la narracién de una trayectoria vital y politica.

Por tales razones, mds conexiones aprecio con la novela de dictador, una variedad
narrativa caracterizada por su esencia politica y por la asuncién del personaje del dictador de
uno de sus roles actanciales fundamentales, y no tanto por otra serie de otros muy diversos
rasgos formales, lingiiisticos o estructurales. Se trata de una modalidad caracteristica de la
literatura contempordnea latinoamericana de la pasada centuria conformada por un numeroso

4 Al criterio temdtico principal podrian afiadirse otros cuatro que originan otra serie de denominaciones:

el de edicién (novela de masas, folletinesca, dime novel, pulp...); el del grado de ficcionalidad o mimetismo
(novela realista, fantdstica, objetivista, idealista, no ficcién o faction...); el del componente estilistico o
discursivo (novela experimental, ensimismada, novela lirica/dramdtica/épica, polifénica, nouvean roman...); y
la perspectiva puramente epocal (novela cldsica, medieval, contempordnea, dieciochesca...) o estético-cultural
(novela barroca, vanguardista, romdntica, postmoderna...) (Valles, 2008: 70-76).
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grupo de relatos’, entre los que destacan 7irano Banderas (1926) de Valle-Inclan, El Sesior
Presidente (1946) de Miguel A. Asturias, Muertes de perro (1959) de Francisco Ayala, Yo,
el Supremo (1974) de Roa Bastos, El recurso del mérodo (1974) de Carpentier, El otorio del
patriarca (1975) de Garcia Mdrquez y La fiesta del chivo (2000) de Vargas Llosa.

De todas estas obras, sin duda la que mds parecido guarda con la de Vizquez
Montalbén es Yo, e/ Supremo. Ambas novelas localizan la accién en una época y pais concreto
y se refieren a unos hechos y a un modelo de personaje reales (Paraguay, siglo XIX, Gaspar
de Francia/Espana, siglo XX, Francisco Franco); las dos emplean la voz directa del dictador
para relatar su visién de la realidad y de si mismos; ambas pretenden recrear directa pero
criticamente un discurso politico dictatorial. Incluso parece haber una idea global compartida
sobre la dictadura —si bien con diferencias politicas—, que es el que expuso Augusto Roa
Bastos en un periédico espanol: “Es muy dificil que un dictador acepte su régimen como un
acto de culpabilidad, porque ellos creen que se trata de un acto de bien nacional, de orden y
de tranquilidad para la poblacién. Por supuesto, estos argumentos son completamente falsos,
porque el poder dictatorial es siempre destructivo y negativo. Es un mal que, como todos,
nunca puede hacer el bien” (Sdbato y Roa Bastos 1998: 27).

En absoluto me parece erréneo incluir este relato del escritor barcelonés en la
némina de las novelas de dictador. Entiendo, no obstante, que tanto el indicador de la
mencién paratextual del titulo (Aurobiografia del general Franco®), con referencia directa a la
forma narrativa y al personaje central —con un modelo real—, como el cardcter eminente y
explicitamente politico de la estructura contraautoritaria de la obra, que, frente a la palabra
y vision del dictador, integra y recodifica en el relato, transdiscursiviza, los sociolectos” de los
distintos lenguajes sociales y politicos antifranquistas y prodemocraticos de la Espana del fin
de la dictadura y la etapa de la transicidn, lo diferencian y distancian de las grandes obras
de ese subgénero narrativo.

De hecho, la alusién titular en un juego literario falaz a la autobiografia, el
centramiento temdtico en la narracién de una vida completa —aunque en su proyeccién
politica nacional espanola—, refiriéndose ademds a un modelo real de personaje y siguiendo
un orden cronolégico —con comienzo ab ovo—, y el uso de un complejo aparato critico
y documental para pretender dar mds veracidad que verosimilitud al relato [alternativo]
sittan claramente la obra en el campo biogréfico. Y, sin embargo, la cuddruple referencia

3 Sin 4nimo de exhaustividad y si de apertura y correlacién, cabe indicar que, desde Amalia, la figura

del dictador aparece en otras muchas novelas, sea como personaje antirrevolucionario (novela mexicana y
cubana de la revolucién) o ser hiperbdlicamente caricaturizado (Zalamea, Aguilera Malta, Lafourcade...), sea
construyendo el relato desde una perspectiva simbdlica y alegdrica (Scorza, Mateos, Bedoya, Alegtia...) o como
una tesis politica adoctrinadora (Blanco Fombona, Vargas Vila...).

6 Los subrayados son siempre mios.

7 Uso aqui el término en el sentido de transdiscursivizacién de los discursos de los distintos grupos
sociales —y politicos— en el texto narrativo, segin lo plantea en general la sociocritica de Cros (1998) y
particularmente Zima (1980; 1982).
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al estatuto novelesco de la misma en los paratextos editoriales (tres identificaciones
como novela en contracubierta y una en cubierta), la existencia de narrador, personajes,
acontecimientos, espacios y tiempos absolutamente imaginarios, ficcionales, en la historia
principal y diégesis primaria, el cardcter metadiegético o enmarcado de la doble narracién
secundaria autobiogréfica y biogréfica a cargo de los respectivos personajes Franco y Pombo,
tan pretendidamente veraz en su contenido [particularmente la biogréfica] como falaz en
cuanto a la veracidad de los sujetos de tal enunciacién secundaria, la libertad narrativa
mdxima de que hace gala Vizquez Montalbdn con el ya aludido cardcter politico, dialégico
y critico del relato y, por tltimo, su consiguiente clara ubicacién en el dmbito de la ficcién
—si bien cerca de la factualidad biogrifica— me inclinan a situar architextualmente esta
obra como un excelente ejemplo de novela biogrdfica, un subgénero novelesco dificilmente
localizable en la mayoria de los catdlogos de los mismos y que pretendo caracterizar a
continuacién.

3. BIOGRAFIA® Y NOVELA BIOGRAFICA
3.1. EL SUJETO BIOGRAFICO

En sus estudios sobre la autobiografia’, Philippe Lejeune la caracteriza, entre otras
vinculaciones, por sus similitudes y diferencias con respecto a la biografia. Ambas son
textos referenciales, por pretender informar sobre la realidad externa y poseer su ilusién
de veracidad, al igual pues que los textos histéricos y cientificos. No obstante, las dos se
diferencian fundamentalmente porque, entre las cuatro instancias del autor, narrador,
personaje y modelo real, la relacién esencial es de supuesta identidad en la autobiografia
—confusién del autor y del modelo— y, en cambio, en la biografia lo es de semejanza —
similitud de personaje y modelo—: en su reduccién a dos férmulas textuales, mientras en
la autobiografia el Narrador es al Personaje lo que el Autor es al Modelo, en la biografia el
Autor es o no es el Narrador, y el Personaje se asemeja al Modelo. Ademds y con respecto
a la persona narrativa —yo/t/él—, paralela pero inversamente a la autobiografia, siempre en

8 Del griego Biog ‘vida” y ypbpw “escribir’: escrito de/sobre una vida. Como designacién especializada y

en su doble forma culta e inglesa (Biographia/Biography), el término no aparece hasta bien entrado el siglo XVII,
en concreto con la edicién en 1683 por el dramaturgo y critico inglés John Dryden de las Vidas de Plutarco,
donde define asimismo el género como “historia de vidas de hombres particulares”.

J Si bien fue Gusdorf (1991: 9-17) el que abrié en 1956 los andlisis sobre la autobiografia como

modalidad literaria y, a diferencia de la linea critica que marcaba el nacimiento moderno del género con
las Confesiones (h. 1770) de Rousseau , consideré que existia desde los mds antiguos tiempos, es Lejeune
—precisamente partidario de la otra opcién— quien, aunque matizando progresivamente su visién de la
autobiograffa en sucesivos libros y ampliando su campo de andlisis hasta llegar a analizar los diarios intimos,
aportd con su idea del pacro aurobiogrifico, entre otras caracteristicas identificativas, una sistematizacion del
estudio de la misma como género especifico (Lejeune 1975, 1980).
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autodiégesis (Hawthorn 1997: 92), pueden existir la biografia en primera persona como un
relato de testimonio —homodiegético—, la biografia dirigida al propio modelo en segunda
persona y la biograffa cldsica y comtin —heterodiegética— en tercera (Lejeune 1975: 13-46).

Asi pues, en coherencia y consecuencia con las tesis de Lejeune, el texto biografico se
caracterizaria porque: a) la relacién entre personaje textual y persona extratextual —modelo— es
fundamentalmente de semejanza [-]; b) la relacién entre sujeto de la enunciacién y sujeto del
enunciado —bidgrafo/biografiado, narrador/protagonista— es de alteridad [#]; ¢) el narrador
puede mostrarse bien como un relator heterodiegético bien como un relator homodiegético,
participante o no en la historia que cuenta pero siempre ajeno al personaje'’.

En este tltimo sentido, escribe Romera Castillo que “en la escritura biogréfica,
el sujeto de la historia recibe la mirada del otro” (1996: 79) y, citando la obra de Ricoeur
Soi-méme comme un autre, Dosse incide en esa dialéctica del yo y del otro como elementos
coactuantes en la biograffa:

Si tomamos en serio la bella demostracién de Ricoeur segtin la cual el si mismo
(Ipse) se construye no en una repeticiéon del mismo (/dem) sino en la relacién con el
otro, la escritura biografica estd muy cerca de ese movimiento hacia el otro y de la
alteracién del yo hacia la construccién de un si mismo convertido en otro (Ricoeur

1990; Dosse 2007: 14).

Y es que, ciertamente, entre ambos, bidgrafo y biografiado, se impone una relacién
especial, oscilante y de necesario y variado ajuste, entre omnisciencia y ajenidad, entre
cercania y lejania, entre distancia y empatia; como indica Daniel Madelénat todo relato
biogréfico se desarrolla siempre entre dos actitudes opuestas: “Ocultacion, sumision,
referencia, camale6nicas metamorfosis segin los documentos empleados y las etapas de la
vida contadas, pasos de la elegia a la oda, del impresionismo al expresionismo; o sofisticacién,
hiperreaccién ante el servilismo funcional” (Madelénat 1984: 151-152).

En otra direccién, Caballé (2005: 53-54) afiade dos nuevas diferencias a las
enumeradas por Lejeune entre biografia y autobiografia, ambas de tipo metodolégico y
surgidas desde una perspectiva de las ciencias sociales: el acopio de material y la pretensién de
objetividad del bidgrafo frente a la “seleccion intencional de actuaciones” de la autobiografia;
el control absoluto del texto por el autor de esta dltima frente a la no imposicién de
restricciones al objeto de estudio —la vida del biografiado— por el bidgrafo. Pierre Bourdieu,
en cambio, ha ido mds lejos y ha puesto en duda en “Lillusion biographique” (1986) la
pertinencia del propio género biografico, discutiendo no sélo el supuesto temdtico de que
una vida pueda ser una historia sino la propia idea de la existencia de un sujeto individual y
auténomo, sustraido a su historicidad e interconexién social.

Pero, tipolégicamente y con Lejeune, la peculiaridad fundante de la naturaleza del
género biogrifico se encuentra a mi entender en esa doble conexién de aquella instancia

10 En la autobiografia la relacién es de identidad [=] en ambos casos, y el narrador siempre autodiegético.
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que, mds que un personaje protagonista —sobre todo cuanto mds nos alejemos de lo narrativo
y nos acerquemos a lo ensayistico—, serfa mejor denominar sujeto biogrdfico: de un lado,
temdtico y semdntico, el vinculo de similitud del mismo con su modelo personal real [-];
de otro, enunciativo y actancial, la relacién de obligada ajenidad de aquel [#] con respecto al
autor y el narrador —frente a la autobiografia—, se planteen estos dos tltimos como personas
idénticas o no. No obstante, ambas cuestiones requieren de una matizacién.

La primera, recogiendo la distincién de Magné (1989: 163) entre /o vividoy lo biogrdfico,
entre los hechos y dichos que constituyen la vida de un individuo como persona fisica y lo
vivido segin es contado por un relato autobiogrifico, porque toda textualizacién referencial
implica un proceso de transdiscursivizacién en el que se dan determinadas operaciones que
transforman la realidad externa en otra semidtica y distinta: Ricoeur (cit. en Dosse 2007: 95)
llama représentance [*representancia) a esta similitud representativa, mediada y transfigurada,
entre el sujeto biografico textual y el modelo o persona fisica extratextual y, en otros términos
pero en la misma direccién, Kendall (1965: 147) plantea que la biografia serfa “la simulacién
en palabras de una vida”.

La segunda, porque la ajenidad y distancia, a diferencia de la autobiografia, entre sujeto
de la enunciacién y del enunciado no supone en absoluto ningtin principio de objetividad ni
neutralidad absoluta, por mucho que asi se pretenda e incluso se instituya en la convencién de
lectura de un posible pacto narrativo, en este caso biogréfico, autor-lector (Dosse 2007: 95).
Efectivamente, incluso en los estudios biogréficos mds rigurosos y pretendidamente cientificos,
la percepcién y relato de la vida de una persona por parte de cualquier autor-investigador estd
vinculada no sélo a su modelo teérico, enfoque, pretensién y planteamiento sino asimismo a
determinadas mediaciones externas que, al menos y siguiendo a J.C. Davis (2005: 35-47), se
organizan en cuatro 6rdenes de cuestiones: documentales, sociales y politicas, de la persona o
el yo en la biografia y culturales''.

1 La influencia social de la biograffa ha sido siempre enorme, puesto que la transformacién de algunas

vidas individuales en sujetos biogrdficos de distintos textos histdricos, cientificos, ensayisticos o literarios (del
individuo al modelo referencial que representa luego el sujeto biogrifico, y de este dltimo al referente o
modelo social) no solo tiene una capacidad ejemplificadora y aleccionadora, diddctica y moral, sino también
culturalmente constructiva al erigir las vidas célebres (hazaas, ideas, inventos, lecciones de vida, trayectorias
morales, comportamientos épicos o amorosos, etc.) en partes singulares de un determinado modelo ideocultural
y del imaginario colectivo general. Sirvan de ejemplo los 284 biopics [biographical pictures] que los grandes
estudios de Hollywood crearon entre 1927 y 1960 sobre figuras célebres (Jesucristo, Cleopatra, Napoledn,
Lincoln...) y que, segin Custen (1992: 3), no solo pasaron casi todas ellas la censura sino que construyeron un
relato biohistérico modelado.

Si esto siempre ha sido asf, incluso en la etapa encomidstica de las vidas, ain ocurre mds con la creacién moderna
de las biografias en el siglo XVIII (Johnson, Bosswell), su afianzamiento en el siglo XIX con la ayuda de los
diccionarios y repertorios profesionales y especializados biograficos y su popularizacién y gran circulacién como
ediciones populares en todo el siglo XX. En esta centuria ademds, su uso metodoldgico para ciertas ciencias o
disciplinas (microhistorias, biografemas, historias de vida) y, sobre todo, su transduccién o transmedializacion a
otros medios de comunicacién (peliculas de cine, series radiofénicas y televisivas) y su paso a la gran semiosfera
global que en el siglo XXI constituye internet (wikipedia y repertorios biograficos electrénicos especializados)
han aumentado su popularidad e influencia.
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Cabria definir pues, tras ambas breves consideraciones, el antedicho sujeto biogrdfico
como la figura textual central resultante en una biografia de las transformaciones provocadas
por las operaciones tanto textuales como extratextuales sobre el modelo de una determinada
persona fisica.

3.2. La BIOGRAFfA, ENTRE LA CIENCIA Y LA LITERATURA

Desde una perspectiva cronoldgica'?, la biografia aparece en el siglo V antes de
Cristo, al mismo tiempo que la Historia pero como un género auténomo y distinto,
vinculado al sentido de su origen etimolégico, Blog, a la vez vida y modo de vida, esto es,
no solo vida en su planteamiento biolégico sino, también y fundamentalmente, social, lo
que explica la dimensién de #ipo, el cardcter de paradigma y modelo social, del personaje
en muchas de estas obras. Segiin Momigliano, ya desde su fundacién y en todo el mundo
antiguo, la biografia se distingue claramente de la historia y nunca fue considerada como tal
(cit. en. Dosse 2007: 123), si bien Valcdrcel duda de esta separacién aludiendo a los propios
testimonios en retdricas y prélogos del mundo antiguo sobre el relato biogrifico (Valcdrcel
209: 28-29).

Pero el tradicional cultivo historiogrifico de los retratos y semblanzas, de la historia
prosopogréfica, el uso de la biografia —relatos de vida, biografemas, microhistorias, etc.—
en los recientes estudios sociales, antropoldgicos o de historia de las mentalidades, etc.
permiten establecer vinculos entre biografia e historia. De hecho, ]J.C. Davis reivindica
epistemoldgicamente la adscripcién de aquella a esta: “La descripcién no-ficticia de una
vida basada en los registros de esa vida (oral, escrita, visual, mneménica) es esencial e
ineludiblemente un ejercicio historiografico” (2005: 32).

Al otro lado, se encuentran los no pocos defensores del estatuto casi literario,
novelesco, de la misma, empezando por el propio Barthes, que ya escribié en 1971 en 7e/
Quel que “toda biografia es una novela que no osa decir su nombre” (cit. en Dosse 2007:
307). Y también Ricoeur, a quien biografi el propio Dosse —Paul Ricoeur, les sens d’une

12 Con respecto a la evolucién histérica de la biografia, Marc Fumaroli (1987: 3) distingue dos épocas
fundamentales: la de las vidas, que llega hasta el siglo XVII, y la de las biografias, que surgen con la ruptura
moderna. Daniel Madelénat (1984: 34) diferencia tres grandes y sucesivos paradigmas: la biografia cldsica, que
llega hasta el siglo XVIII, la romdntica, que alcanza desde entonces hasta mediados del XIX y aporta una nueva
necesidad de intimidad y conocimiento de la vida familiar, y la moderna, mds radicada en la historia y mds
enriquecida por las lecturas, la sociologfa y el psicoandlisis. Francois Dosse (2007: 123, 195 y 229) en cambio,
plantea la existencia de tres grandes modelos constructivos sociohistéricamente determinados: la biografia de
la edad heroica, desde la antigiiedad hasta la época moderna, tiene como funcién social la identificacién en
su pretension de proponer ejemplos y moralidades para generaciones futuras; la biograffa modal, propone
alcanzar el tipo ideal a través de un relato de vida particular y representativo, lo singular entra en lo general y el
individuo tiene valor como ejemplo de un colectivo; finalmente, la biografia de la edad hermenéutica, la més
contempordnea, se centra en la reflexividad y acepta la subjetivacion, bien en tanto que aproximacién al otro
como alguien a la par diferente y a la par alter ego, bien considerindolo como un ser diverso atravesado por
multitud de adscripciones y cédigos conformadores de su identidad plural.
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vie—, sefalaba en Soi-méme comme un autre esta tension entre el modelo real, imposible de
reproducir, y la presencia de la ficcién, inevitable para el bidgrafo: la biografia seria asi “una
mezcla inestable entre fabulacién y experiencia viva” (Ricoeur 1990: 191).

Dosse (2007: 13 y 55) plantea en cambio el cardcter hibrido del género biogrifico
y su dificultad de clasificacién en una disciplina, sometido a las permanentes atracciones
de los polos de lo histérico y lo ficticio: “género hibrido, la biografia se sittia en la tensién
constante entre la voluntad de reproducir segtin las reglas de la mimesis el pasado real vivido,
por un lado, y por otro, el polo imaginativo del bidgrafo que debe recrear, segtin su intuicién
y sus capacidades creativas, un universo perdido” (Dosse 2007: 55). Y Hamilton" incide
asimismo en el aspecto creativo e interpretativo de la biografia al definirla en su historia
de la misma como “una produccién creativa y no ficcional dedicada a dejar constancia e
interpretar vidas reales” (Hamilton 2007: 1).

Igualmente, en cierto modo replanteando esa misma atraccién dual de la ciencia/
historia y la ficcién/literatura, frecuentemente se ha aludido a la existencia de una doble
modalidad del género biografico: la tendencia hacia el ensayo cientifico o interpretativo y
la orientacién hacia la narrativa (Madelénat 1984: 145), fundamentalmente por la presiéon
literaria de la novela de una parte y de ciencias' como la antropologia, biologfa, sociologfa,
psicologia cientifica o psicoandlisis de otra (Caballé 2009: 24), pero asimismo por la
acentuacién o minoracion de aspectos ficcionales y creativos. Por ejemplo, Frank (1980:
505-507) destaca la existencia de dos grandes modalidades biograficas: la analitica, que es
de tipo ensayistico, interpretativa y no necesariamente factualista, y la narrativa, que emplea
discursivamente estrategias narrativas para tematizar menos rigurosamente la historia de la
vida de una persona destacada o conocida.

13 El mismo critico ha resumido en otro trabajo las diferencias objetuales y de método existentes entre

la investigacion biogréfica y la del novelista y la del historiador (Hamilton 2008: 64).

14 También en el campo de los estudios literarios se ha utilizado la biograffa como base. As{ ocurre en

el caso de toda la numerosa serie de rabajos positivistas [Vida y obra de...] centrados en la relacion vida/obra del
autor, un vinculo tan estrecho y fructifero, tan permanente y utilizado que, en determinados casos, ha terminado
por contaminar o confundir ambos términos de la relacién, hasta tal punto que “la narracién de la vida se presenta
como explicacién de la obra”, lo que ha hecho a Antoine Compagnon acufar el término sincopado de vieuvre
[*vidobra)] para explicar esta fusién (cit. en Dosse, 2007: 80). La biografia ha sido asimismo la base de la llamada
critica biogrdfica, cuyo mdximo exponente fue Charles Sainte-Beuve, a mediados del siglo XIX, que basaba su
método en buscar las explicaciones de las obras literarias en los aspectos biograficos y caracterolégicos de sus
autores, entre los cuales cabe inducir una tipologia psicolégica que denominaba familias del espiritu y cuya
relacién con sus creaciones literarias era productivamente tan estrecha que cabia representarlas con el refran
“de tal palo, tal astilla” (cit. en Wellek, 1972: 63). Por dltimo y en cambio, la psicobiografia concibe tal relacién
desde un modelo teérico distinto, el psicoandlisis, que establece como objeto epistemoldgico el sujeto y que, desde
distintos planteamientos tedricos (Freud, Jung, Lacan, etc.) y en diferentes lineas criticas, bien estudia directamente
al hombre para encontrar sus huellas en el texto (psicobiografia), bien examina primeramente este para advertir
los mecanismos del inconsciente del creador (psicocritica de Mauron) o sus efectos en el lector (psicolectura). La
tendencia psicobiografica fue inaugurada por Freud en sus trabajos Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci
(1910) y Dostoievski y el parricidio (1928).
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Cabria considerar pues que la biografia, marcada por su dimensién no ficcional en
su esencia y el sujeto biografico en su tema, se sitda en el centro de una estructura de doble
imanacidn polar en la que, segin tienda mds en cada uno de esos dos aspectos, ontolégico y
temdtico, bien hacia la referencialidad —con pretensién de veracidad, mds objetivista o mds
interpretativa— o hacia la ficcionalidad —con una verosimilitud y coherencia semdntica que
puede tender a lo realista o incluso lo fantdstico—, bien hacia el sujeto biografico como objeto
cientifico o como personaje narrativo, se aproxima respectivamente mds bien al ensayo
histérico o cientifico bien a la narrativa literaria (novela biogrifica). Véase esta situacién en
el siguiente esquema:

Cuadro 1

+ referencialidad - - ficcionalidad +
(veracidad: + objetivista/+ interpretativa) (verosimilitud: + realista/+ fantastica)

CARACTER (pretension)

CIENCIA, HISTORIA (ensayo) BIOGRAFiA (novela biografica) NARRATIVA

SUJETO BIOGRAFICO (tema)

+ sujeto cientifico - - personaje narrativo +

3.3. LA NOVELA BIOGRAFICA

En el dmbito literario, del mismo modo que la autobiografia mantiene una especial
vinculacién con otros géneros situados en la érbita enunciativa y temdtica del yo mismo
y el mi mismo como las memorias, la confesién, el diario o el autorretrato, la biografia la
establece con las modalidades mds sintéticas y descriptivas del retrato (Esparioles de tres
mundos de Juan Ramén Jiménez) y la semblanza (Generaciones y semblanzas de Pérez de
Guzmadn), y, muy especialmente, en su tendencia hacia la narrativa ficcional® y como ya he

15 Conviene mencionar asimismo la posible existencia de dos férmulas conectadas con el género

biografico, raras —pero no inexistentes— e inversas entre si: la primera porque falsea la naturaleza de la
biografia al proponerse como tal sin setlo; la segunda porque, siendo de tema biogréfico, oculta su cardcter. Se
trata, de un lado, de la que cabe denominar biografia ficticia o apécrifa, un ensayo verosimil pero falso sobre un
sujeto biografico inexistente, sin correspondencia con ningtin modelo fisico real: el ejemplo mds conocido en la

tradicién hispdnica es la obra de Max Aub Jusep Torres Campalans (1958). Cabe hablar, de otro lado, de biografia
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planteado, con la novela y determinados subgéneros novelescos: es evidente la cercania con,
seguin los casos concretos, la novela-rio, la novela de aprendizaje o bildungsroman y la novela
histérica (caso de esta obra de Vdzquez Montalbdn); no obstante, evidentemente, la maxima
proximidad se produce entre biografia y novela biogréfica.

He caracterizado diseminadamente la biografia como un relato no ficcional, ajeno y
retrospectivo, usualmente en tercera persona, en prosa y en orden cronoldgico, que tematiza
la trayectoria vital de una determinada personalidad con propésito esclarecedor, divulgativo
o ejemplificador. Desde esta perspectiva, aparecerian como elementos configuradores
permanentes de la biografia: en la dimensién ontoldgica, su naturaleza no ficcional,
primordialmente referencial; en la relacién del sujeto de la enunciacién y del enunciado,
su obligada desidentificacién y alteridad [#] entre autor, narrador y personaje; en la
perspectiva del tiempo del relato respecto a lo contado, su retrospeccion; en el tema, no solo
su planteamiento nodal de que la referencia extratextual es la vida de una persona conocida
sino el establecimiento de una relacién de similitud representativa [~] —de représentance
con el citado término de Paul Ricoeur—, entre el sujeto biogrdfico textual y la persona fisica
extratextual; finalmente y en el propésito, su orientacion hacia la veracidad y su pretensién
cientifica o de estudio, pedagdgica o moral. Serian rasgos tipolégicos muy frecuentes, pero
no constantes, la presencia de un narrador heterodiegético en tercera persona, la linealidad
temporal y el orden cronolégico general del relato y el empleo de la prosa.

Aparte de estas tres mismas caracteristicas tltimas usuales (heterodiégesis, prosa
y orden cronoldgico y lineal), la novela biogréfica'® comparte con la anterior su cardcter
narrativo, aunque no ensayistico ni tendente hacia la referencialidad, su alteridad de autor,
narrador y personaje y, sobre todo y constitutivamente, su centramiento temdtico en un
sujeto biogréfico. Sin embargo, como puede apreciarse en el lado derecho del cuadro 1, este
tipo de subgénero narrativo —y no ensayo cientifico o interpretativo—, definido esencialmente

0, mejor, novela biogrdfica oculta o simulada cuando, por cualquier motivo, bien se camufla bien se esconde la
naturaleza del género mediante menciones paratextuales —normalmente titulo o subtitulo— falsas o equivocas:
es este justamente el caso de Autobiografia del general Franco, que se denomina autobiografia sin setlo en la
cubierta, y se postula como biografia en la historia narrativa sin serlo exactamente tampoco, pues precisamente
se trata de una novela biogréfica.

Obsérvese la similitud de estas dos férmulas, biografia ficticia y novela biogrifica, con las dos grandes lineas
correspondientes de la modalidad autobiografica, autobiografia ficticia y novela autobiogréfica, sefialadas y

estudiadas por Alberca (2007: 93-99 y 99-113).

e Se ha aludido también repetidamente a la biografia novelada, que en cierto modo se situaria en el

espacio entre la biografia y la novela biografica, si bien habria que adscribir architextualmente de modo preferente
a la primera, porque, pese a su mayor libertad y elaboracién estilistica —o al contrario con una escritura
menos elaborada y una intencién mds divulgadora y popular—, mantendrfa su dimensién referencial, cardcter
ensayistico, pretensién de veracidad y aspiracion de fidelidad del sujeto biografico al modelo real biografiado.

A titulo meramente ilustrativo, pueden citarse algunos ejemplos de novelas biogrificas muy recientes como La
pasion de Michel Foucault de James Miller, Reldmpagos de Jean Echenoz, sobre el inventor Nikola Tesla, o Como
caminos en la niebla de José Morella, sobre el psiquiatra anarquista Otto Gross. Mds antigua y conocida es
Soldados de Salamina de Javier Cercas, sobre el fundador de Falange Rafael Sdnchez Mazas.
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como tantos otros en clave temdtica y caracterizado globalmente por los elementos generales
propios de la novela, se alinea ontolégicamente en el dmbito de la ficcionalidad, que se
vincula a la verosimilitud —y no a la pretensién de veracidad— sea en una dimensién mds o
menos realista, y otorga mds libertad y menos mimetismo a la representacién del modelo
fisico real como sujeto biogréfico, que tiende ya a convertirse en un personaje —alejindose
de constituir s6lo un objeto cientifico— en el relato literario.

4. AUTOBIOGRAFIA DEL GENERAL FRANCO COMO NOVELA BIOGRAFICA DIALOGICA, POLITICA Y
CRITICA

Una solicitud editorial, en el Introito, y el manuscrito Autobiografia del general
Franco como respuesta de Pombo, en el Epilogo, son la excusa para un ajuste de cuentas
narrativo del antifranquismo con el franquismo, de la memoria con la historia, de Vizquez
Montalbdn con la represion. Pero el cardcter critico, politico y dialégico del relato histérico-
biogréfico interior y trascendente [del franquismo y Franco] se instala ya en los mismos
madrgenes actanciales (destinador/destinatario: encargo/entrega del libro) de la accién
narrativa, que en principio podrian haber sido mds asépticos pero que tampoco quieren
escapar a esa implicacién critica y politica absoluta de toda la obra:

Y yo te digo, td, ti, metido en la piel de Franco has de contar su vida alas generaciones
de manana. Es decir, te propongo que escribas una supuesta autobiografia de Franco
que serd el nimero uno de una coleccién titulada: A los hombres del afio dos mil.
Retuve una respuesta inmediata, calculdndola, buscando una frase que expresara
mi amargura, pero también mi agradecimiento. Sobreestimas mi capacidad de
distanciamiento, se me ocurrié al fin y él arqued una ceja, una sola ceja. ;Por qué
has de distanciarte? ;No eres un técnico en divulgacién? Ta métete en la piel de
Franco y exctlpate ante la historia. Todo lo demds es cosa tuya. Pero es que... pero
es que... Me atrevi a decirle que desde nifio Franco ha sido una sombra que ha
modificado mi vida, la de mi familia, y que algo de sarcasmo tiene que yo sea ahora
su autobidgrafo, algo asi como un bidgrafo secreto, de cdmara. No, no, estis muy
equivocado. El libro lo firmards td, no lo firmard Franco' [...]. Creci a la sombra
de su miedo, forcejeé contra Franco con tanta vergiienza como miedo y finalmente
me di cuenta de que a Franco sé6lo le habia vencido la biologfa y ni siquiera el olvido
de su rastro era mi victoria, sino que se me convocaba para sacarle del olvido y
convertirlo en memoria para los tiempos venideros.

7 Se trata de un juego de triple inversion en la relacién autor/obra: el editor encarga una biografia;

Pombo realiza una falsa autobiografia politica y critica; Vdzquez Montalbdn escribe una novela [biogrifica], a la
que titula “autobiografia” en ese juego especular de desplazamientos de responsabilidad autoral y, a la par, de
identificacién —indirecta— con el personaje-escritor Pombo.
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[...]

—Me quedo la obra. Respeto nuestro acuerdo econémico. Pero creo que solo voy a
hacer uso del mondélogo del general, es decir, voy a quitar todos los ruidos.

[...] Me sentia demasiado cansado para ser digno. La carpeta se deshinchaba en el
centro de la mesa, como si de ella escaparan todas las dnimas del antifranquismo
para dejar al general consigo mismo, un Franco par lui méme a la manera de la
literatura divulgadora francesa de los afios cincuenta.

[...] Mientras volvia a casa pensaba que tal vez sin las notas criticas sin duda, usted
mismo, ya que por la boca muere el pez, se bastaba y se sobraba para autocondenarse
al infierno de la memoria del futuro. Al fin y al cabo yo no era responsable exclusivo
del juicio de la historia, yo no era la conciencia del mundo. ;Por qué debia asumir la
empresa de resucitar a sus victimas, general? (Vizquez Montalbdn 1992: 20 y 652).

Pero no estamos ante un ensayo biogrifico o autobiogrifico sino ante una obra
que presenta la configuracién architextual y rasgos de la novela y que estd construida con
las libertades literarias de la misma, comenzando primero con la posibilidad de oponer al
franquismo un contradiscurso alternativo y democrético que activa la critica de los actos y
palabras de Franco permanentemente, que filtra y selecciona sus palabras, ideas, reflexiones
y sentimientos mediante el censor tamiz del narrador (yo)/personaje (Pombo), que hace
convivir como seres de papel a personajes procedentes del mundo ficcional y del universo
fisico real y que elabora técnica, lingiiistica y estilisticamente el relato con esmero y mimo,
en suma, que prima la singularidad literaria sobre la ensayistica y cientifica. Asimismo y
después, el sujeto biogréifico Franco, sin abandonar nunca el centro temdtico, se desliza,
como personaje, hacia la condicién de actor en un relato secundario o enmarcado de la
diégesis primaria y, como enunciante, hacia la pronunciacién de un discurso continuamente
discutido, contradicho y probatoriamente desmontado. Y por todo lo anterior, aun
manteniendo una dimensién mucho mds realista que fantdstica y mds documentada que
inventada, la obra se escora tremendamente por dltimo hacia el espacio de la ficcionalidad y
la verosimilitud, de la memoria y la subjetividad, antes que hacia la Historia y la verdad, el
olvido y el relato oficial. De estas tres formas se posibilita la construccién de una narracién
biografica critica, se permite contravenir dialdgica y discursivamente la historiografia oficial
sobre Franco y el ideario y prdctica politica franquista, se crea una novela mds politica
que biogréfica y mds justiciera que neutral: Aurobiografia del general Franco es una novela
biogréifica sobre el citado dictador y la dictadura cuyas caracteristicas definitorias son la
dimensidn politica, el tono critico y la construccién dialégica.

La dimension politica abarca el texto completo: preferentemente el franquismo y
la figura personal, militar y politica de Franco, pero también su continuidad y la transicién
democritica, las ideas y el Partido Comunista, sus replanteamientos, la extrema izquierda y
la Falange, el marxismo y el idealismo burgués, las figuras seneras de la politica comunista
mundial y espafola... Ya desde el principio se enuncia la intencién de la obra: “Resucitarle
para matarle. ;No estoy en condiciones de cumplir el suefio de media Espafa vencida?”;
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asimismo su planteamiento objetivista y confrontador pero no manipulador del discurso
y la imagen de Franco: “No. No puedes dar pie a que se diga que Franco es tu victima,
no puedes convertirlo en mdrtir de tu escritura” (Vizquez Montalbdn 1992: 22). Sin
embargo, el cardcter politico del relato no solo deriva de esa impregnacién temdtica sino
de la contraposicion dialégica y, sobre todo, la transdiscursivizacién de los sociolectos —en el
sentido de Cros (1998) y Zima (1980; 1982)—, esto es, la incorporacién y recodificacion de
los discursos de distintos grupos sociales al texto narrativo: asi, frente al discurso histérico-
politico y personal de Franco, enunciado directamente desde su —supuesta— propia figura y
voz, se alzan los distintos lenguajes sociopoliticos alternativos de los grupos antifranquistas
dela Espana dela dictadura, particularmente de su tramo final y de la transicién democrética,
depositados en el relato o comentarios de Marcial Pombo y sustentados asimismo con la
intertextualizacién de numerosas fuentes documentales (testigos, textos histdricos, politicos
o periodisticos, etc.). Enormemente representativo del aspecto politico de la obra es el
didlogo casi final entre el editor y Pombo:

—;De qué ruidos me estds hablando?

—Al empezar te mantienes prudentemente en tu papel, pero poco a poco vas
interrumpiendo mds al general, le vas contradiciendo, vas aportando elementos
subjetivos, que a ti te parecen objetivos, que anulan el mensaje del generalisimo.
Estos ruidos pertenecen a una visién critica de la historia [los subrayados son mios]
que cada vez tendrd menos sentido, que pertenece a la memoria de los que vivieron
con Franco, ni siquiera es estrictamente tu memoria. Pero es que, no contento con
impedir el discurso coherente, es decir, el mensaje del general, ademids le cuentas
tu vida, integras tu vida en la suya o la de tus padres o la de tu mujer, tus hijos, tus
amantes. Es inaudito. ;Qué cofio pintan estos ruidos en este canal, en este mensaje?
sQué cono le importaria a la generacién del futuro que td trataste de aguarle la
fiesta a Franco tirando octavillas contra Eisenhower o que Serrano Suiier con le cafa
bien a dofia Carmen o lo que sea?

—Pero me estés diciendo que Franco es el tnico duefio de su imagen. De que yo no
tengo derecho a desenmascararle.

—Eso es cosa de historiadores.

—Los historiadores del futuro, incluso los del presente, no habrén tenido la vivencia
de la crueldad, la desfachatez, la mediocridad del franquismo.

[...]

—El franquismo fue un ruido, eso si que fue un ruido que interrumpié el mensaje
de la democracia... de la libertad...

—Corta el rollo, Marcial. No me hagas el mitin.

Se recosté contra el respaldo y me observéd como se contempla a una especie
zooldgica en la que hasta entonces no se habia reparado.

—Mi padre y td habéis sido demasiado... histéricos, pero dando al adjetivo un
sentido moral. La historia s6lo puede tener un sentido féctico, lo que estd hecho,
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hecho estd y sélo interesa resaltar lo curioso de su causalidad, no la moral de su
causalidad. ;Cémo puedes sancionar una causalidad de algo que ya se ha producido?
En definitiva, Franco es el que hizo la historia y vosotros la sufristeis. Mala suerte.
Eso es todo. Dentro de cien afos vuestras sensaciones de odio, impotencia, fracaso,
miedo no estardn en parte alguna y Franco al menos serd siempre, para siempre una
voz de diccionario enciclopédico, unas lineas en los manuales o en los videos o en
los disquets [sic], en cualquier soporte de memoria seleccionada para el futuro. Y en
esas pocas lineas no cabrd vuestro sufrimiento, vuestra rabia, vuestro resentimiento

(Védzquez Montalbdn 1992: 651-652).

La novela es, evidentemente también, un relato biogrifico expresa y profundamente
critico, que enlaza con la rotura de la biografia encomidstica que abrieron a principios del
siglo XX Edmund Gosse con Padre e hijo (1907) y Sigmund Freud con Un recuerdo infantil
de Leonardo da Vinci (1910); ambas presentan criticamente a sus modelos reales, como un
padre represor y puritano y un artista renacentista homosexual respectivamente (Hamilton
2008: 18). Pero la condicién esencial de la obra de critica directa y 4cida, dura y profunda,
de Franco y el franquismo no esconde que esta, unida al suave sentido del humor y sobre
todo la distanciadora y permanente ironfa que se halla en toda la produccién narrativa de
Vizquez Montalbdn, aflore con enorme frecuencia. La ironfa, que es sobre todo inicial
porque el relato se va endureciendo y politizando conforme avanza el discurso franquista,
alcanza, respectivamente y por ejemplo, al marxismo, la critica literaria o la vida del propio
escritor comunista Pombo:

[...] utilizaba frecuentemente a Sartre como punto de referencia, extremo
considerado no muy ortodoxo en aquellos afios en que tras las posiciones de Sartre
ante lo ocurrido en Budapest y Poznan no se sabia muy bien si era un pequefio
burgués existencialista o un nexo imprescindible entre el idealismo burgués mds
avanzado y el pensamiento materialista dialéctico”.

[...]

Conte decia que yo “habia perseguido la literatura durante toda una vida” y aunque
no se comprometia a asegurar que la habia alcanzado, si explicaba muy bien mi
novela durante tres cuartas partes de su trabajo [...] y la cuarta parte restante la
dedicaba a darme consejos sobre cémo escribir la préxima’”.

[...]

que terminé con mi separacién, la marcha de Lucy y los nifios, alegando no
crueldad mental sino insuficiencia de espiritu, causa que ningin juez le habria
admitido, pero que yo le admiti porque no se puede convivir con alguien que te
cree invisible” (Vizquez Montalbdn 1992: 10, 16y 12).

La critica, que se suaviza y coapta con la ironia y el humor en el resto de figuras
no politicas, muchas de ellas correspondientes también a personas fisicas, es frontal y

297



ESTUDIOS FILOLOGICOS

demoledora en el caso de Franco y el franquismo, siempre, desde el principio hasta el final,
socavando todo, incluso la nifiez y la muerte del dictador. Asi, por ejemplo, en el primer
capitulo sobre la infancia del general, Pombo va introduciendo diferentes intertextos que
contradicen las versiones politicas oficiales del franquismo respecto a la nifiez y familia de
Franco: dos trabajos histéricos de Hill y Ramén Garriga contravienen la idoneidad de la
educacion del general; tres testimonios familiares (de la hermana, la sobrina socialista y
el primo militar del general) discuten la reforma de la vivienda familiar por la mujer de
Franco, la idealizacién del ambiente de El Ferrol a finales del siglo XIX y el cardcter del
padre; parte del guion de la pelicula Raza, escrito por Franco bajo el seudénimo de Jaime de
Andrade, es utilizado para desmontar la falsificacién encomidstica de la figura del padre del
general y el deseo oculto de matar al padre (Vizquez Montalbdn 1992 : 24 y ss.) Y también,
en uno de los dltimos fragmentos de la novela, Pombo se dirige directamente al ya fallecido
general para criticarlo dura y directamente:

Los demds [nietos y parientes] tienen posibles y se han vendido o esperan vender
fincas hoy abandonadas que usted tanto cuidé u otros bienes que siguen siendo
secreto de Estado. Porque el Estado, lo oficial, se ha portado bastante bien con
ustedes y con usted. Apenas si ha habido revisiones criticas, nadie ha querido
tirarse la memoria por la cabeza y aquella idea parida por el sociélogo Linz, hijo de
madre dirigente de la Seccién Femenina, de que usted no habia sido “totalitario”
sino “autoritario” ha causado estragos y ha lavado la cara de todos los que se la
ensuciaron, impasible el ademdn, mds o menos firmes, cara al sol del amanecer y
a la luna de tanto fusilamiento y tortura. Usted fue declarado material humano
para la sancién de la historia y hoy tienen la sartén por el mango una raza de
historiadores objetivos que reparten culpas repartibles y olvidan la culpa inicial de
que usted empezé el tiroteo en medio de tanto alboroto y que conservé el tiroteo
hasta el final de sus dfas, totalitario o autoritario, a usted le daba lo mismo, no
hay mal que por bien no venga y hoy yunque, pero manana, sin prisas pero sin
pausas... martillo. Sin prisas pero sin pausas le estamos olvidando general, y olvidar
el franquismo significa olvidar el antifranquismo, el esfuerzo cultural ético més
generoso, melancélico y heroico en el que se resistieron pufiados de mujeres y

hombres [...] (Vizquez Montalbdn 1992: 662).

Eldialogismo en sentido bajtiniano (1986) no sélo recorre sino que funday estructura
la obra: son dos y siempre opuestos, mds que contrapuestos y yuxtapuestos —que también—,
los personajes, los enunciadores, las imdgenes de Franco, los discursos personales, histéricos
y politicos. Desde el principio hasta el final, desde lo individual a lo colectivo, desde lo
privado a lo politico, cada intervencién de Franco comporta la contradiccién discursiva de
Pombo, bien directa bien documentada. Esta es la primera vez que contrarreplica el escritor
al militar a propésito de su apellido: “Menos haches, general. Su apellido materno real
siempre se escribié Baamonde, hasta que usted, ya en la etapa de su despegue epopéyico,
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le anadi6 la hache intercalada para subirlo de estatura social”. Y esta, ya al final del libro, la
tGnica que se calla por la innecesariedad de comentario ante las delirantes tltimas palabras
de Franco, que, tras un “Arriba Espana, Viva Espafa”, cierran su mondlogo en cursiva:
“Y cuando llegue la muerte la miraré a los ojos, conocedor de su irreversible ceguera. No
espero disuadirla de su propésito, al contrario, sino entregarle mi mirada privilegiada y
dejarla para siempre en posicién descanso”. Nada escapa entre principio y fin al discurso
alternativo: incluso el estilo del habla del general es criticado por Pombo, que califica su
prosa de “redaccional, retérica y bachilleril” (Vizquez Montalbdn 1992: 23, 646 y 408).

Pero, mds que en las propias voces y opiniones de Franco y Pombo, la contraposicién
dialdgica se sostiene y se transforma en discurso, plural y social de un lado, verosimil y
convincente de otro, mediante la intertextualizacién de diferentes citas o extensos pasajes,
acaso no tanto en los textos atribuidos a Franco como en los supuestamente escritos por
Pombo. Franco menciona algiin medio de comunicacién (Radio Nacional, Ya, La Estafeta
literaria...), el catecismo, alguna frase de algiin escritor (Manuel Machado, Pemadn,
Giménez Caballero), comunicados militares y ciertos comentarios politicos famosos,
propios o ajenos (José Antonio), pero con una escasez comparada que implicitamente quiere
evidenciar la pobreza intelectual y la minorfa cuantitativa y cualitativa de las opiniones
legitimizadoras del régimen y su caudillo. Pombo, en cambio, utiliza, de principio a fin, un
material intertextual cualitativa y cuantitativamente amplio, un complejo y variado aparato
critico'®: textos histéricos (Hill, Ramén Garriga, Sinchez Soler, Angel Vifas, Brenan, Carlos
Ferndndez, Josep Fontana), cientificos y filoséficos (Ortega y Gasset, Maritain, Castilla del
Pino, Hume, Luciano Rincén), periodisticos (ABC, Informaciones, El adelantado de Segovia,
Liverpool Daily Post, United Press, Ya, Radio Nacional, No importa, Le Figaro, Sunday Pictures,
Le canard enchainé), artisticos vy literarios (Jaime Salom, Raza, Clarin, Sender, Ferndndez
Flérez, Maeztu, Hemingway, Bernanos, Marafién, Francisco Mateu, Mauriac, La estafeta
literaria, Lorca, lirica popular bélica, Umbral, £/ Guernika, Claudel, La del manojo de rosas),
documentales de cardcter politico o religioso (NO-DO, Diario de una bandera, Franco,
Azafa, Gil Robles, Andreu Nin, Indalecio Prieto, March, Keipo, Kindeldn, Unamuno/
Milldn Astray, José Antonio, Signo, Obispo Olaechea, Padres Ripalda y Astete, Vicario
Gonzalo, Eliseo Bayo, A Nosa Terra, Areilza, Culbertson, octavillas politicas, Navarro Rubio,
Carrero, Lépez Rodé, Cabanillas, Vicente Mortes) y sobre todo testimoniales directos (Pilar
Franco, Pilar Jardiz, Carmen Diaz, Salgado Aratjo, Vicente Guarner, Sofia Subirdn, Luis
de Galinsoga, Hidalgo de Cisneros, Fermin Galdn, Calvo Sotelo, Ramén Franco, Sdinz
Rodriguez, Guillermo Cabanellas, Roda de Campins, Ansaldo, Ruiz Vilaplana, Serrano
Safier, Gloria Ridruejo, José Antonio Silva y Carmen Diaz, Giménez Arnau, Vegas Latapie,
Bernabeu, Carmen Polo, San Martin).

18 Aparte de dejar constancia de la riqueza referencial e histdrica de la novela, de la también compleja

urdimbre intertextual de la obra da fe el Indice Onomdstico final (Vizquez Montalbdn 1992: 665-679), que
ocupa 15 pdginas a doble columna.

299



ESTUDIOS FILOLOGICOS

Asi pues y como breve conclusién, Autobiografia del general Franco (1992), de
Vizquez Montalbdn, mds que una obra que pueda adscribirse primordialmente de modo
architextual a la narrativa histérica o de dictador —con las que guarda evidentes relaciones—,
constituye un excelente ejemplo de novela biogrifica, si bien en la linea desmitificadora
y critica que ya abrieron a principios del siglo XX los trabajos citados de Gosse sobre
su padre y de Freud sobre Leonardo. Empleando la arquitectura dialégica a que aludié
Bajtin, transdiscursivizando los sociolectos o lenguajes de los distintos grupos politicos y
sociales planteados por la sociocritica e intertextualizando numerosas pruebas documentales
(testimonios, confesiones, textos histdricos, periodisticos, politicos, artisticos, etc.), el
escritor barcelonés produce una magistral novela sobre el dictador espanol —oponiendo
el discurso antifranquista, desmitificador y democritico, a la historiografia oficial del
régimen—, cuyas caracteristicas esenciales son la urdimbre antitética de estructuras e ideas,
el nicleo temdtico politico a la vez que biografico y la revision critica de la historia espanola

de la mitad del pasado siglo XX.
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