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La geografia ficcional del Uruguay creada por la literatura y el cine argentinos expone un cardcter
utdpico (Logie) inscrito en la representacién de la ciudad de Montevideo, los balnearios y los paisajes
agrestes, desde el prisma de una otredad idealizada (Chefjec). En este articulo se propone que el
locus de la playa uruguaya opera como el paisaje primordial de este imaginario integrando rasgos de
naturaleza y cultura. En ese marco, se analiza en las novelas La uruguaya de Pedro Mairal y la pelicula
XXY de Lucia Puenzo, la actualizacién de esa geografia ficcional y la configuracion del locus de las
playas, explorando el modo en que este paisaje (Andermann) despliega la potencia de corporalidades
y formas de vida alternativas. En este sentido, se interpreta la configuracién del Uruguay y sus playas
como espacios de agencia afirmativa y critica de normativas de género. Finalmente, se propone
que estas producciones realizan un cuestionamiento critico al imaginario tradicional del Uruguay
asociado a la sociabilidad idealizadas para inscribirlo en una dindmica del tiempo presente.

Palabras claves: Pedro Mairal, Lucia Puenzo, Uruguay, espacios geogréficos, playas.

The fictional geography of Uruguay created by Argentine literature and cinema exposes a utopian
character (Logie) inscribed in the representation of the city of Montevideo, the beaches and the
wild landscapes, usually observed from an idealized otherness (Chefjec). This article proposes that
the Uruguayan beach locus serves as the primordial landscape of this imaginary including features
from both nature and culture. In this context, the analysis of the novel La uruguaya by Pedro Mairal
and the film XXY by Lucia Puenzo, together with the updating of that fictional geography and the
configuration of the locus of the beaches, explore the way in which this landscape (Andermann)
displays the power of both corporalities and alternative ways of life. Thus, the configuration of
Uruguay and its beaches is interpreted as spaces of affirmative agency and critical of gender norms.
Finally, the traditional imaginary of Uruguay associated with idealized sociability is critically
questioned in order to inscribe it in a dynamics of the present.
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La historia de la literatura argentina ha creado insistentemente diversas
representaciones del Uruguay en pdginas esenciales que han dado forma a una geografia
imaginaria de la otra orilla del Rio de la Plata’. Por tanto, la configuracién imaginaria del
pais vecino posee una tradicién literaria especifica iniciada en los albores de la republica,
que fue profundizada a lo largo del siglo veinte mediante distintos géneros literarios. Los
antecedentes mds importantes de esta tradicién, durante el siglo XIX, son La tierra purpiirea
de William H. Hudson y, de manera mds indirecta, Amalia de José Marmol, mientras que
en el siglo XX se corresponden piezas emblemdticas como el famoso poema de Borges
dedicado a la ciudad de Montevideo en su Luna de enfrente o el experimental L'Uruguayen
de Copi (1972). A esa saga se sumaron las novelas contemporineas Plata quemada de
Ricardo Piglia (1997), Frivolidad de Juan Forn (1995), El aire de Sergio Chefjec (1992),
El dock de Matilde Sinchez (1993), Los cautivos. El exilio de Echeverria de Martin Kohan
(2000) y fragmentos de La vida descalzo de Alan Pauls (2011), por nombrar algunas que
forman parte de la vasta lista en la que se inscribe la reciente novela La uruguaya de Pedro
Mairal (2016).

Una investigacién aledafa, intermedialidades mediante, permitiria anotar asimismo
una tradicién mds reciente del cine argentino que ha tenido a Uruguay como locacién y
escenario de sus peliculas. En esta saga se inscribiria desde la temprana Pie/ de verano —
filmada en 1961 en Montevideo, Isla Gorriti y Punta del Este por Leopoldo Torres Nilsson—
hasta las més recientes XXV de Lucia Puenzo (2007), filmada cerca de Piridpolis, o La tercera
orilla, dirigida por Celina Murga (2014). Las narrativas y peliculas mencionadas relatan
viajes de argentinos, la mayoria provenientes de Buenos Aires en direccién a la Republica
Oriental del Uruguay, un territorio alternativo que otorga refugios personales y politicos.
Estas espacialidades de ciudades y balnearios, de ruralidades pueblerinas, o bien de paisajes
indémitos y agrestes, se narran con tonos elegiacos, melancélicos, delirantes o realistas.
Estos parajes albergan asimismo historias menores, relativas a un pasaje de veraneo por
balnearios en cuyas playas es posible realizar estadias lejos de la urbe.

El breve ensayo “La parte por el todo. Alegato oriental”, compilado en el libro £/
punto vacilante de Sergio Chefjec (2005), explicita esta tradicién de la literatura argentina
a la vez que profundiza en la potencia metaférica del Uruguay, para pensar una otredad
constitutiva del imaginario nacional argentino: “Un fantasma acompana al paisaje argentino,
es la promesa de su reverso y la negacién de su posibilidad” (Chefjec 2005: 35). Chefjec
enfatiza que “su esencia se conjuga en subjuntivo” en el “como si fuera’ y sostiene que
los argentinos tienen una fascinacién hacia Uruguay, “donde se mezcla el respeto hacia lo
admirable y la debilidad ante la actualizacién de la nostalgia® (Chefjec 2005: 37). En su
ficcionalizacién se proyectan representaciones que funden las nociones de territorio (la otra
orilla), de la nacién (la banda oriental) y del paisaje (azul y verdor). Finalmente, sentencia:

! Si bien buena parte de esta lista de autores y obras ha sido enumerada por distintos escritores y criticos literarios,
entre los que se encuentran Sergio Chefjec, Ilse Logie, Martin Kohan, Marta Walderagaray en distintos ensayos
y notas periodisticas, hemos agregado aqui nuevos titulos.
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“el Uruguay es una arcadia en clave rioplatense” (Chefjec 2005: 37). En el pensamiento
de la arquitecta Graciela Silvestri (2004), para los argentinos el imaginario del Uruguay se
verifica como “una arcadia politica que (...) se condensa en una figura paisajistica, la costa
urbanizada del Rio de la Plata —que en la orilla uruguaya llaman mar—" (Silvestri 2004: s/p).

Por otra parte, Ilse Logie (2013) acufa el término de geografia ficcional para
referirse a la imaginacidn literaria de los paises vecinos. En su articulo “Geografias ficcionales:
el Uruguay de Copi” sostiene que en la poética de Copi “el Uruguay se presenta como
exageracién grotesca y burla del tradicional imaginario argentino acerca del pais vecino,
de indole utdpica” (Logie 2013: 15)% Destaca la autora a ese respecto un “fuerte potencial
alegérico” que extremaria, entonces, esta condicién metaférica’. Tal como es propuesto por
varios criticos literarios, las experiencias de cruce del Rio de la Plata, el emplazamiento en
el territorio vecino, la descripcién de una ciudad idealizada y la descripcién de un paisaje
alternativo a la pampa argentina, han conformado al interior de la literatura argentina una
espacialidad ficcional del Uruguay, con un marcado impulso utépico en el cual pueden
distinguirse —a grandes rasgos— dos tendencias gravitantes: una de cardcter mds urbano y
otra asociada al paisaje de naturaleza. Ambas tendencias exponen una interdependencia
entre imaginacion del espacio y utopia, actualizando una vasta orientacién de la literatura
latinoamericana®.

A partir de lo anterior, los autores y criticos coinciden al identificar tanto en la
dimensién metaférica como en la deriva alegérica del Uruguay, un rasgo constitutivo de la
literatura argentina, asociada a su vez a un espacio politico de sociabilidad que cumple las
promesas de ciudadania moderna y a una naturaleza idealizada’. En el primer sentido, estos
imaginarios espaciales configuran la representacion del territorio oriental en el sentido de
una oposicion entre Buenos Aires y Montevideo, puesto que distintos textos ficcionalizan
recorridos pausados y nostalgicos por esta ciudad en los que se reconoce una temporalidad

* Tal como lo plantea Logie (2013), para el caso de la Argentina el ‘otro’ mds cercano es, desde luego, la
Republica del Uruguay, y el texto que plasmé la supuesta ‘identidad’” uruguaya del modo menos convencional y
mds rupturista es, sin lugar a dudas, la novela breve LUruguayen (1972), de Copi. En este texto, “el Uruguay se
construye como un artefacto, un objeto artistico que ha roto sus amarras con el referente extratextual y que al
lector le parece absurdo” (Logie 2013: 3).

3 Asimismo, Logie recoge las palabras de César Aira, quien en su andlisis de L'Uruguayen sostiene que: “El
Uruguay es una Argentina miniaturizada, es decir, objeto artistico a priori’; en este sentido, concluye que el
Uruguay resulta “el paisaje obligado del escritor argentino”, “lo inverificable, la ficcién” (Logie 1991: 20).

# Tradicionalmente, las categorias de espacio y utopia han sostenido una implicancia mutua devenida de la
etimologfa del término utépico como no-lugar.

> Marta Waldegaray lo plantea en los siguientes términos: “Todo lo expuesto parece configurar el lado oriental
del Plata como un espacio transitivo, un imaginario declinado segtin las experiencias del exilio, la libertad, la
fuga, el escape, la recomposicién personal, la proyeccién politica, el refugio, el placer de la pereza. Lo oriental
rioplatense es espacio intermedio, estado de suspensién temporal, tiempo estancado, respiro, aire” (Waldegaray
2013: 11).
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y una forma de sociabilidad perdidas®. Esta tendencia de orientacién urbana convive con
un segundo impulso, en el que la imaginacién geografica deja la ciudad para adentrarse en
grandes extensiones de campos ondulantes o para situarse en las amplias geografias de borde
costero, donde aparece un locus particular: la playa uruguaya. La imaginacién ficcional del
Uruguay, es entonces dependiente de su nexo con la configuracién de la ciudad balnearia
y del espacio natural de las playas, dada la extensién de su borde costero. Por su parte, el
imaginario de Montevideo también ha integrado, a la playa extensa que bordea la ciudad,
pues mientras Buenos Aires se emplaza de espaldas a la ribera del Rio de la Plata, Montevideo
se proyecta desde una rambla abierta al litoral. Por tanto, la playa uruguaya se representa en
la literatura argentina como un paisaje cultural especifico constituido mediante dispositivos
de valoracién, idealizacién y apropiacién, en el que se despliega una potencia particular”.
Tal como lo sefala Andermann: “El paisaje, lejos de ser apenas el medio de contencién del
dinamismo movilizador del espacio, deberia entonces pensarse también como expresién
de la potencialidad latente del lugar, potencialidad que remitirfa precisamente a un orden
espacial alternativo” (Andermann 2008: 14).

Las geografias ficcionales del Uruguay elaboradas en la novela La uruguaya de Pedro
Mairal y la pelicula XXV de Lucia Puenzo manifiestan la potencialidad latente de un orden
espacial alternativo. Ambas producciones elaboran una mirada preferente al locus de la
playa uruguaya, constituido como un entorno, una imagen y una materialidad sobre los
que operan distintos sentidos culturales. En estos imaginarios del territorio uruguayo se
reinscribe criticamente una condicién de espacio de refugio, o bien, de escenario utdpico,
donde se reconfiguran las identidades de género y la figura de sujeto nacional. Lo anterior
hace posible considerar que en estas producciones se elabora una nueva expresion del cardcter
de frontera y de duplicacién que tiene Uruguay con respecto a los discursos nacionales
argentinos, mediante un espacio que tensiona las relaciones entre identidad y otredad, entre
lo mismo y lo propio, y aquello que es extrafio y ajeno.

En la novela de Pedro Mairal, estas cuestiones se vinculan también con las
representaciones de la figura de un autor dependiente o tributario de un espacio para la
circulacién libidinal de la economia capitalista. En el film de Lucia Puenzo, por su parte,
los regimenes de género se construyen a través de la inscripcién material del cuerpo en el

¢ En el libro Utopias urbanas: geopoliticas del deseo en América Latina, Gisela Heffes (2013) especifica esta
relacién entre deseo utépico y ciudades como una tendencia mds amplia de la literatura latinoamericana; ella
lo expone en los siguientes términos: “Es, mds adn, el territorio urbano el que condensa un imaginario cultural
significativo, uno que, en sus multiples formas, procura materializar las proyecciones provocadas por los deseos
e imaginaciones de una sociabilidad diferente a la real y que, por lo tanto, conforma propuestas espaciales
alternativas” (Heffes 2013: 20).

7 Jens Andermann (2000) en el libro Mapas de poder realiza una arqueologia literaria del espacio argentino.
Siguiendo esta orientacién, una investigacién de cardcter genealdgico debiera atender el modo en que la
representacién de los espacios correspondientes al territorio geogréfico uruguayo, interactué con el discurso
territorial sobre la nacién argentina, que, tal como lo postula Andermann, presenta en los inicios de la reptblica
tres dispositivos consecutivos: la apercepcidn, la apreciacién y la apropiacién (Andermann 2000: 18-20).
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paisaje del borde costero. En ambas obras se presenta inicialmente un locus amoenus de la
playa uruguaya, una locacién de la otredad en estado natural, “paradisiaca” o liberadora, que
permite formas de vida eximidas de las convenciones sociales impuestas por las dindmicas
nacionales de la vida citadina de Argentina, pero que progresivamente pierde su cardcter
utépico. Por tanto, estas playas conforman un paisaje —en el sentido propuesto por
Andermann (2008, 2013)—, de una imagen cultural de la naturaleza que tensiona la relacién
entre espacio y lugar y que define los “diferentes modos de articulacién entre, por una parte,
un cuerpo y su aparato sensorial y, por otra, la extensiéon hacia donde avanza este cuerpo en
busca de aperturas y de asentamiento” (Andermann 2013: 34). Se trata de un paisaje que
participa del “propio proceso de poner en relacién, de forjar agenciamientos, entre cuerpo y
entorno” (Andermann 2013: 35).

L4 vruGuavd DE PEDRO MAIRAL

El Uruguay imaginado en la novela de Pedro Mairal es tanto una geografia ficcional
que integra la ciudad de Montevideo a los distintos paisajes de playas como un espacio de
circulacién y liberacién en el cual se intenta restituir una figura de autor. En La wruguaya,
el devenir del protagonista intenta una restauracién de una figura de la masculinidad
tipicamente hegemdnica que, si bien serd tempranamente frustrada, se proyectard mediante
el deseo erdtico que funciona como una maquinaria narrativa pulsional; la circulacién
libidinal del flujo de capital y la reposicién de una identidad de escritor que se sostiene en
la posibilidad de escritura como un horizonte vital.

La novela narra el viaje durante un dia a Montevideo de un escritor, padre de un
hijo pequeno, afectado por una crisis matrimonial severa. Se trata de una crisis provocada,
entre otras causas, por una situacion de cesantia y endeudamiento. Lucas, el escritor que
comparte algunos rasgos de cardcter autoficcional con el autor®, lleva varios afios sin escribir
ni ejercer una actividad productiva. Amenazado, abandonado y rechazado por su mujer,
el narrador atraviesa un trance amoroso, sexual y econdmico, en el que tanto la figura
de masculinidad tradicional como la figura del escritor son desestabilizadas. “Mastiqué
mis dudas, mis inseguridades. Era mi actitud de desempleado, de tipo que no provee, mi
impotencia de macho cazador, pidiéndote si podias hacerme una transferencia” (Mairal

2016:18).

8 “Hubo un viaje a Valizas, fuimos invitados con Cucurto, y después algtin viaje a Montevideo, ahi empezé una
idea. Me interesaba mostrar ese parecido con la Argentina, un si pero no. Tiene algo del otro lado del espejo:
Montevideo me produce, todo el tiempo, un extrafiamiento. La sensacién de que es familiar pero no; como en
los suefios, donde la gente es pero no es quien es. Estds caminando y parece una parte de Buenos Aires pero, a la
vez, las marcas son otras o, de golpe, de fondo en la calle se ve el agua. Ese tipo de cosas me fascinan” (Tentoni

2016).
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Los antecedentes que condicionan el cruce por el Rio de la Plata y la estadia de un
dia en Montevideo, inscriben de manera explicita un contexto politico-econémico nacional
que se expone bajo los términos de la imposibilidad, la contraccién, el sometimiento y
su contracara privada e intima, expresada en términos de abstinencia, rechazo sexual
y desamor. Argentina es la nacién de la crisis, la desestabilizacién de la moneda, las
restricciones econdmicas, en donde impera la falta y la deuda. En ese contexto, es imposible
ejercer una condicién laboral ligada a la escritura literaria ni ostentar el tradicional rol del
escritor argentino. Bajo esas condiciones, Lucas recibird el pago anticipado de derechos de
autor desde Espana y Colombia, y decidird, por una razén de conveniencia en el cambio
monetario, viajar a buscar dicho pago a Uruguay. Esto le dard la chance para reencontrarse
con la joven a quien habia conocido el verano anterior durante una reunién de escritores
que habia tenido lugar, justamente, en las playas rochenses.

La posicién de endeudamiento en la que se encuentra el protagonista es generadora
de una retérica del ridiculo risible que articula en la novela una secuencia discursiva con una
contexto social. Por tanto, es posible interpretar que “el capitalismo global lleva la relacién
deudor-acreedor a su extremo y al mismo tiempo la socava: la deuda se convierte en un exceso
abiertamente ridiculo” (Zizek 2016: 59). La retérica del ridiculo se formula en la novela con
un tono humoristico, tributario de un estilo de cercania en torno a experiencias corrientes,
domésticas y mundanas. La vivencia vertiginosa y fracasada de la fantasia restaurativa de la
figura de autor es narrada irrisoriamente como una deriva condenada al fracaso, guiada por
la pulsién erdtica y el flujo de mercado. Asi, la novela conjuga en la geografia ficcional del
Uruguay las pulsiones del deseo sexual con los flujos libidinales del dinero en una operacién
que actualiza lo que puede denominarse como una retérica de la seduccién ridiculizada,
pues, tal como sostiene Chefjec, “es consabida también la seduccién que ha ejercido la
Banda Oriental en amplios sectores medios y altos: un cambio de registro para la placidez
veraniega, el refugio bancario y el juego de fin de semana” (Chefjec 2005: 37).

Por otra parte, en el imaginario narrativo, y como contracara de Argentina, el
territorio del Uruguay, no solo serd el paraiso fiscal donde se puede recibir dinero desde
el extranjero, sino el espacio donde Lucas afirma un reconocimiento, considerablemente
precario, de su condicién de escritor, narrado humoristicamente en el episodio del encuentro
de escritores latinoamericanos de la playa rochense de Valizas. El paisaje de la playa rochense
en el que tuvo lugar el encuentro de escritores expresa todos los atributos asociados a un
imaginario idealizado: “arena blanda por todos lados, calor, puro hedonismo playero” (Mairal
2016: 25). En ese espacio ficcional de uruguayismo costero, se inscribe una representaciéon
burlesca del campo literario que alberga a “los intelectuales latinoamericanos armando
nuestro nimero, hablando para nosotros mismos en un balneario” (Mairal 2016: 26).
Este lugar utdpico es el escenario para la regresion juvenil sufrida por el narrador en su
encuentro con la joven uruguaya Guerra con quien realiza un recorrido hacia Cabo Polonio
al dia siguiente. El tono de comedia que narra la aventura erdtica no se hace esperar en el
recuerdo del paseo hacia Cabo Polonio, un pasaje en el que el cuerpo y el entorno entran
en una relacién compenetrada: “Subimos un médano, el primero de muchos y lo bajamos
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enterrando los pies en la arena hasta la pantorilla” (Mairal 2016: 38). En un lenguaje
que construye una suerte de utopfa satirica, las dunas descritas con rasgos hiperbdlicos
ostentan un cardcter de naturaleza romdntica intervenido por la imagen de un especticulo
tecnoldgico: “Otro médano mds y ahi en la cumbre miramos el estallido del mar, un brillo
de explosién atémica” (Mairal 2016: 38).

En lo que sigue, el locus especifico de la playa uruguaya se elabora a partir de un
contrapunto narrativo entre dos paisajes, el de la playa edénica y la playa citadina devastada.
Para conformar esta oposicién, la novela actualiza por una parte, el recuerdo de Valizas
con sus dunas orientadas hacia Cabo Polonio y, por otra, la visita en el presente a la playa
popular montevideana cercana al Parque Rodé. En el presente narrativo, el personaje se
proyecta en la playa de Montevideo con la joven uruguaya: “Quedamos tirados de costado
en la arena. Me vas a matar, Guerrita. Siempre en la arena nosotros” (Mairal 2016: 126).
En ambos escenarios playeros, la materialidad de la arena se vuelve protagdnica; el solo
hecho de pisarla concretiza una forma especial de estar en el mundo, sobre un terreno que
afecta la corporalidad erguida. La particularidad del movimiento y de la disposicién del
cuerpo en la arena da pie para el despliegue de una expectativa erdtica narrada con destreza
y comicidad pero frustrada en ambas oportunidades debido a la irrupcién de un tercero que
obstaculiza el encuentro. En la playa edénica de Valizas, este personaje toma la figura del
turista, mientras que en la playa citadina irrumpe el ladrén que roba los délares, acabando
con la médquina pulsional que impulsaba al sujeto deseante: “Yo estaba de espaldas al mary
de ese lado vinieron los dos tipos” (Mairal 2016: 129).

Esta escena expone que la playa ya no es un lugar a salvo; por el contrario, el
estar en la arena acrecienta la vulneracién ante el despojo involuntario y violento. La
calidad de espacio utépico de la playa uruguaya es arruinada por la violencia de una banda
delincuencial de la cual la joven pudo ser parte: “;era una cheta medio rea o era medio
lumpen?” (Mairal 2016: 36), se pregunta el narrador en el recorrido desde Valizas hacia
Cabo Polonio, haciendo énfasis en la incapacidad de distinguir clases sociales producto
de su extranjerfa. El fin de la fantasia impulsada por la fuerza libidinal originada en el
pago de los derechos de autor hard explotar el locus de la playa uruguaya mediante una
accién violenta de despojamiento. Asi, la novela vuelve cierta la imposibilidad de proyectar
un afuera respecto del espacio totalitario del mercado. Este episodio reafirmaria la idea
propuesta por Marta Walderagaray respecto de la representacién simbélica del Uruguay, en
el sentido de una prolongacién del contexto argentino: “El otro lado del rio, comporta una
distancia vital pero no una lejania vital. La Banda Oriental estd contaminada del sentido
politico del otro lado” (Waldegaray 2006: 108).

Por otra parte, la representacién de la ciudad de Montevideo también es afectada por
la imposibilidad resguardar un territorio a salvo o “una arcadia politica”, y aparecerd con un
cardcter ambivalente. En un inicio, en el recorrido que realiza el protagonista, se reconoce la
conservacién de rasgos propios de una economia y modos de vida del pasado, lo que genera
la consabida nostalgia por una forma de vida social y civica idealizada en el imaginario
argentino: “En este primer tramo todo estaba en un tono menor, como si no hubiera habido
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neoliberalismo, sin glamour capitalista” (Mairal 2016: 49) pero, progresivamente, en las
calles montevideanas el narrador experimentard la aceleracién y el vértigo asociados a la
activacion del ritmo del capital mediante el gasto monetario desmedido.

A lo largo de la novela, el recorrido por Montevideo es descrito como una pasaje de
idea y vuelta por avenida 18 de julio. Parafraseando la lectura de Jens Andermann (2000)
en Mapas de poder, donde analiza los dispositivos de miradas y actitudes en las primeras
configuraciones escriturales del espacio argentino (Andermann 2000: 20), es posible sostener
que el narrador de La uruguaya ejercita, junto a la mirada, los dispositivos del recuerdo, la
audicién, el intertexto y la intermedialidad como mecanismos sobre los cuales operan la
citay la reescritura en torno un pais y una ciudad ya inventada literariamente en una amplia
produccién de literatura rioplantense. Al respecto, es interesante destacar la intertextualidad
con el poema de Borges tanto como la referencia a la escena de £/ pozo (1939) de Onettiy la
amplia inclusién de letras de canciones de musica popular que la novela actualiza.

Como hemos sefialado, el viaje a Montevideo, guiado por la actualizacién de
un dispositivo de reconocimiento y por la fantasia de la circulacién del capital ligado al
encuentro erético, culmina en un escenario de la playa urbana degradada que condensa un
territorio fronterizo donde la naturaleza limita con la fuerza productiva del paisaje urbano.
En ese locus se clausura el imaginario del Uruguay con cardcter utépico. Esto lo constatan
las palabras del personaje Enzo, una figura deformada de critico y autor uruguayo. “Acd
hay como un tridngulo de las Bermudas. El lado B del Rio de la Plata, ese otro lado, eso te
come, te liquida. (...) Hay que tener cuidado con Uruguay, sobre todo si venis pensando
que es como una provincia argentina pero buena’ (Mairal 2016: 143). En este sentido,
los tradicionales dispositivos idealizacién, valoracién y apropiacién del territorio uruguayo
serdn impactados por el despojamiento. Cabe sefalar que en este gesto de desmitificacién
que propone la novela, se rearticulan los términos de la relacién entre Argentina y Uruguay,
signada en el orden socioeconémico por una apropiacién vacacional e inmobiliaria de
argentinos sobre el territorio oriental y por el imaginario de la provincia.” Asi, en la geografia
ficcional del Uruguay aparece reelaborada al integrar nuevos flujos del capital transnacional
y ordenes de mercado donde se despliega una desmitificacion del paisaje de la playa y la
abolicién de los elementos identitarios hegemdnicos.

Por otra parte, la novela también anula la tradicional figura del escritor bonaerense
al degradarlo en su condicién masculina a través de una caida esperpéntica. Se constata
entones que esa posicién de género no tiene lugar en el tiempo contemporineo, cuestién
que es subrayada en la escena del retorno a Buenos Aires. De esta manera, Mairal subvierte
simultdneamente varios imaginarios nacionales argentinos hegeménicos. Al despojar a la playa
uruguaya de su condicién utépica de naturaleza idealizada para situarla en un borde del espacio
geopolitico citadino, violento y bérbaro horada de paso, la idea de la virtuosa sociabilidad
uruguaya, mediante una operacion critica y desmitificadora que revierte el sentido tradicional.

? El flujo del turismo de argentinos hacia las playas del Uruguay y la compra de terrenos en la costa por parte de
estos registran un crecimiento sostenido.
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XXY bk Lucia Puenzo

El film XXY de Lucia Puenzo ha concitado un amplio interés por parte de la critica
en torno a la problemdtica de género. Para Nuria Calafell (2014), la figura intersexual de
la protagonista de nombre Alex, pone en escena un cuerpo en conflicto que debe realizar
una eleccién y que en su condicién de abyecto ejerce una critica hacia las construcciones
normalizadoras del deseo y la sexualidad™. En general, la critica se ha centrado sobre esos
aspectos sin necesariamente integrar en esa problemdtica la pregunta por las dimensiones
espaciales. Como es sabido, la pelicula XXV fue filmada en los alrededores de Piridpolis,
Uruguay, por lo que pone en escena una locacion situada en la otra orilla del Rio de la Plata
y actualiza, asimismo, elementos relativos al imaginario argentino del pais vecino. En este
sentido, es posible leer algunos de los tépicos sobre el territorio oriental, especialmente
relativos al locus de la playa uruguaya, ensamblados con la problemdtica de identidades de
género y dirimidos en el cuerpo de la protagonista.

No se trata de una pelicula que elabore la conciencia del personaje, sino de una
exterioridad que deja entrever una subjetividad errética, cerrada y vuelta sobre si. La mirada
de la cdmara sobre la joven no pretende interiorizar sino seguir una forma, la de un cuerpo
en devenir que se expone como imagen de un trayecto desde el interior de la casa hacia
el exterior del borde costero: mar, arena, bosques de playa delinean un entorno natural
solidario con la imagen del cuerpo de la protagonista. El paisaje de la playa se configura
entonces como una superficie material en la cual se inscribe el cuerpo de Alex, una potente
imagen liminal detenida en el tiempo de la decision sobre su género. Asi, a lo largo del
filme, el paisaje de la playa se carga de significados culturales y politicos, anclindose en
un sentido de experiencia material que opera en conjunto con una imagen de naturaleza.
Moira Fradinger (2016) en su interpretacién de XXY propone la denominacién de cuerpos
anfibios al asociar el cuerpo intersexual con la presencia de otros seres vivientes que se
encuentran en el ambiente costero, entre estos, los anfibios, reptiles y en especial las
tortugas marinas en peligro de extincién''.

1 Tal como lo expresa Javier Guerrero, en términos generales y tedricos: “este discurso de lo abyecto implica
ambigiiedad en torno al cuerpo, se refiere a lo informe, deviene precisamente en la reduccion necesaria que
fortalece la oposicién sexual normativa tras citar una escena de exclusion. Al no gozar de subjetividad, los seres
abyectos carecen de género, cuestionando en si mismos la humanidad a partir de semblanzas amenazantes,
perturbadoras y monstruosas” (Guerrero 2014: 23).

' Sostiene Moira Fradinger: “Si el peligro de visibilidad es un tropo cldsico en narrativas trans e intersex, el
‘escondite’ que protege de dicho peligro es lo que la critica ha entendido del bosque donde vive la familia. Sin
embargo, dicho escondite es en realidad funcién de otra visualizacién: de aquello que /z ciudad esconde. El
entorno geogréﬁco costero muestra sus intimas convivencias de arena, mar y arboles, sin la intrusién gris de
edificios, barroca de catedrales, suntuosa de palacios o sangrienta de hospitales. Esa intimidad nos orienta en el
tiempo no lineal de los ciclos del agua; sus anfibios y cangrejos nos ofrecen figuras tentaculares con que imaginar
las microrrelaciones entre todo lo viviente” (Fradinger 2016: 380).
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La pelicula XXY visibiliza, a partir del paisaje, el entorno y la locacién geogrifica,
varias lineas interpretativas que han sido referidas en los apartados anteriores, actualizando
dimensiones imaginarias y materiales para el espacio de la otra orilla. En primer lugar,
Uruguay se confirma una vez mds como el espacio del refugio y del asilo ante situaciones de
persecucion y de agresién. Pero, obviamente, no ha sido este el primer viaje de los padres de
Alex al Uruguay; por el contrario, la misma playa uruguaya configura el pasado originario
de la trama familiar que en el presente alberga un cardcter enrevesado y, en parte, siniestro,
ya que la playa fue el lugar idilico del encuentro amoroso entre los padres. Tal como lo
relata la madre con un gesto indicial en una posicién de testigo que refiere un aqui original,
la concepcién de Alex tuvo lugar entre el roquerio. El paisaje de la playa rocosa materializa
un cardcter sélido, oscuro, pedregoso, que alegoriza la historia familiar. La playa uruguaya
se despliega entonces con mayor complejidad y funde imdgenes heterogéneas, haciendo
coexistir la playa de arena, la playa rocosa y la playa boscosa donde ocurren los movimientos
de fuga, libertad, pero también de dureza e inclemencia. En este espacio natural es posible
generar relaciones de afectividad, a pesar de la permanente atmdsfera de enrarecimiento que
pervive en todas las escenas.

La familia de Alex ha decidido trasladarse al pais vecino para huir del rechazo y
la mirada ofensiva de la sociedad argentina y para que él pueda crecer libremente. Ante la
violencia amenazante de Buenos Aires, se aspira a encontrar en esa otra orilla del Rio de la
Plata un asilo. En cierta medida, se reitera la dicotomifa metrépoli/ruralidad regional que
sostiene la relacién entre Buenos Aires y la provincia, pero trasladéndola a la dicotomia
Buenos Aires/borde costero uruguayo. En esta representacién se ejercita un dispositivo
de apropiacién del territorio, unido a una superioridad cultural de corte nacionalista que
se manifiesta en la generacién de los padres de manera algo extempordnea, pero que es
desarmada en la generacién de los hijos por nuevas relaciones afectivas de integracion.
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La imagen pueblerina del Uruguay se cifra en los personajes uruguayos configurados
como los pescadores nativos de la zona: sujetos populares instalados en una dimensién
histérica cuasi premoderna, fuera de la racionalidad cientifica, del mercado y de la industria.
Sin embargo, la imagen natural de la playa también acaba intervenida por la violencia,
primero por los golpes que propina el padre al hijo del pescador a causa de su traicién a un
pacto de silencio, y luego por la agresiva persecucién que sufre Alex en la playa por parte
de muchachos lugarenos, impedida por la aparicién del amigo uruguayo de Alex, hijo del
pescador agredido. Al igual que en la novela de Mairal, la violencia sobre el cuerpo irrumpe
en el imaginario de la playa uruguaya y desmitifica su condicién de pureza.

Por otra parte, la pelicula actualiza también el motivo del cruce del Rio de la Plata
que, al igual como sucede en la novela La uruguaya, estructura la narrativa al marcar el
inicio y el cierre del relato. El guién se articula en torno al viaje de una familia portena
que acude a pasar unos dias en la casa familiar de Alex para evaluar un futuro tratamiento.
En lo que dura esta estadia, la figura del médico cirujano bonaerense, exponente de la
masculinidad hegeménica anclada en los discursos cientificos y en la ambicién capitalista, es
expuesta y sometida a una crisis por la accién de su propio hijo. La solidez y la herencia del
patriarcado son quebradas por la aparicién del hijo joven, un adolescente cuya ambigiiedad
sexual e indeterminacién viene a manifestarse en Uruguay y a fisurar el orden patriarcal. La
concrecién del gesto rebelde condensado en el encuentro con Alex se produce justamente en
“la otra orilla”, donde se vuelve posible pensar en otra configuracién de las relaciones entre
identidad y otredad, y donde es posible liberar estereotipos y formas hegemoénicas.

Para los padres de Alex —es decir, para una generacién anterior—, el emplazamiento
en el Uruguay contiene un potencial metaférico de una nueva comunidad politica: funciona
como un espacio de refugio al que es necesario recurrir para aliviarse de la violencia de
los estereotipos sociales urbanos. No obstante, para los adolescentes, el paisaje de la playa
uruguaya ya no cumple una funcién metaférica, sino que expresa una inmanencia de la
desterritorializacién. El nuevo trio de jévenes en el que participa activamente el joven
uruguayo, conforma una comunidad de cuerpos que se adosan en su extranamiento, que se
protegen en una nueva férmula de alianza politica venidera.

En la pelicula XXV, el paisaje de la playa uruguaya, que al mismo tiempo es entorno
e imagen'?, se expone como un locus privilegiado para distintas operaciones, pues no estd
agotado ni inmovilizado, sino que despliega activamente una potencia de vida y naturaleza,
mis alld de toda convencién y de toda ideologia basada en dicotomias preestablecidas. La
ambigiiedad y las formas liminales del propio territorio le son inherentes. En este se expresa

12 Es posible pensar que la pelicula recupera un sentido de paisaje que justamente se sitda en el limite entre
imagen y entorno: “lo que habria que recuperar es una nocién del paisaje que supiera dar cuenta de su posicién
intersticial y oscilante entre imagen y entorno, como aquello que ensambla la construccién perceptiva con los
efectos que ésta produce en la materialidad de lo que abarca, siendo ella misma efecto de la luminiscencia mévil
del mundo material. Paisaje-ensamble, o imagen-movimiento: es hacia esa cinemdtica natural pos-kantiana,
creo, que habria que avanzar a fin de construir la historicidad del paisaje y, asf, dotarlo nuevamente de futuridad”

(Andermann 2008: 6).
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la indistincién entre identidad y otredad y, por lo tanto, el cese de las dicotomias argentino/
uruguayo, masculino/femenino, hombre/mujer, burgués/proletario, artista/oficio. Asi,
la escena de la ronda de jévenes alrededor del fuego constituye la imagen de una nueva
alianza politica, sostenida materialmente en la corporalidad que expresa la obsolescencia
de la identidad fija de género. En el paisaje de la playa uruguaya ha sido posible, entonces,
la emergencia del encuentro alternativo, configurando una experiencia que no solo expresa
la crisis del aparato ideolégico de la modernidad y sus categorias dicotémicas, sino que
también da espacio a la emergencia de una nueva forma de vida en plural y en estado
de vitalidad natural. Es esta forma vital la que se materializa en el cuerpo de Alex. Su
cuerpo demarca un lugar de pasaje y un borde, un encuentro entre dos formas genéricas que
establece una continuidad material con el paisaje de la playa, justamente en esa condicidon
de “textura neutra” y en su cardcter liminal.

Desde una perspectiva comparativa, las siguientes notas de Alan Pauls (2006)
sobre los suefos en la playa, escritas en Cabo Polonio, introducen un modo de concebir la
geografia ficcional de XXV de Lucia Puenzo:

si se suefia mucho es porque la playa es un territorio libre de imdgenes (...) La arena
y el mar toleran mal la actualidad de las imdgenes, no su potencia. (...). Porque
los paisajes de la playa tienen una textura homogénea, neutra como de soportes o
superficies (Pauls 2006: 12).

La imagen de la playa uruguaya aparece como continuidad exterior del cuerpo de
Alex, pues la cdmara se detiene de manera dilatada y reiterativa en la progresién territorial
entre cuerpo, arena y mar, la que funda una relacién metonimica entre los bordes del
género, el encuentro erdtico y el espacio liminal de la playa. El emplazamiento para esa
transformacién de los regimenes discursivos y materiales sobre el género es el paisaje utépico
de la playa uruguaya, donde se actualiza su nuevo estatuto performativo e inestable.
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NOTAS DE CIERRE

En el citado ensayo de Sergio Chefjec (2005), el escritor argentino anota que el
imaginario geogréfico del Uruguay en la literatura argentina hace confluir los sentidos de
una localizacién ideoldgica politica, de una operacién geografica imaginaria y de un topos
representacional. Se podria sostener que estas tres dimensiones oscilan entre la imaginacién
de paisaje de naturaleza y de ciudad; mientras la primera combina los campos ondulados
con un amplio litoral de sus extensas playas de borde, la segunda otorga una atencién
cartografica y afectiva a la ciudad de Montevideo. De esta manera, las imdgenes desplegadas
de Montevideo y del territorio natural de Uruguay concilian los sentidos de nacién y de
paisaje en una geografia ficcional que no expresaria lo otro en términos de diferencia radical,
sino que en términos de duplicacién y disimilitud. A partir del ensamble entre los atributos
de espejo borroso y frontera porosa, se genera un espacio en el que aparece una relacién de
convivencia entre la identidad y la otredad, una experiencia de lo mismo, pero trastocado
por diferencias sutiles que combinan dimensiones presentes e imaginarios utdpicos.
Justamente, la representacién del Uruguay como espacio de la otredad territorializada, de la
ficcionalizacién de lo distinto, no establece del todo contrapuntos nacionalistas ni fronteras
demarcadas, sino una operacién de sincronias, duplicaciones, coexistencias que se basan
en un mapa cognitivo de superposicion, de capas geogrificas y culturales que se articulan
de manera diversa. Estos elementos configuran una trama que puede leerse en la que se
dirimen las dimensiones de una identidad nacional, pero también otras identidades, tales
como las de género o las artisticas. En este sentido, ambas producciones podrian leerse
como “contranarrativas’ de la nacién argentina, que, segiin Bhabha, serian las que “evocan
y borran sus fronteras totalizantes, tanto ficticas como conceptuales, alteran esas maniobras
ideoldgicas a través de las cuales ‘las comunidades imaginadas reciben identidades
esencialistas” (Bhabha 2002: 185). En la novela de Mairal, la geografia ficcional del
Uruguay aparece revisitada e integrada a ciertas economias libidinales, a nuevos flujos del
capital y retdricas eréticas que se ensamblan subvirtiendo categorias fijas de género en un
espacio alternativo: el Uruguay imaginado, donde el sujeto tiende a la desrealizaciéon de los
supuestos identitarios hegemdnicos y de las figuras de autor tradicionalmente legitimadas.
Por su parte, XXY elabora una geografia ficcional del Uruguay como refugio para la
posibilidad de sostener una indeterminacién de género, libre de agresiones, al tiempo que
articula el motivo del cruce del Rio de la Plata como un viaje de ruptura con los modelos
hegeménicos nacionales argentinos. Paralelamente, los dispositivos de refugio personal,
politico, econémico y social, operan en ambas producciones, pero son puestos en crisis
por la condicién de indeterminacién del paisaje de la playa. De esta manera se produce
un ensamble entre el imaginario argentino de los espacios geogréficos de la costa uruguaya
y los desplazamientos fisicos e ideoldgicos.” En el paisaje de la playa, la aparicién de la

'» Un sentido convergente con el postulado anterior se encuentra en el estudio de Javier Guerrero (2014) sobre
artistas latinoamericanos: “Asimismo, estos autores y la lectura que propongo sobre ellos complican la nocién de
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pulsién erética despliega su potencia critica, al tiempo que las distinciones de género logran
entrar en un proceso de suspension de los 6rdenes impuestos. Pero, si bien la construccién
de este paisaje con rasgos de uruguayismo resguarda un lugar para el surgimiento de un
principio de vitalidad, para la expresién de la otredad y para la interrogacién critica de la
nacionalidad, no es posible restarlo de la amenaza de agresién y violencia. Asi, estas ficciones
e imdgenes cifran un particular fracaso del imaginario de arcadia natural y politica ante la
imposibilidad contempordnea de imaginar la playa uruguaya como un locus o una superficie
de borde y otredad idealizados. En la imagen del Uruguay y de sus playas que estas obras
proponen, se puede reconocer entonces, tanto los elementos virtuosos del encuentro, la
libertad y la afirmacién, como los rasgos de la desmesura y el exceso, la accién violenta. En
estos sentidos, el paisaje natural se desestabiliza junto a la nocién de utopia al tiempo que
la configuracién imaginaria del pais vecino es puesta en crisis. En ambas producciones, por
tanto, la playa uruguaya se constituye en su condicién histdrica, es decir, como una imagen
cultural traspasada por el devenir del tiempo presente.
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