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“El escritor argentino y la tradicién” de Jorge Luis Borges ha sido leido como un texto central de
la estética borgeana por parte de la critica literaria e incluso como manifiesto estético por distintos
grupos de escritores. Sin embargo, poca atencién han recibido una serie de elementos textuales
que fueron variando en las sucesivas ediciones que tuvo el texto. Proponiendo una lectura de las
operaciones que Borges practica en “El escritor y la tradicién” a partir de estas variaciones, este
trabajo reubica e interpreta el texto en sus contextos editoriales, culturales y politicos.
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Jorge Luis Borges” “El escritor argentino y la tradicién” has been read as a central text of the author’s
aesthetics by literary criticism and even as a literary manifesto by different groups of writers. However,
litle attention has received a series of textual elements that were varied in the successive editions of
the text. Proposing a reading of the operations that Borges practices in “El escritor argentino y la
tradicién” from these variations, this work relocates and interprets the text in its editorial, cultural
and political contexts.

Key words: Jorge Luis Borges, “The argentine writer and tradition”, rewriting, peronismo,
reissues.
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1. LA CONFERENCIA

“El escritor argentino y la tradicién” fue originalmente una conferencia que Jorge
Luis Borges dict6 en el Colegio Libre de Estudios Superiores en 1951." El texto se publica por
primera vez en 1953 en Cursos y conferencias, la revista del Colegio Libre. En 1955 aparece
en la revista Sur y finalmente, dos afios después, la pieza pasa a formar parte de un libro de
Borges: el volumen Discusidn, publicado originalmente en 1932 y reeditado por primera vez
en 1957.2 Desde entonces, figura en las reediciones de ese libro de ensayos de 1932.

En la serie de disputas e interpretaciones en torno al debate sobre la poesia nacional
y el color local, “El escritor argentino y la tradicién” se ha configurado como un texto
fundamental de la literatura argentina del siglo XX y ha sido leido como respuesta a los
discursos nacionalistas de la cultura. En su primer contexto de circulacién, en 1951, la
conferencia participa de esos debates como intervencién directa para disputar la legitimidad
estética de la politica cultural que llevaba a cabo entonces el gobierno peronista, con el que,
es sabido, Borges estuvo siempre enfrentado. Pero si bien esta operacién de intervencién
politico-estética ha sido senalada tltimamente (Louis 2007; Balderston 2013; Piglia 2013),
es preciso reconocer que durante mucho tiempo pasé inadvertida y el texto se leyé mds bien
desacomodado de sus contextos originales de produccién y circulacién y se lo interpretd
descontextualizado® como un manifiesto estético in abstracto, como contrapartida de la faceta
mids cosmopolita del Borges narrador, como la explicitacion estética de las opciones formales
que le brindan el importante reconocimiento internacional que obtiene como cuentista
desde los anos cincuenta y sobre todo desde 1961, cuando recibe el premio Formentor junto
a Samuel Beckett. Asi, por ejemplo, es utilizado para explicar el “paso” del “Buenos Aires

! El Colegio Libre de Estudios Superiores es una institucién parauniversitaria fundada en Buenos Aires en los
afios treinta. Durante el peronismo (1945-1955) tuvo como funcién nuclear profesores e intelectuales liberales
que encontraban alli un espacio para dictar cursos y conferencias, al margen de —y en muchos casos de modo
confrontativo con— los espacios estatales oficiales (Neiburg 1988).

2 El mismo afio en que se publica en Cursos y conferencias, y sin variantes, se publica también en la revista
Panorama. Revista interamericana de Cultura (vol. 2, n° 5, Washington: 57-64). En el itinerario que va desde la
“version taquigrdfica’ —tal como se aclara en Cursos y conferencias— de 1953 hasta la versién de 1957 de Discusion
si se registran algunas variaciones textuales. En algunas de ellas nos detendremos a lo largo de este articulo. En
cuanto a las variaciones no éditas de “El escritor argentino y la tradicién”, ver Balderston (2013).

3 Si durante anos la critica borgesiana se vio hegemonizada por el modelo de anilisis de la “irrealidad”, siguiendo
el paradigma y léxico practicados por Ana Marfa Barrenechea en su fundacional La expresion de la irrealidad en
la obra de Jorge Luis Borges (1957) (originalmente una tesis publicada en 1956 bajo el titulo 7he Expression of
Unreality in the Work of Borges, correspondiente al Bryn Mawr College), el trabajo de Daniel Balderston, ;Fuera
de contexto? Referencialidad histdrica y expresion de la realidad en Borges de 1996 propone una inversion del
paradigma, retoma lecturas que no se apoyaban en la idea de “irrealidad” y se proyecta en un amplio espectro de
estudios que desde entonces se desarrollan crecientemente.

# Para una lectura de cémo se leyé descontextualizado el texto de Borges en la revista Babel, ver “Las tensiones
de una revista” (Hernaiz 2011: 7).
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criollista” al “Borges Universal” que se podria leer desde Historia universal de la infamia
(1935). Pienso, por dar un ejemplo notorio, en el libro de Beatriz Sarlo, Borges, un escritor
en las orillas, donde, atn sin cometer el error de dar por fecha del texto el ano 1932, Sarlo
incluye igualmente los argumentos “universalistas” del Borges de “El escritor argentino y la
tradicién” como eslabdn intermedio que permite narrar el recorrido que se dibuja entre el
Evaristo Carriego, de 1930, y los “juegos de un timido” de 1935 (Sarlo [1995] 2003: 58-63).

Pero en su primer contexto de circulacién, en 1951, “El escritor argentino y la
tradicién” era un texto fuertemente ligado a su coyuntura y se postulaba confrontativo con
las politicas culturales del peronismo. Para confrontar con el folklorismo y la exaltacién de
lo nacional que —segtin percibian los sectores liberales del momento’- era lo que promovia
el peronismo como politica cultural estatal, Borges estaba entonces incluso dispuesto a pagar
el precio de tener que desligarse de la estética y de las ideas promovidas con fruicién en sus
primeros afos como autor: sus ideas estéticas y politicas y sus libros de la década del veinte.

Es precisamente alrededor de las interpretaciones de la obra de Borges de la década
del veinte que es preciso traer a colacién un texto que opera como importante antecedente
e intertexto de “El escritor argentino y la tradicién”. Nos referimos al inesperado modo
del didlogo que en su conferencia propone Borges con el articulo de Héctor Murena
“Condenacién de una poesia” (1948).

No hace mucho, el critico y escritor argentino Ricardo Piglia ha caracterizado a
ese texto de Murena como un “brulote” (Piglia, 2013: 7°09"") contra la obra de Borges.®
Efectivamente, “Condenacién de una poesia” aparece en la revista Sur en 1948 y tanto
el titulo como el lugar de publicacién del texto ya adelantan el centro de su ataque:
condenar una poesia, particularmente la de Borges. En su texto, Murena parte de senalar
las diferencias que existen entre lo que él considera el “arte nacional” y el “arte nacionalista”,
siendo el segundo una mera impostacién del primero, con la inevitable consecuencia,
desde su perspectiva, de que “La voluntad nacionalista excluye la posibilidad de crear arte
nacional” (1948: 77,78). El “arte nacionalista”, en su perspectiva, se caracteriza por practicas
de artistas que “se sittian ante el pais como turistas de buena voluntad, dispuestos a integrar
sus poemas con lo que, segiin un modo de ver extranjero, era mds representativo, mds
pintoresco de la nacién” (Murena 1948: 76).

> Para un andlisis de los modos en que los sectores liberales percibieron los procesos politico-culturales del primer
peronismo ver Avellaneda (1983).

¢En lo préximo citaremos la lectura de esta polémica que hace Ricardo Piglia refiriéndonos a una fuente singular:
en el afo 2013 el critico y escritor participé de un ciclo televisivo en el canal puiblico argentino titulado “Borges
por Piglia”. El programa consistia bdsicamente en un ciclo de clases televisadas en las que uno de los mis
atentos e influyentes lectores de la literatura argentina discutia y releia el legado de la obra de Borges. En todos
los casos, las referencias corresponden a la clase emitida el dia 28/09/2013, dedicada a analizar las relaciones
entre literatura y politica en los textos de Borges. Las citas corresponden a un trabajo de transcripcién que
nos pertenece y estd basado en los registros audiovisuales disponibles en el canal de YouTube de la TV Publica
Argentina. La reposicién online divide al programa en 4 bloques. Las citas utilizadas son del segundo bloque.
Citamos aclarando el minuto y segundos del inicio de la referencia.
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Publicado el “brulote” tres anos antes de la conferencia de Borges, cualquier parecido
con el célebre argumento de los camellos y el Cordn presente en “El escritor argentino y
la tradicién” no puede ser mera coincidencia.” Sobre todo si se tiene en cuenta que, acto
seguido, agregaba Murena en su texto en 1948:

he acentuado deliberadamente la distincién entre arte nacional y arte nacionalista
y he hecho de este dltimo una especie de parodia del primero. He escrito las lineas
anteriores pensando en el tltimo movimiento literario de cardcter nacionalista que se
ha producido en el pais, en el movimiento que se denominé Martin Fierro (1948: 73).

Y de este grupo —apunta Murena—, Borges serd su elemento ejemplar: “Borges tuvo
el destino de confundirse casi con la esencia del grupo Martin Fierro” (1948: 76). Y es
en la obra de Borges, entonces, que verificard las hipdtesis generales desplegadas hasta la
exageracion desde el principio de su nota:

el poeta describe los simbolos del sentimiento nacional, pero no experimenta el
sentimiento nacional (...) la voluntad nacionalista, con su exigencia de tratar lo
“verdaderamente” nacional y su consecuente envio hacia el pasado, el caudillo,
lo gauchesco, el compadrito, o hacia las formas de interpretacién tradicionalistas
del presente, significa reducir y empobrecer las formas de la realidad presente de
acuerdo con la pequenez de los tipos del pasado (...); esto implica obligarnos a
modos poéticos populares, “familiares”, limitados, con los cuales s6lo se puede
alcanzar una poesia apenas posible de redimir mediante forzados y monstruosos
acoplamientos con la metafisica (Murena 1948: 77,78).

Un elemento fundamental que hay que subrayar es que Murena lanza el “brulote”
contra Borges condenando su poesia nacionalista de los afios veinte en las pdginas de la
misma revista en la que Borges participa activamente desde los afos treinta y donde éste
se encuentra publicando, de modo sistemdtico, no ya poemas “nacionalistas”, sino un tipo
muy distinto de “ficciones”. Por eso es paraddjico el modo en que Borges retoma —sin
explicitarlo— el texto de Murena: no para una esperable defensa frente al ataque que le
propina el “brulote”, sino para incorporar sus argumentos, repitiéndolos como modo de
evaluar a la distancia sus primeros libros:

Durante muchos anos —recuerda Borges—, en libros ahora felizmente olvidados
(Luna de enfrente, Evaristo Carriego y otros muchos), yo traté de redactar la
sensacion, el sabor de los barrios extremos de Buenos Aires; naturalmente abundé

7 Borges retoma casi textualmente algunos de los giros retéricos de la argumentacién injuriosa de Murena: “un
falsario, un turista, un nacionalista drabe, lo primero que hubiera hecho es prodigar camellos, caravanas de
camellos en cada pdgina” (Borges 1974: 270). Leonora Djament (2007) ha trabajado la figura de Murena como
ensayista y analiza este vinculo.
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en palabras locales, no prescindi de palabras como cuchilleros, milonga, tapia, y
otras, y escribi asi aquellos olvidables y olvidados libros; luego, hard un afio, escribi
uno con titulo La muerte y la briijula que es una especie de pesadilla (Borges, 1953:
520; las cursivas son de Borges).

Este fragmento es particularmente importante por distintas razones. Por un lado,
porque en él puede leerse cémo, en 1951, Borges mds que polemizar con el texto de Murena
decide incorporarlo como modo de caracterizar sus primeras producciones poéticas. De algin
modo, el Borges de 1951 comparte con el Murena de 1948 la voluntad de “condenacién”
de la poesia del Borges de los anos veinte: una voluntad que se puede percibir en simultdneo
desde 1943 en el modo en que Borges inicia el proceso de reedicién y constante correccién
de sus primeras obras poéticas. Eso, por un lado. Y por otro: el fragmento es central porque
desde la edicién en libro de 1957 aparecerd minuciosamente corregido, convirtiéndose en
centro de multiples operaciones estético-politicas de Borges.

A partir de la correccién y reedicién del texto, un juego de fechas inestables (o mds
bien: desestabilizadas) comenzar a ser una de las caracteristicas del ensayo: una conferencia
de 1951 que se lee en una revista recién en 1953 y se publica finalmente en 1957 en la
reedicién de un libro de 1932, no sélo sin marca alguna que distinga al nuevo texto de los
que originalmente eran parte del libro en 1932 sino incluso con correcciones que disimulan
su fecha original, su cardcter de agregado en el libro y su itinerario previo de apariciones.
Veremos algunos efectos de esa inestabilidad de fechado.

2. LAS FECHAS

En la clase abierta que dio en la Televisién Publica en septiembre de 2013, Ricardo
Piglia dedica un importante espacio de tiempo a analizar “El escritor argentino y la
tradicién”, particularmente a partir de lo que el critico llama “una intriga” (2013: 6"32"")
que habria en el texto. Como parte de su exposicion, Piglia lee la versién mds habitual del
fragmento antes referido, es decir, la versién corregida que circula en las ediciones de Emecé
desde 1957. Recordemos esta versién para poder acompanar el razonamiento de Piglia y
poder comparar el fragmento con su notable aunque levemente distinta versién original:

Séame permitida aqui una confidencia, una minima confidencia. Durante muchos
afos, en libros ahora felizmente olvidados, traté de redactar el sabor, la esencia de
los barrios extremos de Buenos Aires; naturalmente abundé en palabras locales,
no prescindi de palabras como cuchilleros, milongas, tapia, y otras, y escribi asi
aquellos olvidables y olvidados libros; luego, hard un afio, escribi una historia que
se llama “La muerte y la brdjula” que es una suerte de pesadilla, una pesadilla en
que figuran elementos de Buenos Aires deformados por el horror de la pesadilla
(Borges 1974: 270; citado en Piglia 2013: 8"18"").
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La intriga que sefiala Piglia serd central para su interpretacién de la conferencia de
Borges. Si el cuento “La muerte y la brajula” es sabido que es de 1942, entonces —piensa
Piglia— al decir “hard un ano”, el contexto de enunciacién de “El escritor argentino y la
tradicién” no puede sino moverse hipotéticamente al afio 1943. Sin embargo, el hecho es
que la conferencia es de 1951 y que su versién impresa es de 1953. ;Por qué, entonces,
Borges, en 1951 (o incluso en 1953), dirfa que “hard un afo” escribié “La muerte y la
brajula” si ese cuento es de 1942? Piglia intenta resolver la intriga proponiendo una
teorfa:

Es un “lapsus deliberado”. Yo lo llamo “un lapsus deliberado”. Porque el ensayo él
lo publica en 1953 en la revista Cursos y conferencias, la revista del Colegio Libre
y ahi aparece “hard un ano”. Luego lo vuelve a publicar en Sur, en el afno 55, y
vuelve a poner “hard un afio”. Y luego incluye el texto en la reedicién de 1957
del libro Discusion y vuelve a poner “hard un afio”. O sea que es algo deliberado

(Piglia 2013: 9720"").

Es pertinente la metodologia de Piglia: conocedor de que Borges reescribe y reubica sus
textos de modo sistemdtico (Louis 1997 y 1999), luego de leer las versiones de mds facil
acceso (las Obras completas que Emecé edita desde los anos cincuenta o en sus posteriores
reediciones), busca las primeras versiones del texto, esas que circulan poco: las primeras
ediciones, las publicaciones en revistas. Busca las variantes, no las encuentra y elabora una
teorfa para lo que ve como constante: “un lapsus deliberado”. Este “lapsus” le permite
elaborar una teorfa que él mismo alcanza a percibir como endeble (“un espiritismo”, la
llama: “parece una especie de espiritismo”), pero que igualmente intenta sostener:

Borges era muy astuto. Nunca iba a decir “yo acd estoy enunciando en dos lugares
ala vez”. Nunca lo iba a decir eso: iba a esperar que alguien —que no era yo, porque
seguramente, ya digo, alguien lo debe haber visto alguna vez, lo que pasa que yo
estoy hablando con ustedes de Borges entonces traigo esta cuestién—... Por lo tanto,
la conferencia debe ser leida como una conferencia enunciada en 1943. Parece una
especie de espiritismo de la literatura, pero no es un espiritismo de la literatura. El
mismo estd pensando en 1943 como el lugar del debate (Piglia 2013: 9°53"").

Como el cuento “La muerte y la brajula” es de 1942 y como en la cita que Piglia lee
Borges decia “hard un afio escribi una historia”, Piglia concluye: el contexto de enunciacién
al que Borges se refiere es 1943, corrimiento temporal que volveria de algin modo verdadera
la premisa “hard un afio que escribi ‘La muerte y la brijula™. Y 1943, dird Piglia, no es
cualquier ano: es el afo del “Poema conjetural”, por un lado, pero es, sobre todo, un
momento de fuerte expansion del nazismo en Europa (Piglia 2013: 10°58"). Por eso, a
continuacién, Piglia cita y analiza con lucidez las declaraciones que Borges habia hecho
sobre el nazismo en 1944. Retoma Piglia:

86



ESTUDIOS FILOLOGICOS

dice (Borges) “me he dado cuenta que mi culto al coraje, a los héroes militares, a la
tierra, a la sangre y al linaje” —que son la base de su nacionalismo— era lo mismo que
lo que estaban haciendo los nazis. Y fijense lo que dice: “quiero afiadir unas palabras
sobre un problema que el nazismo propone al escritor. Mentalmente, el nazismo no
es otra cosa que la exacerbacién de un prejuicio del que adolecen todos los hombres.
La certidumbre de la superioridad de su patria, de su idioma, de su religién, de
su sangre. Dilatado por la retdrica —escribe muy bien Borges, de paso sea dicho—,
agravado por el fervor o disimulado por la ironia, esa conviccién candorosa es uno
de los temas tradicionales de la literatura. No hay sin embargo que olvidar que una
secta perversa ha contaminado esas antiguas e inocentes ternuras y que frecuentarlas
ahora es consentir o proponer una complicidad. Carezco de toda vocacién de
heroismo, de toda facultad politica, pero desde 1939 he procurado no escribir
una linea que permita esa confusién. Mi vida de hombre es una imperdonable
serie de mezquindades. Yo quiero que mi vida de escritor sea un poco mds digna”.
Entonces dice: si yo sigo en esa linea del nacionalismo, estoy haciendo lo que los
nazis estin llevando adelante. Era 1943: un ano terrible, Hitler estaba dominando
toda Europa. Entonces, el efecto, es escribir “La muerte y la brajula’, que es un
texto sobre el antisemitismo y la tradicién judia (Piglia 2013: 11°10"").

De este contexto de enunciacién serd que Piglia derive una encantadora lectura
de las tradiciones que atraviesan el cuento “La muerte y la brdjula” como abandono del
nacionalismo literario que Borges habia practicado en esos “libros felizmente olvidados”
(su obra de la década del veinte) y como puesta en ficcion de los argumentos que casi una
década después irfa a esbozar en “El escritor argentino y la tradiciéon”. Asi, resituando en
1943 el momento de enunciacién de la conferencia —propone Piglia que estaria pensando
Borges— el abandono del color local serfa una respuesta al nazismo y la conferencia de 1951,
la mera explicitacion del por qué de ese abandono.

Aunque seductora, la lectura de Piglia es equivocada. Frente a esta “intriga’,
proponemos otra respuesta.

3. UN ARO

La hipétesis de lectura politica de la obra de Borges que hace Piglia se concentra en
el movimiento del contexto de enunciacién de 1951 a 1943 a partir del “lapsus deliberado”
implicado en la frase “hard un afio” que lee en la conferencia de Borges. Sin embargo, esa frase
no es tal. Aunque Piglia menciona las publicaciones previas en revistas (Cursos y conferencias
en 1953, Suren 1955), lee siempre el fragmento segtin la edicién corregida que hace circular
Borges en la editorial Emecé en el plan de reedicién de sus obras completas desde 1957. Es
cierto que en las versiones anteriores del texto Borges decia “hard un afo”, pero decia también
otra cosa sobre lo que un afio antes habia hecho. Volvamos a leer el fragmento de 1953:
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Durante muchos afos, en libros ahora felizmente olvidados (Luna de enfrente,
Evaristo Carriego y otros muchos), yo traté de redactar la sensacién, el sabor de los
barrios extremos de Buenos Aires; naturalmente abundé en palabras locales, no
prescindi de palabras como cuchilleros, milonga, tapia, y otras, y escribi asi aquellos
olvidables y olvidados libros; luego, hard un ano, escribi uno con titulo La muerte
y la briijula que es una especie de pesadilla (Borges 1953: 520; las cursivas son de
Borges, los subrayados son nuestros)

La diferencia es sutil, pero contundente. En la versién de 1957, al corregir el
texto para incorporarlo a la reedicién de Discusidn, si escribird “hard un ano, escribi una
historia” (Borges 1957: 157). Pero en la primera version registrada (la de 1953 que es —
recordemos— la reproduccién taquigréfica de la conferencia de 1951) se lee “hard un ano,
escribi uno”. Donde “uno” remite a “un libro”. Lo que leemos, entonces, no es “lapsus” sino
un simple dato que se corresponde con hechos fécilmente verificables: casi un ano antes de
la conferencia, Borges habia publicado, efectivamente, un libro “con titulo La muerte y la
brijula” (Emecé, 1951), donde seleccionaba cuentos provenientes de Historia universal de
la infamia, Ficcionesy El Aleph.

Recapitulando, entonces: “El escritor argentino y la tradicién” no pide ser leido
como un texto de 1943, sino que —como es de esperar en general y sin necesidad de recurrir
a espiritismos— encuentra su contexto de enunciacién y recepcién en el tiempo presente
en que fue pronunciada la conferencia. Una conferencia, entonces, pronunciada en 1951,
muy cerca temporalmente de las elecciones presidenciales de ese afio y en el marco de
una institucién como el Colegio Libre de Estudios Superiores, que funcionaba en ese
momento como un espacio de referencia y pertenencia para el debate intelectual de los
sectores opuestos al peronismo, el movimiento politico que dirigia entonces los resortes
estatales de la Argentina y que serfa comodamente refrendado por el voto popular en
esas elecciones. Otra institucién que funcionaba como polo opositor al oficialismo era la
Sociedad Argentina de Escritores (SADE), la organizacién gremial que en esos mismos afios
Borges presidia. Es importante reubicar, entonces, el texto de Borges en relacién con su
contexto politico, cultural e institucional ya que esto nos habilita otras lecturas y con ellas,
otro modo de entender las operaciones que pone en funcionamiento Borges en su vinculo
con sus “olvidados” primeros textos.

4. LOS VEINTE

Dijimos que Murena escribe contra la obra de Borges de los anos veinte, contra esa
poesia de “impostacion nacionalista’, plena del color local que la mirada turistica exigiria.
Y, dijimos, llamativamente Borges convoca en su texto la posicién de Murena pero no
para polemizar con ella y defenderse sino que, por el contrario, retoma sus argumentos
y los utiliza para desligarse también él mismo de su primera obra. La pregunta que se
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impone, entonces, es por qué, cuando Murena lo ataca, Borges acata. Tal vez contextualizar
la discusién sea nuevamente la mejor forma de proponer algunas respuestas.

Si la estocada de Murena habia llegado desde lo mds hondo de sus propias filas en
la revista Sur, un elemento importante para tener en cuenta es que la de Murena no fue
una critica solitaria. Ese mismo 1948, desde el polo opuesto del espectro politico, Borges
recibia —paralela y paraddjica, opuesta pero similar— otra estocada que se hundia en las
caracteristicas de su obra temprana: en octubre de 1948, la editorial Sudamericana publicé
la novela Addn Buenosayres, de Leopoldo Marechal, uno de los mds destacados intelectuales
y agentes culturales del peronismo. Alli, como parte de la relectura del movimiento
martinfierrista (“A mis camaradas martinfierristas”, se lefa en la dedicatoria de esa primera
edicion), Marechal construye al personaje de Pereda como nombre en clave para representar
a Borges, alrededor del cual, en fuerte sintonia critica con los argumentos que lefamos en
Murena, se parodiard hiperbélicamente la poética criollista practicada por Borges en sus
ensayos y poemas de los afos veinte®.

Y si tanto la critica de Murena como la novela de Marechal ponian en ridiculo
o criticaban los alcances poéticos del proyecto literario criollista del Borges de los veinte,
mds sugestivo atn es que al afio siguiente, en 1949, en las pdginas de una revista ligada
fuertemente al oficialismo peronista como fue la revista Continente’, se pueda leer un festejo
por el cuarto de siglo de la salida de la revista Martin Fierro. La presentacién, bajo el titulo
“Se inici6 una revolucién”, es sintomdtica del estado del debate. Leemos en las pdginas de
la revista Continente:

Martin Fierro, el acusado, en su hora de mayor intensidad, de extranjerizado, y
senalado hoy, por algtin representante de la generacién mds nueva, como vocero
de un nacionalismo, empezé como un érgano de arte y critica libre. Mds que para
innovar, venfa para restaurar (1949: 157).

Es decir: una revista filoperonista, defensora, en términos generales, del nacionalismo
como estética y como configuracion ideoldgica, retoma en sus pdginas la argumentacién
que Murena (“algtin representante de la generacién mds nueva’) habia planteado en Sur,
pero invierte el signo de la valoracién e incluye a la revista Martin Fierro, nodo central de la
vanguardia de los afos veinte, en las filas del nacionalismo.

Es interesante, por lo demds, que estos no son gestos aislados. La operacién se
repite en distintos 6rganos del nacionalismo cultural. Por ejemplo, en la revista Poesia

8 Estética que, por otro lado, el mismo Marechal habia festejado en su momento: en 1925, cuando Borges
publica Luna de enfrente, en la revista Martin Fierro Marechal celebraba la aparicién del que llama “libro de su
entusiasmo”. Dice allf el luego autor del Addn Buenosayres: “quiero decir su elogio (...) por el magnifico regalo de
belleza que nos hace”. Y no sélo rescatard la “belleza” del libro, sino que rescata particularmente “el aspecto mds
interesante y promisor en Borges: un criollismo nuevo y personal” (Marechal 1925: 4).

? Sobre la revista Continente, ver Vazquez (2010).
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argentina (1949—1950) puede leerse la inclusién del Borges de los veinte en la tradicién
nacionalista (Cousido y Hernaiz 2015). Los casos son muchos para enumerarlos aqui.
Valga como otro ejemplo una intervencién publica del entonces funcionario del gobierno
peronista, Leopoldo Marechal, en junio de 1949. Paradéjicamente, la intervencién de
Marechal invierte la valoracién estética que el autor pareciera practicar en su novela Addn
Buenosayres, pero resulta solidaria en los elementos destacados en las revistas defensoras del
nacionalismo cultural. La intervencién de Marechal se da cuando participa en el primer ciclo
anual de conferencias organizado por la Subsecretaria de Cultura de la Nacién, donde el
intelectual orgdnico del peronismo dedica el cierre de su conferencia titulada “Lo autéctono
y lo fordneo en su contenido esencial” a la generacién que “se agrupé bajo el nombre de
nuestro poema nacional, el Martin Fierro”. De esta generacion festejard Marechal que: “Las
formas y los colores de nuestra tierra estdn presentes como una obsesién en la sutil poesia
de Ricardo Molinari. Ricardo Giiiraldes, familiar de las tertulias literarias francesas, escribe
Don Segundo Sombra. Francisco Luis Berndrdez, que habia llevado sus experiencias hasta el
superrealismo, vuelve a las claras y eternas musas tradicionales, y hasta dedica sus versos a
los grandes temas civiles. “La Bandera”, o “El Libertador”. Jorge Luis Borges, en su Fervor
de Buenos Aires, toma y enriquece la simplisima cuerda de Evaristo Carriego, o ahonda los
temas portefios hasta el rigor metafisico” (Marechal 1950: 181-192).

No es de extranar, entonces, que Borges procurara “desligarse” —la palabra es
suya'’— de su obra temprana, es decir, de los textos que publicé en la década del veinte en
la basqueda de construir un “criollismo conversador del mundo™: Fervor de Buenos Aires
(1923), Inquisiciones (1925), Luna de enfrente (1925), El tamano de mi esperanza (1926),
El idioma de los argentinos (1928), Cuaderno de San Martin (1929) y Evaristo Carriego
(1930). Pero esto no sucede directa ni Unicamente por las vinculaciones, como sugeria
Piglia, que se pudieran entablar entre esa temprana obra y el nazismo (estamos en 1951, no
en 1943), sino por el modo en que el nacionalismo cultural, hegeménico en el peronismo
—ese movimiento que se convertird en dador de sentidos elemental en el mundo borgeano
a partir de 1945—, comienza a leer la obra del primer Borges como su tradicién: Borges
reniega de su primera obra mientras que el peronismo se apropia de esa obra temprana de
Borges y la pone a funcionar como antecedente en el plano estético de los cambios politico-
culturales impulsados entre 1945 y 1955.

Contra lo que el sentido comun ha instalado sobre Borges (;o habria que decir:
contra lo que Borges ha instalado como sentido comuin?),' lejos estuvo el autor de considerar

1 En su Borges (2006), en la entrada correspondiente al 23 de enero de 1974, Bioy Casares anota este didlogo
con Borges: “Borges me dice, por teléfono, que estd corrigiendo las pruebas de sus Obras completas: * Estoy
absorto ante las inepcias que he escrito. Libros como Evaristo Carriego y Discusion no pueden corregirse. Voy a
publicarlos tal cual estdn, con una notita desligindome” (2006: 1476).

! La construccién de la figura de autor de Borges en relacién a la intervencién politica es habitualmente
paraddjica pero constante y no siempre correlativa a sus précticas biogréficas. “Sélo quiero aclarar que no
soy, ni he sido jamds, lo que antes se llamaba un fabulista o un predicador de pardbolas y ahora un escritor
comprometido (...) no he disimulado nunca mis opiniones, ni siquiera en los afios arduos, pero no he permitido
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siempre desvinculada la literatura de la politica. Asi, su criollismo poético fue sena del
“tamano de su esperanza’ en los anos veinte cuando aunaba su lectura de las figuras politicas
e intelectuales del pais (Sarmiento, Rosas, Yrigoyen) con su proyecto estético de crear mitos
para la ciudad de Buenos Aires. Mientras que a Sarmiento, Borges lo cataloga en 1926
como un “norteamericanizado indio bravo, gran odiador y desentendedor de lo criollo”,
como contrapartida, Borges postulaba los nombres de Rosas e Yrigoyen (“El tamafo de mi
esperanza’); y en la fisura imaginaria que abren esos hombres de “leyenda” buscaba incrustar
su proyecto poético criollista, ese que un cuarto de siglo después tildardn de nacionalista y
pleno de color local —para criticarlo o para defenderlo— Murena, Marechal y el propio autor,
entre otros.

Borges abandonard la perspectiva que milita en diversos textos en los afos veinte,
pero ese abandono no implica un abandono del cardcter politico de sus intervenciones: ain
cuando éstas puedan parecer tomas de posicién estéticas desligadas de una disputa politica,
en Borges siempre se las rearticula como formas de la intervencién politica e ideoldgica.
Bien subrayaba Piglia lo que sefialaba Borges mismo en 1944 en su exposicién en la SADE
al plantear el “problema”: las decisiones estéticas son decisiones politicas, y los contextos
histéricos son los que le otorgan el cardcter politico a las decisiones estéticas (Borges 1945).
Sostenida desde sus comienzos como autor, es una leccién en la que insistird toda su vida.
As, las operaciones de distanciamiento y auto-recriminacién que haga Borges respecto a sus
posturas estético—ideoldgicas de los anos veinte se corresponderdn no sélo con el material del
pasado sino sobre todo con las posturas estético-ideoldgicas que el autor vaya asumiendo en
cada nuevo contexto. En Borges, las revisiones del pasado serdn formas de intervenir tanto
estética como politicamente en cada uno de esos nuevos contextos.

Un afio antes de su muerte, en 1985, publica en el diario £/ Pais, de Espana, el
articulo “Releyendo a Sarmiento”. Escribe alli: “El decurso del tiempo modifica los textos;
Recuerdos de provincia, releido y revisado ahora, no es ciertamente el libro que yo recorri
hace ya mds de 60 anos” (Borges 1985). La frase no es original. Cuarenta afios antes,
prologando el libro del sanjuanino, escribia también: “El decurso del tiempo cambia los
libros; Recuerdos de provincia, releido y revisado en los términos de 1943, no es ciertamente
el libro que yo recorri hace veinte anos” (Borges 1944: 10)."> Aunque Borges cambie
radicalmente su posicién frente a Sarmiento en lo que va de los anos veinte a los cuarenta,
siempre conservard una concepcién contextualista y materialista de la literatura: el contexto
histérico modifica los textos. La exposicién mds cabal y lticida de esta teorfa (politica) de la

que interfieran en mi obra literaria” (1974: 1021) declara Borges en su célebre prologo a £/ informe de Brodie
(1970). En el prélogo a su libro de poemas La moneda de hierro, fechado cuatro meses después del golpe militar
de 1976, escribe: “Me sé del todo indigno de opinar en materia politica, pero tal vez me sea perdonado afiadir
que descreo de la democracia, ese curioso abuso de la estadistica” (1976: 10).

12 El prélogo de 1943 se encuentra compilado en Prélogos con un prélogo de prologos. En esa edicién se agrega
una posdata: “Posdata de 1974. Sarmiento sigue formulando la alternativa: civilizacién o barbarie. Ya se sabe la
eleccion de los argentinos. Si en lugar de canonizar el Martin Fierro, hubiéramos canonizado el Facundo, otra
serfa nuestra historia y mejor” (2011: 184).
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literatura es su relato “Pierre Menard, autor del Quijote”, donde el cotejo de los fragmentos
de Menard y de Cervantes ensefia con precavida ironia las potencias y las limitaciones que
debe tener una lectura para dar sentidos a un texto en relacién a sus contextos histéricos de
recepcién y produccién.

En 1951, el mismo afio que dicta la conferencia “El escritor argentino y la tradicién”,
Borges publica en la revista Sur su “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”. Leemos alli también
su insistente confianza en la potencia dadora de sentidos de la lectura histéricamente situada:

La literatura no es agotable, por la suficiente y simple razén de que un solo libro no
lo es. Ellibro no es un ente incomunicado: es una relacién, es un eje de innumerables
relaciones. Una literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que
por la manera de ser leida: si me fuera otorgado leer cualquier pdgina actual —ésta,
por ejemplo— como la leerdn en el afio dos mil, yo sabria cémo serd la literatura del

afo dos mil (1951: 1, 2).

Si esta teoria de la literatura y de la lectura propia de Borges la pensamos a la luz de
los planteos presentados mds arriba sobre “El escritor argentino y la tradicién”, se derivan
algunas consecuencias interesantes de apuntar. Por un lado, si es posible leer, en 1942, en
el contexto de “el problema que el nazismo le propone al escritor”, al cuento “La muerte y
la brajula” como un abandono de los intentos de representar a Buenos Aires mediante el
color local y abundando en malevos y compadres, es necesario retomar la pregunta esbozada
al principio: ;por qué en la conferencia de 1951, se sefala que “hard un afo...” publicé un
“libro” cuando a lo que se va a referir es al cuento, a “/ historia” de “La muerte y la brajula”,
que no habia escrito un ano atrds sino casi una década atrds?

Por un lado, se impone un criterio practico: es mds efectivo senalar algo reciente
(1951) que algo pasado hace nueve anos (1942). Sin embargo, el argumento se evidencia
insuficiente y obliga a senalar uno de los efectos del corrimiento de fechas: lo que se hace
al hablar del “libro” y no de “la historia” es fundamentalmente correr, mover la fecha de las
operaciones estético-politicas que practica Borges. Pero no mover de 1951 a 1943, como
proponia Piglia, sino a la inversa: la fecha que pesa es 1951, momento en que Juan Domingo
Perén ocupa la Primera Magistratura de la Reptblica Argentina y obtiene su reeleccidn.
Con esa intervencién cronoldgica, el autor reubica su operacién de mutacion estética® y
actualiza su intervencién politica: si en 1942 el cuento “La muerte y la brijula” podia leerse
como una sutil intervencién que forma parte de la amplia campafa contra el nazismo'*
que desarrolla Borges, en 1951 su autor consigue, modificando la fecha con la que hacer
referencia al texto, haciendo referencia al “libro” en vez de “a la historia”, que “La muerte y

1> Puede encontrarse un desarrollo contempordneo (y estetizado) en torno al concepto de mutacién en el texto
“Mutaciones” que Borges publica en la revista Sur (1954) y luego recoge en El hacedor (1960) y sin cambios en

sus Obras completas (1974: 798).

' Sobre la relacién de Borges y el nazismo, ver Louis (2007).
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la brdjula” sea ya no —o ya no solamente— una intervencién contra el nazismo, sino ahora
también —y por sobre todo— una operacién contra el peronismo. Si, como ha senalado Jorge
Panesi (2007), las estrategias criticas que Borges desarrolla durante el nazismo las aplica
de modo directo en su concepcién del peronismo, no es de extranar, por ende, que para
generar una intervencién critica en 1951 decida actualizar la operacién estética realizada
casi diez afios antes.

5. INTERVENCIONES

Consciente como era Borges del cardcter politico de las intervenciones estéticas,
un elemento importante queda pendiente de ser comentado: ;por qué y siguiendo qué
modalidades corrige Borges lo que era en 1951 un dato verdadero (“hard un ano escribi un
libro”) para pasar a uno falso (“hard un afio escribi una historia”) en 19572

Volvemos, asi, de nuevo a “la intriga” cronoldgica con la que comenzamos. En 1957
Borges incluye, con variaciones, en el libro Discusidn (cuya primera edicidn, dijimos, es de
1932) el texto de la conferencia dictada en 1951. La edicién de 1957 forma parte del plan
de reedicién de la obra completa de Borges, pactado con Emecé en 1953 y en el cual ya han
sido reeditados para entonces sus otros libros de los afos treinta: Evaristo Carriego, Historia
universal de la infamia e Historia de la eternidad. Un dato digno de ser tenido en cuenta es
que algunos meses después del dictado de su conferencia, en julio de 1952, Borges publica
Otras inquisiciones, un nuevo libro en el que recopila ensayos publicados, segtin se describe
desde su portada, en el periodo “1937-1952”. Sin embargo, Borges no incluye su conferencia
de 1951 en ese libro de julio de 1952. Podria ser precisamente esa la razén, tal vez: no hay
suficiente tiempo entre fines de 1951 y mediados de 1952, como para que la conferencia sea
incluida en el volumen editado. Sin embargo, si se incluyen en la edicién de 1952 de Onas
inquisiciones textos posteriores como “El pudor de la historia”, firmado “Buenos Aires, 1952”
y publicado por primera vez recién en marzo de 1952 en el diario La Nacidn.

Como sea, mucho mds iluminador es evitar la historia contrafictica y cotejar con
los materiales que si tenemos. Asi, se puede ver el modo en que Borges si incluye otra
conferencia también dictada en el Colegio Libre de Estudios Superiores en su libro Ozras
inquisiciones. Hablamos de la conferencia dedicada a Nathaniel Hawthorne, donde leemos
(y la referencia se mantiene en la edicién de las Obras completas de 1974 y subsiguientes) en
una nota al pie indicada desde el titulo del articulo en su edicién en libro: “Este texto es el
de una conferencia dictada en el Colegio Libre de Estudios Superiores, en marzo de 1949”
(1952: 59; 1974: 670). Mientras que en “El escritor argentino y la tradicién”, tal como
se lee en la reedicién de Discusion (1957) y en las reediciones posteriores, encontramos
también una nota al pie aclaratoria, pero que sélo dice: “Versién taquigrafica de una clase
dictada en el Colegio Libre de Estudios Superiores” (1957: 151; 1974: 267).

Para evitar las hipétesis contraficticas, cotejar con otro libro cercano en su fecha de
reedicién ilumina también una estrategia solidaria: como primer volumen de la coleccién
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Obras completas de Emecé, en 1953 se publica la primera reedicién de otro libro de los
anos treinta, Historia de la eternidad (1936). El libro, como casi toda reedicién en la obra
de Borges, tiene agregados, omisiones y variaciones. Siguiendo una prictica habitual en su
politica de reediciones, en el prélogo que Borges escribe especialmente para esa reedicién, se
distinguen los textos agregados: “Dos articulos he agregado que complementan o rectifican
el texto: La metdfora de 1952, El tiempo circular de 1943” (1974: 351). La reedicién de
Discusidn, contrariamente a la prictica extendida en las reediciones que lleva adelante en
esos afos, no incluye un nuevo “Prélogo” escrito especialmente para la reedicién, cosa que
si sucede con sendos nuevos prologos que se agregan a Historia universal de la infamia
(1954) y a Evaristo Carriego (1955). El mismo prélogo fechado en 1932 que abria la edicién
original es el que funciona de wmbral (Genette 2001) a la nueva edicién de Discusién, con
el s6lo agregado de una nota al pie. Esta breve nota al pie, de cualquier modo, es por demds
significativa, ya que senala que un articulo que formaba parte de la edicién de 1932 —y que,
de hecho, se menciona en el “Prélogo” — no es ya parte del libro en 1957. La nota al pie
comenta: “El articulo que ahora parecerfa muy débil, no figura en esta reedicion” (1974:
177). Las razones por las que no figura se las puede encontrar sin mayor esfuerzo en el
cambio de coyuntura.

El articulo al que se hace referencia es “Nuestras imposibilidades”, que habia
aparecido en 1931 en la revista Sur y se habia incluido en la primera edicién de Discusidn
como primer texto del libro, pero en 1957 se lo considera “débil”. El articulo es un andlisis
de importante valoracién negativa (“quejas’, se autodenomina en el propio texto) de los
caracteres del argentino medio de las ciudades. No serfa errado vincular la decisién de
eliminar el articulo de la reedicién de 1957 por sus conclusiones finales si se recuerda
que el final del texto adjudicaba responsabilidades del “rencor” que define al argentino
al “incomparable especticulo de un gobierno conservador, que estd forzando a toda la
republica a ingresar en el socialismo, sélo por fastidiar y entristecer a un partido medio”.
Si en su momento el fragmento hacia referencia al gobierno militar que habia encabezado
el golpe de Estado contra el presidente electo, Hipdlito Yrigoyen; reeditado en 1957 el
filo de los sentidos renovados podia interpelar al gobierno militar que habia encabezado el
golpe de Estado contra el presidente electo Juan Domingo Perén. Borges, que era entonces
funcionario del gobierno instaurado por la autodenominada “Revolucién Libertadora”,
sostenia para entonces que cualquier defensa del peronismo era un ataque a la “Revolucién”
y cualquier ataque a la “Revolucién” una defensa encubierta del peronismo. (cf: “Una
efusién de Ezequiel Martinez Estrada”, publicado al afio del golpe de estado en Sur, n°242,
septiembre-octubre de 1956)

Pero volviendo a la edicién de 1957 de Discusion y la inclusién de “El escritor
argentino y la tradicién”, distinguiamos alli el borramiento de referencias cronolégicas en
el texto y la ambigiiedad o ausencia de las indicaciones paratextuales. Una nueva operacién
se sostiene en esa modalidad sinuosa de las indicaciones y se incluye asi al texto “El
escritor argentino y la tradicién” en el marco de un libro que se fecha a si mismo en 1932,
incorporando esa fecha, mds no sea por omisién, como fecha de produccién del articulo.
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Como decia el propio Borges: al agregar nuevos textos a un libro, estos lo “complementan
o rectifican” (1974: 351). Y deberfamos agregar: el libro en el que se los incluye los
modifica —los complementa, los rectifica— a ellos también. Al eliminarse los sefialamientos
que podrian advertir de lo contrario, el nuevo texto (la conferencia de 1951 en su edicién
corregida y reubicada editorial y cronolégicamente), promueve otra operacién de cambio
del contexto de enunciacién sobre el que interviene y, en simultdneo, borra su contexto
de intervencién previo, volviendo difuso asi el fuerte cardcter de intervencién situada que
habia tenido anteriormente. Es una operacién sutil y compleja la de 1957, pero al corregir
las pequefias referencias cronolégicas de la conferencia de 1951, borronea el sentido de
intervencién contextual que tenfa ese texto fuertemente antiperonista. En 1951, Borges
era el presidente del opositor Sindicato Argentino de Escritores y dicta su conferencia en
el dmbito sensiblemente antiperonista del Colegio Libre de Estudios Superiores: tanto en
términos institucionales como en términos del contenido de la conferencia, ésta era una
clara intervencién politica. Sin embargo, la reedicién en libro de esa conferencia activamente
borra el contexto histérico y cronoldgico de la intervencién original y se camufla sin otra
indicacién de fechas bajo el amplio paraguas del “1932”, ano de la primera edicién del libro
Discusion.

Asicomo en 1951 se habia transformado la que era originalmente —entre otras cosas,
claro— una intervencién estética antinazi convirtiéndola en un modo de la intervencién
antiperonista, en 1957 —caido el peronismo y con Borges reubicado como defensor a
ultranza y funcionario de la autodenominada “Revolucién Libertadora™, la que ahora
cambiard su sentido es la intervencién antiperonista. Es en ese nuevo contexto que Borges
corrige su conferencia, le desbarata las referencias cronoldgicas coherentes, la incluye en el
libro de 1932 y decide no agregarle informaciones sobre su origen, informaciones que si
habia considerado pertinente reponer al publicar en Otras inquisiciones su texto “Nathaniel
Hawthorne”, en 1952. En 1957, borra referencias y con ellas borronea el origen coyuntural
de la intervencién de 1951.

La sistemdtica politica de reescritura que practica Borges sobre sus libros al ser
reeditados cambia el sentido de esos libros, y los textos posteriores que se incluyen en libros
anteriores cambian su sentido también."” Cadalibro de Borges debiera someterse a unalectura
de inscripciones contextuales multiples: la edicién de 1932 de Discusién propone un modo
de intervencién que no serd el mismo que cuando se la reedite en 1957. Correlativamente,
la conferencia de 1951 no funciona del mismo modo al ser pronunciada que cuando es

15 Sobre los efectos de lectura generados por las reescrituras que Borges imprime a los libros de los veinte hay
mucho para decir. Como ejemplo, podemos leer la entrada del dia 14 de mayo de 1955 del Borges de Bioy
Casares. Escribe alli Bioy a propésito de la reedicion de Evaristo Carriego en la coleccién de Obras completas
(1955), para la cual Borges reescribe su ensayo de 1930 operando las mutaciones que venimos analizando para
el caso de “El escritor argentino y la tradicién”: “Leo —anota Bioy— Evaristo Carriego, de Borges, en la edicién de
las Obras completas. Leo todo lo que no estaba en el libro original: * Historias de jinetes’, el prélogo: pdginas que
han convertido esa obra inmadura en un libro inteligente y agradable” (2006: 125; los dos tltimos subrayados
son nuestros). Para el andlisis de un caso en particular, ver Hernaiz (2014).
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incluida en la edicién de 1957 del libro que originalmente habia sido publicado en 1932 y
que arrastra esa fecha de origen como elemento central de su modo de circulacién, atn pese
a las diferencias existentes entre el libro de 1932 y el de 1957.
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