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El objetivo de este articulo es explorar en torno a las fronteras interpretativas del testimonio en su
dimensién textual. Especificamente, nos interesa indagar en la importancia de las formas narrativas
del testimonio para el significado que adquiere el mismo, entendido este no s6lo como parte de un
proceso de la memoria social, sino que, ademds, como un texto que puede desarrollar intenciones
estéticas precisas. En este sentido, nos preguntamos: ;Se pueden interpretar los testimonios? ;Cémo
influye la dimensién formal en su significado? ;Cudles son los alcances de un andlisis hermenéutico
en la comprensién de un testimonio de prisién politica? Para ello, trabajaremos con dos testimonios
argentinos, Una sola muerte numerosa (1997) de Nora Strejilevich y Suerios sobrevivientes de una
montonera (2000) de Susana Jorgelina Ramus. En estos textos podemos identificar formas narrativas
propias de la tradicién literaria, las que funcionan no solo como marco estético para la representacién
de la experiencia traumdtica, sino que también como soporte para el significado mismo de lo
rememorado.
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The aim of this article is to explore the boundaries of the testimony in its textual
dimensions based on a hermeneutic framework. Particularly, the article reviews how
important is the narrative style of the testimony in its meaning if we consider the aesthetic
level as a valid piece to this kind of texts. Research questions include the possibility of the
interpretation of testimonies of political prison; how relevant is the narrative style of the
testimony in its meaning and what is the role of an hermeneutic approach in this field.
The work analyze two testimonies from Argentina- Nora Strejilevich’s “Una sola noche
numerosa’ (1997) and Susana Jorgelina Ramus’s “Suefios sobrevivientes de una montonera”
(2000). The analysis results reveals that there are narratives styles from the literary tradition

! Este articulo forma parte del proyecto de investigacién Fondecyt Regular N° 1161551 “Formas narrativas del
testimonio: relatos de prision politica en Chile, Argentina, Brasil y Uruguay”.
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that operates in these testimonies not only as an aesthetic frame from the traumatic
experience but also as a bracket for the meaning of what is remembered.

Key words: testimony, memory, narrative form, hermeneutics.

1. LA VERDAD COMO UN HECHO DE INTERPRETACION: EL ROL DEL TESTIMONIO EN LA CONSTRUCCION
DEL DISCURSO HISTORICO

El testimonio y el testigo son el indicio de una falla y un resto,

el intento (tal vez desesperado) de inscribir el propio cuerpo en relacion con todo lo que existe
(Link 2008: 118).

En su ensayo Frente al limite (1993), Tzvetan Todorov examina las condiciones de un
gobierno totalitario amparado en sistemas de represién, como los campos de concentracién
nazi o los gulag soviéticos. Aqui destaca el papel fundamental que desempenaba la
informacién de lo que ocurria realmente en estos lugares para el establecimiento del poder
represor, explicando que el cuidado de esta informacién era la base de la mantencién del
totalitarismo, del mismo modo que el acceso a dicho conocimiento era la principal arma
contra el poder. “Se sabe hasta qué punto los nazis fueron meticulosos en el mantenimiento
del secreto relativo a la “solucién final”, cudn sistemdticamente trataron de destruir las
huellas de sus actos. Los regimenes comunistas, por su parte, fundaron toda su existencia
sobre la imposibilidad para la poblacién de tener acceso a una informacién libre” (2009:
261). Asimismo, existe constancia sobre la censura que se vivié bajo las dictaduras
latinoamericanas y cémo se traté de esconder la tortura y la desaparicién de personas ante
los ojos del mundo entero.?

El restringir el acceso a la informacién acerca de los sucesos acaecidos en los campos
de concentracién es un ejercicio que va mucho mds alld de querer mantener la credibilidad
de sus practicas al buscar manejar la interpretacién misma del hecho histérico. Es decir,
el poder politico se sostiene sobre todo en la verdad del acontecimiento que se quiere
perpetuar, y esta verdad se define en la interpretacion que del mismo hecho histérico realice
la sociedad. Como explica el mismo Todorov: “La idea de que es la voluntad del poder y no
el conocimiento del objeto o el acuerdo universal de los hombres el que controla y orienta
las interpretaciones es indispensable en la filosofia totalitaria: la verdad no es ya sino la
consecuencia de esa voluntad” (2009: 262). En este sentido, pensamos los testimonios de
prisién politica como puntos de fuga que logran quebrar el totalitarismo de la informacién
y generar distintas inflexiones a los modos en que han sido planteadas y juzgadas las

2 La forma en que se detenfa a las personas acusadas de subversién era el secuestro, y su paradero inmediato no
eran las cdrceles formales, sino que centros clandestinos, como por ejemplo la ESMA o La Perla, entre otros,
los cuales funcionaban en la total ilegalidad. Finalmente, los delitos de tortura y desaparicién de los detenidos
fueron de la misma manera ocultados, silenciados y negados durante mucho tiempo.
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catdstrofes. Esto gracias a su potencial significativo arraigado en sus propiedades textuales,
como lo ha demostrado Carolina Pizarro, quien considera el relato de prision politica como
un texto portador de sentidos “no solo a través de los hechos que narra, sino especialmente
de las formas escogidas por quien testimonia para dar cauce significativo a su experiencia’
(2018:23). Esto implica comprenderlo “mds que como un transmisor o via de acceso
expedita al referente, como un operador de estructuras narrativas, facultad que le permite
dar contorno a situaciones extremas para la cuales la pura denotatividad del lenguaje no es
nunca suficiente” (2018: 23). Por este sentido interpretativo de la historia que promueven
los testimonios, unido a la clara intencién literaria de muchos de ellos, es que consideramos
fundamental consignar la posibilidad de un anilisis de tipo hermenéutico a la textualidad
testimonial.

Para acercarnos a la interpretacién hermenéutica de un texto determinado, partimos
de la base de que la cultura misma se organiza textualmente: “sus textos (escritos u orales,
cifrados en uno y otro c6digo) se presentan como las unidades complejas del entramado
hermenéutico” (Cuesta Abad 1991: 138). En esta medida, hay que entender al testimonio
como un elemento de la cultura que, si bien pertenece a un corpus especifico de la post
dictadura argentina, al mismo tiempo dialoga con una serie de otros textos pertenecientes
a la tradicién literaria de este pais y del mundo y, por lo tanto, su interpretacién debe
conformarse tanto a partir del texto mismo como de su enlace con los demds textos, ya
sean estos histéricos, literarios, filoséficos, etc. Esto es lo que Cuesta Abad ha llamado el
principio de “metatextualidad” propio del conocimiento cultural, mediante el cual cada
texto “describe, analiza e interpreta las estructuras y el sentido de otros textos” (138).

Ahora bien, dentro de un panorama tan amplio, ;cémo interpretamos, en
c6digo hermenéutico, un testimonio particular? Para ello hay que partir desde la unidad
discursiva que constituye todo texto, concebido este como un ente orgdnico, es decir,
comprendiendo que “el escrito completo posee un significado a partir de sus enunciados o
partes complementarias y [...] en la enunciacién completa se detecta la tensién del sentido”
(Ricoeur 1980:185). Todo texto tendria entonces una pluralidad de significados que, por
un lado, solo se vuelven legibles en la interpretacién del texto completo, esto es, a la luz de
cada una de sus partes, y por otro lado, todo texto se entrelazaria a una red vastisima de otros
textos de la cultura, delineados con menor o mayor especificidad formal en sus componentes
discursivos. De este modo, para la interpretacién hermenéutica es fundamental también
determinar qué tipo de relaciones establece el texto en cuestién con otros textos incluidos
formalmente en ¢él, analizando los sentidos de estos didlogos y las distintas ilaciones con
otras textualidades culturales especificas.

En esta linea, y llevindolo directamente al escenario del testimonio, una
interpretacién hermenéutica debe ir mucho més alld de la indagacién de la veracidad o
ficcionalizacién de lo relatado, para analizar todos los elementos discursivos que componen
el texto testimonial, tratando de acotar ciertos rasgos formales que tensionen el sentido,
para luego buscar aquellos modos en los que el testimonio se relaciona con otros textos
culturales y los alcances hermenéuticos de estas conexiones. En el caso de nuestro trabajo,
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nos hemos concentrado en el andlisis de ciertos elementos discursivos que nos resultan de
sumo interés para la comprension total de ambos testimonios, particularmente, me refiero
a ciertas apropiaciones formales de la tradicidn literaria- como lo son el romance medieval
y la novela de formacién- que contribuyen ampliamente al significado de cada relato y que
imprimen la experiencia traumdtica de nuevos sentidos, como intentaremos demostrar a
continuacién.

2. TESTIMONIO Y LITERATURA: ESTRATEGIAS DE APROPIACION

Entre los numerosos estudios sobre el testimonio argentino, destacamos el de Rosana
Nofal quien se ha dedicado a investigar la particularidad de este género en tanto sistema de
escritura diferenciable dentro de la literatura argentina. La autora lo concibe como “un modo
particular de la escritura en la que se inscriben las memorias del pasado dictatorial y también
las luchas por las identidades de ese pasado” (2010: 110). Para Nofal, el género testimonial
argentino tiene como fecha de nacimiento el dia en que Rodolfo Walsh escribe Carza abierta
de un escritor a la Junta Militar. El asesinato del autor por parte de agentes de la ESMA al dia
siguiente del envio de este texto, termina por consagrar una imagen que pasa a la posteridad,
determinando las identidades colectivas que se configuran en los relatos testimoniales del
pais vecino. Este movimiento de definicién y proyeccién identitaria va de la mano con otro
movimiento, que tiene que ver con la formalidad narrativa del testimonio argentino, en la
medida que se constituyen los valores del militante como guerrero que resiste y muere por
sus ideales. Los autores de testimonio relatan su experiencia desde una consigna cercana a la
del periodista y desde una estética romdntica, en todo lo que en este movimiento responde
al motivo de la derrota. “La creacién de héroes y demonios y la dificultad para hablar sobre
los recuerdos serd una constante en los testimonios” (Nofal 2010: 113).

Lo que nos resulta particularmente interesante es que la autora considere como
fundamental la propiedad metaférica del testimonio, arraigada en una construccién
escritural profundamente permeable a la ficcién y sus retdricas (2010: 114). De acuerdo
a su investigacién, la identidad del militante se ampara en la figura del bandido como
los nuevos héroes montoneros y, es esta figura protagénica la que, finalmente, genera la
tensién del sentido hermenéutico y no la tan ampliamente estudiada friccién entre realidad
y mundo ficcional. Desde esta lectura, los testimonios efectivamente tendrian una clara
vinculacién con formas estéticas determinadas, como lo serian en este caso el personaje
del “bandido”. En suma, Nofal utiliza otras categorias, ademds de las ya establecidas en el
campo testimonial argentino, para estudiar los corpus, y de esta manera, poder leer en clave
metaférica y literaria el testimonio. Estas categorias serdn en términos de ‘cuentos de guerra’
con sus ‘personajes’, sus estereotipos, sus autofiguraciones ‘heroicas’ que se transmiten
generacionalmente por los contadores de cuentos” (2015:849).

En una linea muy similar, la investigacién de Pizarro (2018) postula un repertorio
de géneros histéricos que operarfan como modelos de numerosos relatos testimoniales del
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Cono Sur, distinguiendo inicialmente entre “formas mitico/biblicas”, “formas medievales”
y “formas modernas”. Las primeras se relacionan “con interpretaciones de la prisién en clave
épica o mesidnica, configurando un sentido fundante y/o trascendental para la experiencia’
(39). En las segundas, “el problema del bien y del mal se encarna en estas estructuras en
las disquisiciones respecto del buen o mal actuar de los sujetos ante las situaciones limite”
(39), y en las terceras, el sentido histérico de la experiencia se aleja de lo trascendente y
totalizante, para relacionarse con perspectivas parciales “que dan cuenta de la percepcién
fragmentada o de la incapacidad de explicacién global para el estado de absoluta excepcién
de la prisién politica” (39). Entre las formas mitico/biblicas, Carolina Pizarro distingue la
epopeya, el relato cristico y el apocaliptico. Entre las medievales se acotan la confesién, la
imitatio Christi, y la hagiografia. Finalmente, entre las formas modernas aparecen la novela
de formacidn, la novela de terror, el relato fantdstico, la novela policial y el melodrama.

En relacién a este estado del arte, proponemos que la apropiacién de la retérica
literaria que se observa en algunos corpus testimoniales, ademds de explicar hechos
traumdticos e indagar en la identidad de los sujetos que padecieron del horror, es un
mecanismo que permite reinterpretar el hecho histérico de alcance colectivo que encierra
la experiencia de la catdstrofe, a través de un ejercicio de construccién memorialistica que
irrumpe en la gran disputa por los sentidos de este pasado. A continuacién, analizaremos
dos ejemplos de testimonios en donde la interpretacién del pasado histérico argentino se
estructura en formas narrativas especificas que otorgan un contorno referencial y estético a
la experiencia del trauma.

2.1. La memoria que se canta. Una sola muerte numerosa de Nora Strejilevich.

La autora Nora Strejilevich es una sobreviviente de la dictadura militar argentina
en varios aspectos: padecié detencién obligada y tortura en el centro Club Atlético en el
afo 1977, enfrenté la desaparicién de su hermano Gerardo Strejilevich y de la novia de
éste, Graciela Barroca e, inmediatamente después de su liberacidn, se exilia y transita por
distintos paises. Su testimonio -Una sola muerte numerosa- fue publicado en el ano 1997
y es de comun acuerdo para la critica su originalidad y actualidad. Por ejemplo, Edurne
Portela (2008) destaca que es un testimonio que no solo dialoga con aquellos pioneros de
los afos ochenta que se publican desde el exilio,® sino que también con aquella literatura
de exilio que no se relaciona directamente con el relato testimonial, como la literatura de
Tomds Eloy Martinez o Juan Gelman, al incluir citas de ambos autores. Por otro lado,
explica también Portela, que no se queda en la denuncia de los horrores de la dictadura, sino
que ademds indaga “en el presente de la impunidad y del olvido oficial del pasado reciente”
(Portela 2008: 2).

> Como Pasos bajo el agua de Alicia Kozameh (1986), Preso sin nombre, celda sin niimero de Jacobo Timerman

(1981) o The Little School de Alicia Partnoy (1986).
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Otro aspecto del testimonio de Strejilevich que es muy referido es el de su literariedad
que se consigue, segin Fernando Reati (2004), gracias a una técnica narrativa de contrapunto
que va situando en una constante oscilacién una serie de imdgenes, aparentemente inconexas
de la época del horror y de su nifiez. “Este vaivén se refuerza por medio de una técnica
narrativa que consiste en vincular los sucesos pertenecientes a las épocas felices del ‘antes’
con el presente doloroso de la victimizacién, a través de asociaciones libres de palabras o
imdgenes que irrumpen en una especie de fluir de la conciencia de la narradora” (110).
Estamos ante una escritura que goza de una recursividad literaria riquisima y que se nos
presenta como una mixtura de géneros narrativos: novela, testimonio y autobiografia. Por
otro lado, advertimos en su textualidad, ademds de la voz en primera persona que relata la
experiencia carcelaria, numerosos insertos provenientes del discurso social que nos remiten
a la época del horror argentino de la Gltima dictadura, como por ejemplo: citas textuales
de discursos oficiales a modo de epigrafes, notas de periddicos, cartas, poemas, canciones
patridticas, fragmentos del Nunca Mis, otros testimonios, declaraciones de militares, entre
otros.* Tal como lo explica Nely Maldonado (2005), este testimonio posee un cardcter
heterogéneo, en el cual los fragmentos “no pretenden construir una historia individual, sino
que aparecen como la posibilidad de registrar diversos relatos: las historias entrecruzadas,
los caminos cercanos y destinos disimiles de muchos otros, conformando una suerte de
biograffa generacional” (2).

Se expresa asi una clara vocacién de memoria colectiva a través de recursos
formales que nos van trasladando constantemente desde un “yo” a un “nosotros”. “El yo
es un nosotros (con)fundido en historias en las que se pierde toda identidad individual,
en la que la identidad individual es inconmensurable con la colectiva” (Rodriguez 1998:
203). Dentro de esta panordmica que remite a una memoria social multivocal, hay un
elemento que llama ampliamente nuestra atencién y que es la utilizacién de pequefas rimas
infantiles y canciones populares como recurso literario. Es asi como se puede observar una
suerte de “repertorio cancioneril” que apela a la memoria colectiva del pueblo argentino
de determinada generacién. Si bien no son tan recurrentes ni mayoritarias, constituyen a
nuestro juicio un punto nuclear para la interpretacién hermenéutica de este testimonio, que
es precisamente aquello que justificaremos a continuacién.

En el primer pdrrafo de Una sola muerte numerosa, se relata de la siguiente manera la
detencién de la protagonista: “Tres pares de pies practican su dislocado zapateo sobre el suelo
la ropa los libros un brazo una cadera un tobillo una mano. Mi cuerpo. Soy el trofeo de hoy.
Cabeza vacia, ojos de vidrio. Los cazadores de juguete me pisan pisa pisuela color de ciruela”
(1). La descripcidn narrativa de la experiencia de detencidn se descontinta con lo que parece
un paréntesis lirico que se conecta con el acontecimiento relatado, a partir de la asociacién
del verbo ‘pisar’, que relaciona el acto represivo de pisotear un cuerpo con el de esta rima
infantil. ;Pero es simplemente un asunto de relacién sonora de palabras? En una entrevista
concedida en el afio 2014, Strejilevich explica esta recursividad de la siguiente manera:

* Esto ha sido calificado como un registro polifénico por Marfa A. Semilla Durdn, ver: Semilla Durdn 2010: 142.
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Para mi esta experiencia limite no podia contarse como otras, requeria un trabajo de
figuracién que usara otras estrategias. Inventé una textura que incorporaba hilachas de
nuestro universo cultural, porque fue ese universo el secuestrado y amordazado por la
dictadura: las canciones infantiles, filtradas por la atrocidad, la subrayaban e indicaban
que el terror se ejerce en una sociedad que estd educada para soportarlo. (2014).

Es asi como esta rima sirve para subrayar el terror de la represién, desde una arista
propiamente folklérica. No obstante lo anterior, consideramos que la insercién de rimas,
rondas y canciones de la tradicién popular argentina constituyen un recurso literario que,
por un lado, y como bien explica la autora en la entrevista recién citada, acenttia con un eco
cultural ciertos pasajes de la experiencia individual del trauma, y por otro -y aqui va nuestra
hipétesis- es una estrategia narrativa de apropiacién formal que permite situar, estructural
y hermenéuticamente, la importancia de la transmisién de la memoria colectiva sobre un
hecho histérico de relevancia, a través de la oralidad en sus mds variadas modalidades. Es
asi como situamos este testimonio en una retérica muy cercana a los usos y formas de la
tradicién oral de la época medieval, en donde el registro oral fue el principal medio de
difusién, incluso mucho después de la llegada de la imprenta, posterior a lo cual ciertos
rasgos y mecanismos de la lirica y narrativa oral continuaron influyendo en la emergente
produccién de literatura escrita.’

En este sentido, consideramos que el testimonio de Strejilevich se apropia de
ciertas estrategias y formas narrativas del ‘romance’ y algunos otros géneros marginales de la
poesia medieval, como lo fueron las canciones, para atribuir un efecto lirico a la memoria
colectiva de la época de dictadura, y con ello, resaltar el cardcter compartido del recuerdo
en su dimensién popular. En la Edad Media, las canciones eran poesias ‘cantables’” que
poco a poco y ya avanzado el siglo XV, en su traspaso al manuscrito, fueron perdiendo su
valor musical.® El romance, por su parte, fue el medio literario por excelencia que permitié
la fijacién de acontecimientos histéricos, batallas, justas caballerescas, pero que también
retratd relatos de vida, de amor y dolor, como ha quedado demostrado con los estudios de
Di Steffano (1985) y Deyermond (2005), entre otros. Ambos géneros comparten ciertas
formas y usos que dan cuenta de la importancia de la memoria, no solo para el oficio del
trovador, sino que también para toda una comunidad que encontraba en estas practicas
distintas funciones.

> Como explica Alan Deyermond: “La oralidad influye en casi todos los géneros literarios que nos ofrece esta
época de transicidn [...] A veces se trata de un género tradicional- oral en sus origenes y hasta en su esencia- que
se transforma en literatura escrita, como los romances y los refranes. A veces un género culto se oraliza, como la
transmisién oral-memorial de los Proverbios morales de Sem Tob, o la composicién oral de libros de caballerias”

(2005: 45).

¢ Paraddjicamente, a pesar que a mediados del siglo XV la cancién habia perdido el cardcter musical, en el
siglo XVI y en procesos de recopilaciones cancioneriles, se retomé este valor. Como se puede observar en el
Cancionero de la Catedral de Segovia, Cancionero musical de la Colombina, Cancionero musical de Palacio, entre
otros, que incluyen poesia lirica y villancicos que se cantaban en la corte (Deyermond 2005).
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Para ser mds especificos, y entrar en un andlisis mds concreto, consideramos que
las estrategias de la retdrica pragmdtica y el fragmentismo, apuntadas por Diez Borque y
Di Steffano, respectivamente, aparecen nitidamente en el testimonio de Strejilevich para
subrayar la colectividad implicada en la memoria de dictadura. En primer lugar, la retdrica
pragmdtica, se define como los modos mediante los cuales el texto lirico contribuye a entablar
una “relacién con el trabajo, la bisqueda de algtn tipo de practicidad, de rendimiento para
la vida cotidiana, frente a una pura proclamacion de literatura que se autojustifica en si y
por si misma” (Diez Borque 1985: 49). En esta misma linea, para José Marfa Diez (1985)
este tipo de formas nacen y se mantienen sin vocacién de literariedad, en cuanto que no
pertenecen al margen de no-necesariedad inmediata que el hombre se otorga (ornatus), sino
a una voluntad préctica de dominar la vida y provocar acontecimientos (50)”. En relacién a
lo anterior, advertimos que las canciones insertadas en el testimonio de Strejilevich siempre
funcionan como un intento por conjurar la memoria, es decir, para convocar la presencia
de ciertos recuerdos.

Mientras manos anénimas nos palpan de armas, las mias revuelven sibanas de la
memoria para despertar a los ausentes entre los pliegues. Ahi estdn, mis amigos:
animados, como de costumbre. Con una zamba entre los dedos y la luna, arrimados
a la nostalgia. Las canciones conviven con utopfas paridas por la rabia (Strejilevich

2006: 98-99).

Se observa aqui la importancia atribuida a las canciones y la lirica popular en la
medida que constituyen el medio a través del cual se consigue este conjuro de la memoria,
que la autora convierte en toda una poética del recuerdo, traspasando el mero placer estético
para alcanzar un objetivo concreto, que seria en este caso, plasmar la memoria, retratar
fragmentos de una época y una generacién.

El fragmentismo, por su parte, alude a la propiedad romanceril de mencionar
retazos de vida, sin pretensiones de totalidad que indaguen en el origen primario de los
acontecimientos, ni mucho menos que procuren establecer finales totalizantes (cit. en Diez
Borque 1985: 51). Esto se observa en toda la obra, la que en su conjunto, como ya se ha
acotado, es un abanico de pequenos relatos con distintos protagonistas, pero con un factor
comun: haber vivido ese periodo. Por ejemplo, en el apartado titulado “Esa condena”, el
relato se detiene en la madre de la protagonista a partir de un collage de canciones: trozos
de tangos y boleros que recrean la imagen de la madre cantando mientras se dedica a los
quehaceres domésticos. Se cita canciones como “Vagabundo” (Los Panchos), “No nos
veremos mds” (Lucio Demare), “El cambalache” (Carlos Gardel), entre otros, para finalizar
el repertorio con una reflexién sobre la vida de la madre, pero que expande una resonancia

7 Las canciones aparecen también en textos medievales en prosa, como por ejemplo, en La cdrcel de amor de
Nicolds Nufiez (continuacién de la obra de Diego de San Pedro) tenia 25 poemas, 1 cancién y un 1 villancico
(Deyermond 2005).

128



ESTUDIOS FILOLOGICOS

hacia toda una colectividad: “Puede que cantar con voz rotunda y saltarina sea un modo
de sacarle brillo a tu modesta rutina, que cumplis a regafiadientes en tu jaula de oro” (35).

En definitiva, el texto de Strejilevich consigue evocar la época de dictadura a
través de la utilizacién constante pero fragmentaria del lirismo cancioneril y popular de
este periodo, en un gesto formal que nos remite a la utilizacién pragmdtica de la literatura
oral para evocar el pasado, propio de la edad medieval, época que dependié mucho de la
memoria, tanto en términos practicos como recreativos, y en la cual la historia de los héroes
y la memoria colectiva se cantaron y difundieron popularmente, durante mucho tiempo.

2.2. Coordenadas sociales en el discurso intimista de Suerios sobrevivientes de una montonera,
de Susana Jorgelina Ramus®

Aparecidoenelano 2000, el testimonio Suerios sobrevivientes de unamontonera. A pesar
de la ESMA de Susana Jorgelina Ramus es presentado por el prologuista Horacio Gonzélez
como un relato profundamente intimista, describiéndolo a través de la siguiente imagen:
“Diario intimo, mondlogo amoroso de sefiorita que llena cuartillas un tanto ruborizada,
jugando con la deliciosa impudicia de una confesién” (2000: 7).” En este testimonio el
discurso intimista es una constante de ilacidn textual, que va hilvanando las memorias de
la sobreviviente a partir de la escritura en primera persona, no obstante, lo cierto es que el
relato delimita asimismo un contexto social visible y presente, que se formaliza en el relato
del compromiso militante de Montoneros: “Crefamos que tenfamos que anunciar el mundo
futuro” (Ramus, 2000:11); y de la victimizacién de los sobrevivientes: “Nosotros somos
las victimas, ellos los verdugos” (Ramus 2000: 30). En ambas instancias en donde la voz
del “yo” se incluye en un “nosotros” comunitario que se pretende definir identitariamente.
Para instalar el discurso social y complementar el “yo intimista’ se observan, ademds de
un cambio en el registro narrativo, la insercién de resenas histéricas de montoneros, cartas
dirigidas a detenidos desaparecidos o familiares, comentarios de noticias de la época, relatos
de la ESMA, fotografias, entre otros. De este modo, el testimonio de Ramus excede la
intencidn referencial y de denuncia, al ir mds alld que relatar su detencién y tortura, para
avanzar en un relato biografico de indole reflexivo que se extiende desde su nifiez, pasando
por la militancia, reclusion, exilio en 1979, hasta llegar a la actualidad, a través de una
narracién discontinua y no-cronoldgica. En este recorrido aparentemente desorganizado,
advertimos la busqueda de las relaciones que podrian enlazar los distintos episodios de su
vida, entendiéndolos desde el presente de enunciacién. Es asi como la narracién asume la
forma de un rompecabezas biogrifico que intenta armarse a través de la escritura, y mientras

8 Susana Jorgelina Ramus fue secuestrada en el afio 1977, detenida y torturada en la ESMA, y posteriormente
exiliada en el afo 1979. Milité en Montoneros desde muy cerca, al ser hermana de Gustavo Ramus y novia de
Mario Firmenich, fundadores de este movimiento.

? Mis adelante, lo califica de “epistola introspectiva’ y “carta escrita para sf mismo” (8). Estas citas corresponden
al prélogo del testimonio de Ramus (7-8).
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se pretende contar este yo intimo, lo social se va insertando a modo de intertextos necesarios
para ejercitar la memoria de una época.

Al observar la preponderancia de la tensién entre el motivo identitario y el peso de la
contingencia histérica de la época, en la escritura del yo testimoniante nos resulta plausible
asociar, mds que un “diario intimo” o “carta confesional”, la forma narrativa moderna del
bildungsroman o novela de formacién, que incluye este tipo de recursos narrativos en una
estructura de sentido mayor. Las novelas de formacién nos cuentan la vida de un personaje,
su periodo de crecimiento y busqueda identitaria en un contexto socio-cultural especificado
en la narracién: “Los relatos tienen un doble cardcter, biogrifico y social, y en ellos la
sociedad es el eje antagénico. La trama consiste en la busqueda gradual del individuo hasta
llegar a desarrollar un sentido de su propio yo. La novela no es una biografia completa, sino
la historia de un aprendizaje” (Lagos 1996: 34).

Es importante destacar que, en el caso de las novelas con protagonista femenino,
estamos frente a un proceso de crecimiento variante que va dependiendo de la coyuntura
histérica y de las condiciones socio-culturales de una época (Gémez 2009). De este modo,
en el caso de las heroinas y sus caminos de realizacién, es mucho mds viable observar los
mecanismos represivos impuestos por el sistema genérico prevaleciente en las sociedades
representadas, porque alli es donde se pone el acento. En este sentido, Zulema Moret
(2008) advierte que las novelas de formacién con protagonista femenino se centran en la
construccion del sujeto mujer y su diferencia, y en esta construccién se observa un individuo
anulado en términos de sus deseos y anoranzas de realizacién, y es por ello que necesita
recuperar esa voz silenciada por la historia oficial (cit. en Gonzdlez 2010: 206).

Son novelas que ademds cuestionan lo que significa ser mujer en la sociedad,
en un momento de particular contingencia, como lo serfa en este caso, la represién de
Estado. El cruce o enfrentamiento entre memoria colectiva e individual es fundamental
para comprender los procesos identitarios que enfrentan las protagonistas de una novela de
este estilo. Hay que destacar que este es un género que fue muy utilizado por las narradoras
latinoamericanas de finales del siglo XX, por lo tanto, en la época de dictaduras del Cono
sur, esta forma escritural estaba muy en boga y constituy6 un vehiculo literario para expresar
las dificultades identitarias y de realizacién personal de muchas protagonistas producidas
entre 1930 y 2000, aproximadamente.'

Al analizar el testimonio de Ramus como un testimonio escrito bajo el alero formal
del bildungsroman, notamos que son dos aspectos los que van delineando su identidad en
pos de su constitucién como sujeto moral, que son, cOMO mMeNncionamos previamente, ser
mujer y ser sobreviviente. El ser mujer parece no coincidir con la moralidad contempornea
en tanto para ella fue equivalente a ser madre-militante, madre-prisionera y madre-exiliada.
Ramus se detiene insistentemente en rememorar su maternidad mientras militaba, y luego en

' En estos corpus se distinguen novelas como: La casa del dngel (Beatriz Guido, 1954); Nada que ver con
otra historia (Griselda Gambaro, 1972); Las ceremonias del verano (Marta Traba, 1966); La flor de Lis (Elena
Poniatowska, 1988); Oxido de Carmen (Ana Marifa del Rio, 1986), entre otras.
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su posterior arresto que conllevé su propia ausencia en la vida de su pequena hija, haciendo el
respectivo mea culpa: “Un dia que se va otro que viene y otro mds, mi dulce bebé, cémo vivir
sin verte, sin contarte cuentos a la noche, bhacerte pasar por ese dolor, nunca voy a perdondrmelo”
(70; cursivas en el original). En relacién a su sobrevivencia, a pesar que la autora se niega a
brindarle autoridad a quienes la juzgan por sobrevivir -“ [...] en esa situacién era imposible
elegir, o por qué cada uno hacia lo que podia. Y quién puede juzgar. El que pueda que tire
la primera piedra. Sé que algunos creen que pueden. Pero gracias a Dios no han vivido esa
experiencia’ (53)- lo cierto es que los modos de narrar el trauma dejan entrever cudnto
de afectacién y menoscabo quiere remediar su autora: “no es mi culpa haber sobrevivido/
es terriblemente doloroso serlo pero tengo que cargar con eso y seguir adelante/ por eso
cuando alguien me dice que estd podrido de los nostdlgicos de los 70 no digo nada” (88).
No obstante el yo testimonial procure ignorar este discurso y asumirse como victima, lo
que observamos es una discursividad narrativa de rendicién de cuentas, que indaga en su
insercién en la sociedad en cédigo biografico amplio y no sélo como relato de su experiencia
carcelaria, utilizando principalmente las formas del diario de vida y de la carta confesional."

En atencién a lo anterior, postulamos que el testimonio de Ramus se ampara en
ciertos mecanismos de la novela de formacién femenina- como lo son la confesidn, la carta
introspectiva o el diario de vida- para otorgarle determinados significados a su experiencia
traumdtica, los que estdn dados por la estructura narrativa principal de este género, que es
el de la tensién entre definicién identitaria de la protagonista y momento socio-cultural que
la rodea y que cumple el rol de antagonista. En Suesios sobrevivientes de una montonera, la
mujer militante se enfrenta a una cultura patriarcal/dictatorial que la juzga por ser mujer
y por ser sobreviviente de prisién politica, y ambos factores son los hilos conductores de
cada fragmento del testimonio de Ramus. En este sentido, consideramos que el afin de
reconocimiento identificado en el testimonio se debe a un sentimiento de no-pertenencia
con el mundo social que la rodea, no por ser un ‘sujeto traumatizado’ que no ha podido
elaborar su experiencia, sino que a causa de su condicién de sujeto moral cuestionado.
Es por ello que indaga en su vida buscando argumentos que la convenzan a si misma y a
otros que todo lo realizado como militante fue por un bien superior, y lo que hizo dentro
de la ESMA fue nada mds que lo que pudo: “Debo perdonarme, debo ser un poco mds
indulgente conmigo porque no estd bien juzgarme ahora desde este lado, saber que hice lo
que pude y que no tenfa opciones, que estaba a merced de otras personas y que ya todo ese
horror pasé y que sélo fui una victima” (88).

Hay un aspecto que puede resultar contradictorio con el término de “novela de
formacién personal” en el caso del testimonio de Ramus y es el que se refiere al tono de

' El diario de vida es mencionado concretamente como soporte original de lo relatado: “Ahora que al fin he
podido reconciliarme conmigo la perspectiva es diferente. No sé cémo llegué a este momento, los recuerdos
del pasado son de mucho sufrimiento, cuando veo mi diario veo cuanto me costé llegar a sentir esto” (Ramus
2000: 69-70). Mientras que las cartas confesionales son insertadas de manera intercalada en el testimonio, y
contribuyen a engrosar las distintas dimensiones de la experiencia traumdtica. Se advierte, por ejemplo, cartas
a su hermano Carlos.
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frustracion y resignacién que inunda todo el texto y que, opuesto al motivo de soslayar
escollos para llegar a buen puerto, como es el caso de muchos ejemplares de este género,
la obra de Ramus expone mds bien lo que sucede cuando, finalmente, nada de lo deseado
por la protagonista se concreta. Como es posible especular, esto no es tan lejano a ciertas
tramas que desarrollan las novelas de formacién femenina, por la condicién antagénica que
sitia a la protagonista versus la sociedad patriarcal, tanto es asi que la critica especializada
las ha particularizado en la denominacién Failed Bildungsroman, que serian aquellas novelas
que muestran un desvio de la norma “educativa” propia de este tipo de narrativas, es decir,
que el aprendizaje como valor rige la vida de la heroina, lo que hace variar al género clasico.
Una “novela de formacién fracasada” se da cuando las protagonistas no tienen éxito en
su autorrealizacién vy, por el contrario, tienen un desenlace de frustracién, muerte y/o
sacrificio.'”” En el testimonio de Ramus, podemos observar que se produce este tono de
frustracion ante la no consecucién de los suenos que la motivaban en su juventud, a ella
y a toda una generacién. Unido esto al estado politico del momento de enunciacién de la
testimoniante, es decir, un consolidado sistema neoliberal, el fracaso se vuelve mucho m4s
definitivo. En la siguiente cita se destaca, justamente, el principal rasgo del bildungsroman
fracasado, que es el de la no integracién del sujeto en la sociedad.

Por qué estamos todos tan tristes, si, es cierto que ya no funciona nada de lo que
crefamos o esperadbamos, vos tenés razdén, pero entonces qué hacemos, cémo no
caer todo el tiempo en la tristeza o la melancolia o la nostalgia, serd ese fin de las
utopias lo que nos matd, o esta globalizacién, o sentir que la patria no existe y no
hay por qué luchar/ hasta los proyectos personales salen mal, no solo los nuestros,
también los de los amigos (Ramus 2000: 51).

La ironia es una de las estrategias narrativas del bildungsrroman clasico, en donde
la distancia entre el yo adolescente y el yo maduro se contraponen a través de este recurso,
para subrayar la inocencia, ingenuidad e inexperiencia del yo anterior, contraponiendo los
suefos con la realidad. Para muchos criticos, la ironfa cumple una funcién estructural en
las novelas de formacidn, y estaria dada por una “mediacién que solo permite alcanzar la
verdadera naturaleza de la obra por una via indirecta” (Escudero Prieto 2008: 13). En el caso
del testimonio de Ramus, nos encontramos ante una ironia nostélgica que constantemente
pone en perspectiva el desencanto de una generacién militante, a través de la contraposicién

"2 La denominacién de Failed Bildungsroman fue bastante polémica dentro de la critica especializada. El debate
apuntaba a qué entendemos por fracaso y si este serfa una caracteristica exclusiva de las novelas de autoria
femenina. Para un sector, el fracaso corresponde a no conseguir el éxito en la realizacién, y para otro, el éxito
mismo refiere a una ruta trazada por el patriarcado, por lo tanto, no es viable como pardmetro de evaluacién de
las novelas de formacién femenina, las que justamente buscan develar dicho patrén y su influencia en la vida
de las mujeres. Hoy en dia, como explica Gémez Viu “se reconoce que no todos los bildungsroman masculinos
concluyen con un final armonioso, por ello la critica reciente ha subrayado la incertidumbre de muchas novelas
de formacién” (2009: 110).
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entre lo que se esperaba y lo que terminé siendo el pais argentino luego de la dictadura,
destacando asi también la inocencia e ingenuidad de si misma y del grupo.

La vida era una fiesta, todos los dias nos encontrdbamos para crear, para pensar
en cémo modificar esto o aquello, para que las carreras de la Facu fueran buenas,
para que en los barrios y en las fdbricas la gente se organizara y consiguiera lo
que necesitaba [...] Ahora después de tanto tiempo, puedo decir que todo esto
ya es pasado [...] Pienso que este es un mundo terrible [...] nosotros queriamos
soluciones mds definitivas, pero no pudimos y no tiene sentido pensar ahora qué o
la revolucién o nada (40).

Finalmente, existe en el testimonio de Ramus otro rasgo particular de la forma
del bildungsroman que podemos destacar y es la presencia de un “educador”, personaje
prototipico que aparece en la trama con el rol de cooperar en el proceso de formacién del
protagonista. Este personaje cumple un papel fundamental en el camino de aprendizaje al
funcionar como mediador entre la sociedad y el héroe, y se emparenta con “El Caballero”
de la literatura espanola medieval, en particular de las novelas caballerescas y de las poesias
de trovadores del medioevo, y también a los “caballeros” del teatro del Siglo de Oro (cit.
en Melgar 2012: 73). Debemos agregar que este personaje es igualmente similar en ciertos
rasgos a los “maestros” del picaro del siglo de oro espafol, que ayudaban a este personaje en
su travesia a buen puerto. La apropiacion de esta forma narrativa en las novelas de formacién
femenina en muchos casos desempena un papel contraproducente con el aprendizaje de las
heroinas, como lo ha demostrado la critica en ciertas obras de Carmen Boullosa y Sandra
Cisneros, entre otras.” Esto debido a que el “educador” pretende normar y educar al sujeto
femenino en clave patriarcal, lo que conlleva a la no consecucién de una identidad propia en
las heroinas. En el caso de Suerios sobrevivientes se observa claramente cémo la protagonista
destaca el rol formador que cumplié su hermano en términos ideoldgicos y personales. La
narracién en primera persona cuenta que ingresé a Montoneros porque lo admiraba y porque
éste pensaba que era lo correcto hacer. Ademds siente que le ha fallado al no haber estudiado
lo que éste le sugirid, danza o teatro. Es tan fuerte el rol de “mediador” que retrata Ramus
para su hermano, que la muerte de éste es apuntada como la causa de la pérdida del rumbo:
“Siento que estoy huérfana desde los veinte anos y no fue justo que te hayan matado a vos que
eras el bueno de Roy Rogers y yo Mar Rosen el malo, pero no tanto, y nos querfamos mucho
y mi mundo se derrumbé y anduve por ahf sin saber qué hacer y todavia no lo s¢” (54).

En relacién a lo anterior, es importante aclarar que no estamos postulando que
las apreciaciones y sentimientos de Susana Jorgelina Ramus respecto de su hermano sean
ficticias, sino que por el contrario, en la escritura testimonial dichas valoraciones personales

'» De Carmen Boullosa se han analizado en este sentido Mejor desaparece, Antes y Treinta asios, y de Cisneros The
house of Mango Street y Caramelo. Ver: “Los bildungsroman femeninos de Carmen Boullosa y Sandra Cisneros:
mexicanidades, fronteras, puentes” (Melgar, 2012).
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y filiales han adquirido una forma narrativa de larga data en el canon literario occidental, y
que le han servido a la autora para expresar su experiencia.

3. CONCLUSIONES

Los testimonios de Strejilevich y Ramus no solamente dan cuenta de su trauma y de
cudnto afecté sus vidas la catdstrofe politica argentina, sino que ademds procuran incorporar
los sentidos de la experiencia individual en la colectiva, alcanzando una definida dimensién
histérica. Esto se consigue a través de distintos mecanismos de apropiacién literaria plasmados
en la formalidad de ambos testimonios. Es asi como podemos observar la presencia de
ciertos rasgos del romance y los cancioneros medievales, ambos géneros fundamentales en
la transmisién de la cultura popular y la memoria colectiva mediante el registro oral y las
estrategias literarias propias de este estilo. Por ello es que no es azarosa su inclusion, asi
como tampoco lo es la de ciertas estrategias de la novela de formacién, en su calidad de
ficciones que desestabilizan las memorias hegeménicas de una cultura determinada, a partir
de la narracién de un individuo y sus vicisitudes en la sociedad, en un momento particular
de crisis y adversidad politica. Estas novelas consiguen evidenciar cémo el campo de lo
publico es indisoluble del privado, y develar cémo esta encrucijada definitivamente asalta
y delinea las identidades individuales. Especificamente, los bildungsroman de protagonista
femenino constatan lo dificil que ha sido para las mujeres elevar su voz, y por ello irrumpen
e interrumpen con tal fuerza en el imaginario colectivo de las memorias sociales.

Finalmente, todo texto tiene un significado multiple y, tal como postula Paul
Ricoeur, “es en la interpretacién donde la pluralidad se pone de manifiesto” (2003: 17). De
esta manera, es gracias a la interpretacién hermenéutica de ambos testimonios que emerge la
importancia de las formas narrativas de las que se apropian estos relatos de prisién politica y
se supera el sentido referencial y subjetivo del trauma, para proyectar una re-interpretaciéon
del fenémeno histérico en el cual inscriben sus identidades.
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