ESTUDIOS FILOLOGICOS
DOI: 10.4067/s0071-17132019000100137

Retérica del espectdculo y la escena histérica. Narrativa y cine
en Chile y Argentina (2001-2015)"

Rhetoric of the Spectacle and Historical Scene. Narrative and
Cinema in Chile and Argentina (2001-2015)

LUIS VALENZUELA PRADO

Universidad Andrés Bello, Facultad de Educacién y Ciencias Sociales.
Correo electrénico: luis.valenzuela.p@unab.cl

Este articulo analiza un corpus panordmico de narrativa y de cine chilenos y argentinos (2001-2015),
a partir del cual propone la presencia de una retérica espectacular, la cual se presenta como una
forma de representacién que desconfigura la escena de cardcter histérico que monta. Desde aqui se
proyectan tres ejes de andlisis: 1) relatos que desmitifican discursos histéricos a partir de la parodia;
2) relatos que miniaturizan la historia desde diversos modos ludicos; 3) relatos que diluyen las formas
de escritura. El objetivo general es analizar las operaciones propias de levantamiento de esta escena
histérica en relacién con el concepto de espectdculo.

Palabras claves: retdrica del espectdculo, narrativa y cine chilenos, narrativa y cine argen-
tinos, escena histérica.

This article analyzes a panoramic corpus of Chilean and Argentine narratives and cinema (2001-
2015), from which it proposes the presence of a spectacular rhetoric, which stands as a form of
representation that alters the design of the historical scene. The article proposes three pillars of
analysis: 1) narratives that demystify historical discourses from the parody; 2) narratives that
miniaturize history from various playful ways; 3) narratives that dilute forms of writing. The general
purpose of this article is to analyze the operations that lift this historical scene in relation to the
concept of spectacle.

Key words: spectacle rhetoric, chilean narrative, and cinema, argentine narrative and ci-
nema, historical scene.

! Este articulo forma parte del proyecto Fondecyt de Iniciacion N° 11140613: “Retéricas del espectdculo.
Articulaciones entre la novela y el cine en Chile y Argentina. 2001-2015”, del cual soy investigador responsable.

137



ESTUDIOS FILOLOGICOS

La verdadera imagen del pasado transcurre rdpidamente. Al pasado sélo puede retenérsele en
cuanto imagen que relampaguea, para nunca mds ser vista, en el instante de su cognoscibilidad
Walter Benjamin. “Tesis de filosofia de la historia”

Renzi me dijo que estaba convencido de que ya no existian ni las experiencias, ni las aventuras.
Ya no hay aventuras, me dijo, sélo parodias . . .
Ricardo Piglia. Respiracién artificial

1. INTRODUCCION

Este articulo se enmarca en un proyecto que busca analizar los vinculos que surgen
entre la narrativa y cine en Chile y Argentina entre los afios 2000 y 2015, a partir de lo
que denomino retéricas del espectdculo.” En este caso se expone una discusién en torno a
algunas formas metarrepresentativas que ponen de manifiesto aristas de una constante crisis
de la representacién misma, de una escena que llamaré “escena histérica”. Estas retéricas
encuentran antecedentes previos al siglo XX, con nociones tales como “ritual-arte”, en tanto
rito mégico y religioso (Benjamin 2015: 32), montado, experimentado y contemplado,
carnavalesco y festivo (Bajtin 2012), teatralizacién y freaks shows decimonénicos —en esa
linea, resulta importante el documental Calafate de Hans Miilchi (2010) sobre los fueguinos
capturados y llevados a Europa, a fines del siglo XIX, para su exhibicién en zooldgicos
humanos—, nociones que cargan con la significacién intrinseca de la puesta en escena
dentro de un relato, sea literario o cinematografico. Por su parte, como escena moderna,
el espectdculo encontrarfa un eco en las articulaciones del “pintor de la modernidad” de
Baudelaire, como quien captay observa la fugacidad del especticulo urbano moderno. Luego
es Benjamin (2015), en “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, quien
reflexiona en torno a los cambios producidos, desde Homero hasta los totalitarismos de
comienzos del siglo XX, en tanto maneras de contemplar la humanidad y de “contemplacién
para si misma” (67), lo que se asume como pérdida, autoenajenacién y autoaniquilacién,
como “goce estético de primer orden”, es decir, la “estetizacién de la politica” por parte del
fascismo, y la “politizacién del arte” (67) con que responde el comunismo. Tiempo después,
desde una lectura posmoderna, Jean Baudrillard (2001) afirmard que “[tJodo se estetiza:

* Este proyecto propone cuatro ejes de andlisis, el primero estd dividido en dos: imdgenes de la memoria y
articulaciones de la historia. El segundo, es leido desde modos performdticos de la multitud religiosa y politica.
El tercero, desde el cuerpo como mercancia y su reverso de cuerpo muerto. El cuarto, desde los dispositivos
tecnoldgicos que vinculan escritura, sujeto y dispositivo. Este articulo aborda el primer eje desde el punto de
vista de la historia, mientras que en otro articulo del 2016, “Vacios e imdgenes de la memoria. Algunas novelas y
peliculas en la postdictadura chilena y argentina, 2001-2015”, escrito junto a Violeta Pizarro, se aborda el tema
de los vinculos entre memoria e imagen en cintas como Los rubios de Albertina Carri, La ciudad de los fotdgrafos,
de Sebastidn Alarcén, M, de Nicolds Prividera, La ciudad de los conejos, de Laura Alcoba, y las novelas Ruido, de
Alvaro Bisama y Space Invaders, de Nona Ferndndez.
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la politica en el espectdculo, el sexo en publicidad y porno” (19). En general, se trata de
representaciones que exponen puestas en escena que involucran actores intradiegéticos y
espectadores.
No obstante, es a fines de los sesenta, cuando el concepto asume su espesor tedrico
y politico, cuando Guy Debord (2010) desarrolla la idea de “sociedad del espectdculo”, la
cual levanta la imposibilidad situacionista de vivir y experimentar la realidad, una realidad
moderna y urbana, ya que toda vida y sociedad moderna se presenta como una “inmensa
acumulacién de especticulos”, donde “[t]odo lo que era vivido directamente se aparta en
una representaciéon” (40). Ranciére apunta que, para Debord, la “esencia del especticulo
. es la exterioridad” (14), postulando que, mientras mds ve, menos es, por lo que la
contemplacién que Debord critica es la de la “apariencia separada de su verdad” (14). Desde
su detraccién a las sociedades y modos de produccién modernas, erige un reproche mayor
al espectdculo, como “instrumento de unificacién” (38), como “relacién social entre las
personas mediatizada por las imdgenes” (38), como “una visién de mundo objetivada” (38),
como “el resultado y el proyecto del modo de produccién existente”, en rigor, el “irrealismo
de la sociedad real” (40). En si, el especticulo “invierte lo real” y exacerba la idea de
produccién (40), erigiéndose como “discurso ininterrumpido que el orden actual mantiene
sobre si mismo, su mondlogo autoelogioso” (45). Entonces, desmontar el espectdculo carga
con una critica especifica a los modos de produccién moderna, a los modos de alienacion,
desde la cual se dejarfan leer los modos falsos de como opera la representacién de la historia.
La idea de especticulo encuentra eco en dos andlisis recientes. Por un lado, Paula
Sibila (2013) plantea una lectura en torno a la exhibicién de la intimidad en Internet, en el
siglo XXI. En este contexto, Sibila sostiene que, en una “sociedad tan espectacularizada como
la nuestra [. . ] las fronteras siempre confusas entre lo real y lo ficcional se hayan desvanecido
aun mds” (223). Asi, “[e]spectacularizar el yo” implica un proceso de transformacién de
“nuestras personalidades y vidas (ya no tan) privadas en realidades ficcionalizadas con
recursos medidticos” (223). Sibila propone una discusién en torno al relato supuestamente
“real” del yo —relato imposible desde su enunciacién—, espectacularizado y ficcionalizado,
por ejemplo, en las redes sociales. Por otro lado, Reinaldo Laddaga (2007) piensa en escritores
latinoamericanos que, a comienzos del 2000, imaginan “figuras de artistas” que no son
“artifices de construcciones densas de lenguaje o los creadores de historias extraordinarias”,
pero si “productores de ‘espectdculos de realidad’, montan escenas en las cuales se exhiben,
“objetos y procesos de los cuales es dificil decir si son naturales o artificiales, simulados o
reales” (14). El rasgo de construccién del relato, propuesto por Laddaga, obedece a una
manera de elaboracién interna del texto, que evidencia un lenguaje desde la produccién y
montaje espectacularizado de la realidad. En si, la 16gica de esta retérica incluye una manera
interna de construccién del relato, literario o cinematografico, que carga con los agentes
que operan en tal escena —eje central de este articulo— desde quien la disefia, pasando por
quien la interpreta, hasta quien la observa.
La nocién de espectdculo tributa, y a la vez cuestiona, ciertos procedimientos y
elementos de la representacién, como modo de produccién moderna, en Debord; como
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exhibicién del yo, entre ficcién y realidad; en la escritura como constructo de la realidad.
Los epigrafes de este articulo refuerzan esta discusion a partir de dos nociones: una, desde
Benjamin, el pasado nunca vuelve a ser visto como fue, por lo tanto, toda escenificacién es
imperfecta; la otra, desde Piglia, ese pasado debe ser visto en tanto configuracién consciente
de la distancia critica, parddica, que se tiene con la experiencia, desde la escenificacién de
un dispositivo espectacular.’

Planteada la tensién entre espectdculo y representacion, resulta pertinente pensar
el rol que juega la “escena histdrica” en ese entramado. En ese sentido, es fundamental la
lectura que realiza Hayden White (1992, 2010) para analizar las retéricas que se levantan
desde la historiografia escrita o visual. Este entiende dos maneras de leer la “obra histérica”,
por un lado, como una “estructura verbal en forma de discurso en prosa narrativa” (9), por
otro, desde la historiofotia, es decir, “la representacién de la historia y nuestro pensamiento
acerca de ella en imdgenes visuales y discurso filmico” (2010: 217). En el primer caso,
las historias combinan datos y teorfa para explicarlos y “una estructura narrativa para
presentarlos como la representacién de conjuntos de acontecimientos que supuestamente
ocurrieron en tiempos pasados” (1992: 9). Para esto despliega cuatro modos de conciencia
histérica: metdfora, sinécdoque, metonimia e ironfa. En el segundo caso, tal como la novela
histérica, el cine histérico “llama la atencién en la medida en que es un constructo” (2010:
221). Los eventos o acontecimientos del pasado, sea desde la historiografia escrita o visual,
claman por tropos o constructos diversos. En esa linea visual, resulta oportuno, a la vez,
profundizar en la idea de “cine histérico”, ese que Robert A. Rosenstone (2013), define,
al igual que la “historia escrita’, como “una forma de pensar acerca de acontecimientos
y personas del pasado, y darles sentido en el presente” (28). Si bien Rosenstone entiende
la suspicacia y los temores existentes en torno al uso de del “término historia” para cierto
cine de ficcién (28), cree, en paralelo, en la necesidad de pensar en estudios sobre peliculas
histéricas que permitan “revolucionar nuestra nocién de pasado, de la historizacién, de la
historia” (31). La pregunta, sostiene Rosenstone, debe centrarse en entender los trucos —
el titulo del capitulo que refiero habla de “broma”— y los significados que estos crean al
configurar un relato en el cine.

Tanto la literatura como el cine remiten a ciertos andlisis de relatos histéricos o de
la presencia del pasado o de la historia en sus representaciones. El vinculo, sin dudas, no
es nuevo. En rigor, se aprecia lo que Antonia Viu (2007) llama “obsesién por la historia”,
que ha predominado en la novela latinoamericana de las dltimas décadas, y que atn se
sostiene.* Marfa Rosa Lojo (2013) indica que el “entrelazamiento de historia y ficcién

3 Para profundizar en la categoria de representacion resulta pertinente revisar las discusiones en torno a nociones
como mimesis en Erich Auerbach, o la paradoja de representar lo ausente en Corinne Enaudeau (1999), por
ejemplo desde “la simulacién interpretdndola como falsa representacién” (27), o la nocién de simulacro en
Baudrillard (2001: 17-18) y su imposibilidad en Jean Luc Nancy (2006: 37).

* La novela histérica, segtin Viu, es denominada como “nueva crénica de Indias”, “nueva novela histérica”,
« 5 p s s w o« TR s »
novela neobarroca”, “ficcién de archivo”, “metaficcién historiogréfica” o “novela histérica posmoderna
(20072). Ver Imaginar el pasado, decir el presente. La novela historica chilena, 1985-2003.
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nacional con proyeccién politica” estd latente desde las narrativas fundadoras de las
“sociedades latinoamericanas” del siglo XIX (41). Por su parte, en los afios ochenta Angel
Rama (1982) denomina “reingreso a la historia” (461), un “retorno a la historia” (464)”,
destacando las vias realistas y del testimonio. En tanto, en el cine argentino posterior al
2000, segin Gonzalo Aguilar (2010), el documental se hace cargo del “pasado histérico”
o la “obsesién por el pasado” (175), a diferencia de la ficcidn, en la que “las referencias
al pasado politico son inexistentes” (175).° Por su parte, Malena Verardi (2005) aborda
ciertas “modalidades de construccién y representacién de la temporalidad” (63), en el cine
documental contempordneo”, en peliculas que entraman “historia personal e historia social
a través del relato sobre una figura relevante en el espacio social o un hecho histérico de
trascendencia” (62), como en el caso de Cindido Lipez. Los campos de batalla, de José Luis
Garcia (2005), pelicula en la que se tensiona las imdgenes desde la pintura y encuadre del
espacio, dentro del cuadro cinematografico.ona la articulacién entre el cuadro como forma
de representacion pictoricia y el encuadre de la representacién cinematografica.®

El corpus de este articulo estd compuesto por novelas y peliculas que coinciden en
el gesto de recuperar ciertas escenas y acontecimientos histéricos al inicio del siglo XXI,
tanto en Chile como en Argentina. Dictaduras y temas de la memoria, la Guerra de las
Malvinas en Argentina, la Batalla de Placilla en Chile, incluso de la Guerra Mundial, entre
otros.” Un corpus que entabla cruces interdisciplinarios y criticos para comprender el gesto
de establecer lo histdrico, como puesta en escena histdrico-espectacular. En este sentido,
la hipétesis de este articulo propone la desarticulacién metarrepresentativa de una “escena
histérica” desde el levantamiento de una retérica espectacular. Desde aqui se proyectan tres
ejes de andlisis de relato que: 1) desmitifican discursos histéricos a partir de la parodia; 2)
miniaturizan la historia desde diversos modos y materiales lidicos; 3) diluyen las formas
de escritura. En este marco, el objetivo general es analizar las operaciones de esta escena
histérica en relacién con el concepto central desarrollado, operaciones que diluyen un
acercamiento objetivo o realista en la representacion de este, desde la parodia, el juego y el
lenguaje, en general, desde el tropo de la ironia planteado por White.

Una manera de ejemplificar mejor los problemas en torno al armado y narracién de
la historia, las distancias y desmontajes en torno a esta, quedan en evidencia en E/ espiritu
de mis padres sigue subiendo en la lluvia de Patricio Pron (2011), al reflexionar el narrador
sobre los inconvenientes de contar o armar la historia: “Al procurar dejar atrds las fotografias
que acababa de ver comprendi por primera vez que todos los hijos de los jovenes de la

> Aguilar se refiere especificamente a Garage Olimpo.

¢ Para una revisién histérica del cine politico y social en Argentina, ver libro de Ana Laura C. Lusnich y Pablo
Piedras (2001).

7 En una linea de critica e investigacién sobre temas de la memoria y dictaduras, resulta relevante ver los trabajos
de Elsa Drucaroff para narrativa argentina; Ana Amado, para cine argentino; Lorena Amaro, Marfa Teresa
Johansen, Grinor Rojo, Patricia Espinosa, entre otros, para la narrativa chilena; Wolfgang Bongers para cine,
memoria y archivo, para el caso chileno y argentino.
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década de 1970 ibamos a tener que dilucidar el pasado de nuestros padres como si fuéramos
detectives” (170), pero sobre todo, para hacerlo, seria traicionando “sus intenciones y sus

luchas” (170).

2. PARODIA Y DESMITIFICACION DE LA HISTORIA

El chiste, la risa, la parodia y la ironia se desmarcan de discursos hegeménicos.
El corpus acd analizado llega por diversas vias a la parodia, desde donde evidencia una
critica explicita a lo representado a partir de la desarticulacién y rearticulacién irdnica.
Desde una lectura bajtiniana, la parodia se vale de palabras ajenas para levantar una postura
contraria a estas, apelando a un uso carnavalizado que polemiza con los lenguajes oficiales.
La parodia es ajena a los “géneros ‘puros’ (la epopeya, la tragedia)” y “propia de los géneros
carnavalizados” (249), y ante todo es “ambivalente” (249). En la parodia, continta Bajtin,
el “autor habla mediante la palabra ajena pero, a diferencia de la estilizacién, introduce en
tal palabra una orientacién de sentido absolutamente opuesto a la orientacién ajena” (270),
en si, las “voces no sélo aparecen aisladas, divididas por la distancia, sino que también
se contraponen con hostilidad” (271). Por su parte, desde una lectura de Jameson, la
parodia revierte el eclipse que le aplica el pastiche. La parodia tuvo su época, sin embargo,
siendo reemplazada lentamente por el pastiche; aunque ambos son la “imitacién de una
mueca determinada, un discurso que habla de una lengua muerta” (43), el pastiche es una
“repeticion neutral de esa mimica, carente de los motivos de fondo de la parodia, desligada
del impulso satirico, desprovista de hilaridad...” (Jameson 1991: 43). Ahora, desde una
légica de la simulacién y el simulacro, la ilusién no es posible “porque la realidad tampoco
lo es. Este es el planteamiento del problema politico de la parodia, de la hipersimulacién o
simulacién ofensiva” (Baudrillard 47). En general, sin ser un recurso novedoso, la parodia
es inherente a la poética vanguardista de ruptura, e intenta “poner en tela de juicio la
epistemologia” (Masiello en Sklodowska 1991: 19). Desde esta légica, este eje de andlisis
propone una retdrica espectacular parédica que desde la escenificacién cuestiona los modos
o elementos que componen la escena.

Maria Angélica Semilla enmarca Una puta mierda (2007) y Nosotros caminamos en
suenos (2014), de Patricio Pron, en lo que denomina “literatura de Malvinas”, la que tendria
como referencia a dos novelas fundamentales: Los Pichiciegos (1982) de Fogwill y Las Islas de
Carlos Gamerro (1992). Novelas inscritas en el espacio de la “historicidad reivindicada de
sus relatos, elaborada y puesta en escena de maneras diversas, que oscilan en general entre el
realismo y la alucinacién” (124). Ambas novelas de Pron despliegan una “dimensién ladica”
disponiendo de una “gran diversidad de recursos que van de la farsa al absurdo, del humor
negro a la parodia, de la alucinacién al delirio” (127). En lo especifico, Nosotros caminamos
en suerios escenifica la guerra de las Malvinas, o cualquier otra, sin un afédn histérico, sino
irénico-parédico, como gesto de distancia hacia esta. El epigrafe de Susan Sontag descree
de la posibilidad de acercarse al dolor de la Guerra: “No podemos imaginar lo espantosa, lo
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aterradora que es la guerra; y cémo se convierte en normalidad” (Pron 7). Imaginar la guerra
y convertirla en algo normal, convertir lo absurdo en algo normal, como con la bomba que
queda suspendida en el aire (15) o esas “guerras vistas en la television, en esta habia nieve,
nieve fria...” (15). La novela repite el gesto metatextual de construccion del relato, colectivo
e individual. La parodia colinda con lo absurdo, primero, repitiendo el gesto de disfrazar los
cuerpos. Segundo, ridiculizando la puesta en escena bélica: no pueden rendirse por no tener
tanques (36) o no pueden ganar la guerra sin aviones (37). La guerra es un relato absurdo,
unos la sostienen como relato y otros la critican. Una guerra imaginada que recupera cierta
retérica cinematografica de relatos de guerra. La retérica que se analiza matiza una fuerte
carga de puesta en escena y parodia, exacerbando, por ejemplo, los momentos de violencia
burocritica:

usted mate a muchas personas: al final de la guerra (si llega a ver el final de la
guerra, por supuesto) le enviaremos una lista de bajas del enemigo; marque la que
le corresponda y adjunte una copia y dos estampillas en una carta dirigida a esta
oficina y nosotros le haremos llegar un bonito diploma certificando que usted ha
vengado la afrenta cometida (89).

Episodios en los que se hace consciente el hecho de posar, incluso ad portas de la
muerte: “No olvides pensar bien en qué postura vas a morirte, que es para toda la vida . . .”
(96). Construir una escena/historia personal, “escribir mi biografia”, no una historia cldsica
“exenta de interpretaciones personales . . . la clase de libros en los que sélo los generales y
los ilusos pueden creer, sino la historia de la guerra como la habia vivido . . .” (100-1). En
general, Pron exacerba el lugar de la construccién y espectacularizacién de la historia, y
evidencia la tensién con otras maneras de escenificar la guerra.

Por su parte, Los topos (2008) de Félix Bruzzone construye/cuestiona el relato de
la memoria en torno a la dictadura argentina. Se enmarca dentro de un grupo de novelas®
que ficcionalizan la memoria social, alejéndose de “una voluntad reconstructiva como del
panfleto de denuncia, problematizan los vinculos del presente con el pasado y la presencia
del pasado en el presente” (Saitta 2014). Bruzzone no asume la posicién politicamente
correcta, como coinciden Sarlo (2012b) y Saitta (2014). El narrador habla con ironia de
HIJOS proyectando la idea de otros grupos como SOBRINOS o NUERAS (18) —en
Diario de una princesa montonera. 110 por ciento verdad (2012), de Mariana Eva DPérez,
son llamados “hijis” (22)—. Se despliega un lenguaje de complot desde la paranoia. No
obstante, se asume, en primera instancia, que lo del complot puede ser una locura, sin dejar
de exacerbar un lenguaje que constantemente reflexiona en torno al gesto imaginar una
escena o variantes similares. Sin embargo, las elucubraciones del narrador se derrumban.
La retérica parddica del montaje refuerza un ejercicio politico de la literatura de tomar

8 Silvya Saitta cita novelas tales como Los planetas (1999) de Sergio Chejfec, Ni muerto has perdido de tu nombre
(2002) de Luis Gusman, Ciencias morales (2007) de Martin Kohan, o 7976 (2008) de Félix Bruzzone.
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distancia nostalgica de los hechos y cuestionar las formas desde el énfasis representacional
de las acciones que realizan los personajes. Siempre dudando de los gestos mismos. La
novela, para Sarlo, separa el tema de “su tratamiento mds previsible” (2012a, 51), y mds
bien se “afirma en el derecho de hablar de cualquier modo sobre la ausencia de padres
desaparecidos; es el derecho de la literatura” (52).

Explicitando un quiebre con las maneras de elaborar y de relatar que tiene el
documental, se puede analizar Los rubios (2003) de Albertina Carriy E/ astuto mono Pinochet
contra La Moneda de los cerdos (2004), de Betina Perut e Ivin Osnovikoff. En el primer
caso, se trata de un documental o pelicula ensayo que puede funcionar transversalmente
en los tres ejes de andlisis de este articulo, ya que entrama parodia, en tanto operaciones
de escritura histdrica desde un modo performético, dejando ver los hilos de la puesta en
escena; juego y lenguaje. A partir de la desaparicién de sus padres Carri en los afios setenta
desarrolla una retérica que revierte las formas cldsicas del documental sobre la memoria,
partiendo por no ocupar ella, la directora, el lugar de protagonista, y convocar a una actriz
para que la represente. Desde ahi, por ejemplo, el juego con las pelucas evoca un gesto
carnavalesco de parodia bajtiniana, como oposicién a la seriedad del documental, en tanto
la parodia se distancia de la tragedia. En el segundo caso, se trata de un documental que
desactiva las 16gicas de archivo y afecto en torno a las figuras de Pinochet y Allende: “Las
historias y personajes de esta pelicula fueron creados en dindmicas de improvisacién y
creacidn colectiva por los ninos y jévenes que la protagonizan”. Una voz en off le pregunta a
unos nifos, si Allende y Pinochet fueran animales ;c6mo los llamarian? Uno da el nombre
que llevard la pelicula. Desde esa base son escenificados distintos grupos de personas, nifios,
adolescentes, jévenes y adultos, representando versiones libres de los acontecimientos que
rodearon el Golpe Militar. Una constante es la presencia infante, nifios jugando seriamente
a hacer politica, intercalando sus historias con la Historia: 1) un escolar reproduce un
discurso de Allende ante una “multitud” también escolar; 2) un nifio reproduce las ideas de
Allende, llama a la multitud a “hacer su castillo”, reforzando el cruce de discursos ludico-
infantiles e histérico-politicos que dislocan todo discurso histérico; 3) un nifio se disfraza de
Allende; 4) dos agentes militares (ninas) intervienen la conversaciéon entre Allende y Fidel
Castro: “;Y qué hay que hacer? / Raptar a Allende”; 5) un nifio “gringo” aparece apoyando
a Allende para luego traicionarlo, y mostrando que se trataba del mismo Pinochet. A la vez,
el documental presenta diversas versiones del Golpe de Estado: 1) la de Caperucita Roja y
el Lobo; 2) la espectacularizacién ludica del programa de television chileno: “Odio contra
fama”, parodia del programa de talentos chileno Rojo, Fama contra fama, en el que compiten
dos ninas, Allende y Pinochet. Hacia el final del documental, una escena sin nifios muestra
el valor de la historia articulada desde la infancia. Actores de teatro juegan, pero se molestan.
Someten a otros, pero cuando les toca ser las victimas, se molestan: “Se acabé el juego,
gueén”. El mundo de los adultos no entiende el juego y termina con la representacin.

Otro derrotero de desmitificacién de la heroicidad, la parddica carnavalesca, se
enmarca dentro de lo que Lojo denomina “giro representativo” (2010: 55) en la novela
histérica argentina de fines del siglo XXy cuyo énfasis estd en figuras habitualmente excluidas
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del imaginario oficial de la nacién como son los héroes, heroinas y etnias no blancas. En
esa linea, 1810. La Revolucion de Mayo vivida por los negros (2008) de Washington Cucurto
desarrolla una escena en la que la fiesta, el sexo y el baile implican una puesta en escena
que desfigura y ridiculaza la historia, la politica y la revolucién: “;Una revolucién en un
pueblo que lo tnico que ansia con toda su alma es que llegue el fin de semana para ir a
bailar cumb” (134), se pregunta el narrador, aludiendo al imaginario cumbianchero que
funda la literatura de Cucurto y, sobre todo, quitando el piso a la posibilidad de alzar
una nocién de “pueblo” comprometida politicamente. Asi, el baile, la fiesta, el carnaval,
se sobreponen a cualquier posibilidad de relato histérico: “;Para qué queremos construir
un Cabildo, de qué nos serviria? Mejor hagamos una bailanta. ;Si, para qué queremos un
Cabildo, eso es cosa de blancos!” (159). Al reescribir la historia desde los negros, Cucurto
revierte heroicidades montadas por la historiografia, recurriendo a retéricas que median el
proceso, que desmontan la historia, para remontar un simulacro desbordado y sobrecargado
de esta misma desde el baile popular, desde la cumbia, desde la bailanta, como antipoda de
la historia seria.

La obsesion por la historia que Antonio Viu propone va de la mano, en este caso, de
la desestabilizacién de los discursos y espectdculos de la realidad erigidos. Si los situacionistas
sotienen que todo lo vivido directamente ahora es representacin, se entiende, entonces,
que la parodia intentard establecer un discurso que cuestiona entramados histéricos
monumentales. En ese sentido, el discurso de la memoria no sale incélume, tampoco el de
la guerra de las Malvinas y menos los discursos en torno a figuras histéricas, como Allende,
Pinochet o San Martin. Siguiendo a Piglia en Respiracion Artificial, ya no hay posibilidad de
aventuras ni experiencia, solo parodia.

3. FIGURITAS DE PLASTICO Y WARGAME. JUGANDO A LA HISTORIA

La representacion es imposible, es espectacularizada y suma al gesto parddico
una materialidad y representacién ludico infantil. La guerra que presenta Pron disiente
de la misma desde la ingenuidad de los argumentos, por ejemplo, porque es “peligrosa”
(26), o de las acciones: “Usan armas de verdad, no de juguete” (26). El juguete es una
materialidad recurrente para desestabilizar ciertos discursos. La 16gica infante del disfraz del
documental de Perut y Osnovikoff también entra en esa direccién. En una de las entradas
de Diario de una princesa montonera. 110 por ciento verdad, la narradora recuerda que a su
padre lo secuestraron en su jugueteria: “. . . me gusta evocar los juguetes, que el lector se
pregunte adénde fueron a parar esos juguetes robados por los milicos, qué ninos jugaron
con ellos . . .7 (33).% Asi, el juego funciona como dispositivo que llena, en apariencia, un

* En La ciudad de los fotdgrafos (2006), Sebastidn Moreno abre el relato, de corte histérico objetivo con una
reflexién que rompe la secuencia. Habla de una maquina fotografica de juguete, de una caja de té, que rememora
la que su padre le mostraba en su infancia.
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vacio histérico. Para comprender la retérica del juego es posible proponer dos lecturas:
una, de la infancia en tanto vulnerabilidad o evocacién de otro tiempo; otra, del vacio e
imposibilidad de la historia de llegar a ciertos puntos inalcanzables para el presente. El juego
para Derrida pone en cuestion las bases fundamentales del estructuralismo, totalizacién y
centro: “. . . ese movimiento del juego, permitido por la falta, por la ausencia de centro o
de origen, es el movimiento de la suplementariedad. No se puede determinar el centro y
agotar la totalizacién puesto que el signo que reemplaza el centro, que lo suple, que ocupa
su lugar en ausencia, ese signo se afade, viene por anadidura como suplemento” (397). Tal
anadidura implica un vacio del referente que, en la lectura de este articulo, cuestiona los
gestos reivindicadores de la verdad histérica.

Anunciada anteriormente, la escenificacién ludica de Los rubios surge a partir de
una reflexién sobre los espacios que no pueden recuperarse o a los que no puede llegar la
memoria, los vacios de esta (Sarlo 2012b). En ese punto surge la creacién de archivos para
un formato que, en general, basa su verosimil en el archivo histérico, sea como registro o
como documento. Carri utiliza unos playmovil, pequefias figuras de juguete, para montar la
escena inicial del documental, alterando las bases del género, descartando el uso de imdgenes
de archivo. Luego, avanzado el relato, las figuras vuelven, enfatizando el descentramiento
del relato histérico, con espacios campestres y un didlogo con géneros del cine B, de
extraterrestes, donde los personajes son raptados/abducidos, alterando cualquier retérica de
lo real transitando hacia la ficcién. Para Gonzalo Aguilar los “mufequitos adquieren vida
mediante el montaje, y el mundo inorgdnico de los juguetes se vuelve orgdnico y parece
moverse solo” (188). En ese sentido, la “miniaturizacién recalca la percepcién infantil
que la pelicula busca y c6mo esta miniaturizacién, en su autosuficiencia, retraduce los
acontecimientos del afuera: la violencia politica, la vida familiar, el tiempo libre” (188). El
juguete, en rigor, no es nostalgia, es imposibilidad con ecos de parodia.

En esta linea, Habeas corpus (2015), de Claudia Barril y Sebastiédn Moreno, al
igual que Los rubios, comienza y sostiene un montaje con figuras de juguete, en este caso,
soldados y figuras en miniatura que dan paso luego a imdgenes de archivo audiovisual. La
operacién es diferente a la de Carri, ya que Habeas corpus trabaja un relato histérico que
obedece a una légica documental convencional que intercala las imdgenes de soldados de
juguete con testimonios y entrevistas a protagonistas de la época. Se recuerda la palabra de
quienes pasaban por ahi'y se coteja con imdgenes de la misma. De alguna manera, a “jugar”
con los soldados de pldstico se intenta llegar a un punto ciego en donde el testimonio y el
documento no llegan. Ese juego se inserta en la busqueda de los que Alvaro Garcia (2015)
denomina la “formalizacién del archivo” y su “posibilidad de acceso y manejo, su capacidad
de almacenamiento y distribucién de la informacién acumulable . . . en lo referente a la
estructura interna de la Vicaria”. El juguete expone la crisis de la representacién del archivo
y del testimonio.

Por su parte, Macarena Aguil6 desarrolla en E/ edificio de los chilenos (2010) un
documento centrado en el “proyecto” de los hijos chilenos de exiliados politicos criados
en Cuba por “familias sociales”, junto a padres y hermanos sociales. Aguilé trabaja, en
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un modo opuesto a la parodia, con diferentes materialidades para estructurar un relato y
cimentar las bases de la memoria en torno a ese edificio de la infancia. Cartas de los padres,
dibujos-cartas de Macarena, postales, imdgenes de archivo. La repeticion del dispositivo
del “dibujo”, metaencuadre esbozado manualmente, estd vinculada con la idea de juego
que uno de los “hermanos” enuncia: “todo era un juego para nosotros”. El dibujo del mapa
de la casa cuestiona, en cierto modo, el lugar tanto de la imagen fotografica como de la
imagen cinematogrifica documental: “esa foto era como la mentira mds grande”, la de
sus padres, ella sentia (no Macarena) que le contaban que esos eran sus papds, para no
decirle que no tenia papd. El recuerdo de la infancia es presentado desde la falsificacién
de la memoria, desde los “nombres que no eran los nuestros”. Nombres y cumpleafios
falsos que exacerban la discusién en torno a la retérica historiogrifica que evidencia una
manera metarrepresentacional. Recuerdan lo que sucedia en Chile a partir de videos de
protestas. Se trata de un documental que hace circular los afectos, lo histérico, lo politico
y las operaciones para imaginar y representar esos ejes. De ahi que el edificio dibujado se
derrita, como marca de la angustia y el “juego trunco”, centro agotado segin Derridd, que
erige Aguilé: “Por anos el mayor afecto que haya sentido, estuvo ligado a esas cartas escritas,
a esa inmensa invitacidn, al gran juego trunco del cual obtuve acaso lo que hoy puedo dar.
El vacio es un camino que solo se llena al recorrerlo”. Para Felipe Blanco (2012), “[m]4s que
histérica, la reconstruccién de la experiencia que busca Macarena Aguilé es profundamente
emotiva’, intentando restituir los “vacios”, en la linea de Sarlo, y “tender puentes entre el
pasado y el futuro de su protagonista”.

Otra forma lddica, enfatizando la parodia, La batalla de Placilla (2012), de Marcelo
Mellado juega a hacer historia, exacerbando el lenguaje ludico del wargame y modelismo
militar. Para Constanza Ternicier (2017), en la novela de Mellado el “texto histérico”
subyace como “fuente documental” remitiendo a lo fantasmagérico y a lo monstruoso
como imposibilidad benjaminiana de narrar después de la guerra (117-118). En ese sentido,
lo fantasmagorico y lo monstruoso funcionan como operaciones de visualizacion, y la novela
exacerba el lugar de representacion, como dispositivo para ser presenciado y percibido, por
sobre la histogriografia: “Toda catdstrofe despide un olor inconfundible, un aroma propio,
un bouquet que la distingue y la diferencia de los otros eventos calamitosos, un olorcito
identitario, como se dice hoy, uno que la historiografia no es capaz de representar o, al
menos, de dar cuenta con cierta versimilitud responsable” (11). Asi, el plan de Cancino, el
protagonista, se basa en la “construccién de imdgenes sin la regencia brutal que ejerceria la
visualidad y sus cédigos” (12), apelando a una residualidad sensorial olfativa. Para su objetivo,
recluta a René, “un apasionado del modelismo militar (y otros sistemas de miniaturizacién
manual del mundo)” (25). Mellado enfatiza en las posibilidades de reconstruir la guerra a
escala menor, sea por formatos o elementos que la componen. Para René el cacho es “un
juego muy estratégico y con tradicién militar [que] de alguna manera reproduce una batalla”
(45); para el sobrino de René, el “Flash Point es un juego de guerra hecho el ano 2000” (71),
que posibilita “una especie de animacién” (71), adaptando el paisaje de las zonas cercanas
a Valparaiso, “usando herramientas virtuales que proveen redes de usuarios del juego, en
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una gran comunidad de amantes de la guerra virtual” (72-3). Para la reconstruccién de la
batalla René busca elementos naturales, como tierra, piedras y madera” (105); materiales de
desecho y “mucho desperdicio plastico proveniente de juguetes viejos, la mayoria de la marca
Fisher Price” (150). Toda guerra o batalla implica una escenificacién, para Mellado es parte
de la imposibilidad de reconstruirla totalmente, el juego no lo garantiza, la historiografia y
la literatura tampoco. La imposibilidad de reconstruir el pasado histérico, se exacerba en la
miniaturizacién de este, con claro rasgo parddico.

El gesto de reconstrucién a escala también se encuentra presente a partir del
wargame, como retorica espectacular, en dos novelas de Roberto Bolano, ofreciendo una
posiblidad de relato, pero también una modo visual de observar la literatura. Si 2666
despliega una “galeria de caddveres femeninos” (Walker 155) y, por su parte, La literatura
nazi en América un “inventario de autores nazis” (Walker 157), las dos novelas analizadas en
este articulo exacerban el gesto de acumulacién en la recurrencia del juego como estrategia
meta-representacional. En un lugar secundario de Estrella distante (1996), una “novela
preparada para ser vista’ que exacerba la idea de operaciones visuales (Valenzuela 2014:
115),' al seguir la pista de Carlos Wieder, Belano se cruza con un wargame estratégico sobre
la Guerra del Pacifico que “pasa sin pena ni gloria” (108) a fines de 1977 y cuyo autor seria
Carlos Wieder."" Wargame que enfatiza la férmula visual de la puesta en escena de Bolano,
que va desde los cuadros a lo Polanski, el vuelo aéreo de Wieder, la exposicién del horror
en un departamento. Luego en E/ tercer Reich (escrita en 1989, publicada en 2010) Bolano
desarrolla mds la idea y presenta a Udo Berger, fandtico, experto y campedn de juegos de
guerra. La novela, escrita como diario o bitdcora, centra en el viaje que hace a Costa Brava
junto a su novia. En la habitacion instala todo el aparataje ludico bélico. Constantemente
reflexiona sobre el juego y anota en su Cuaderno de Campafa. Ensaya movimientos y
variantes, lee manuales y “descifra espinosos reglamentos de juegos nuevos” (48). El juego
como parte consciente e inconsciente de su vida: “Desde hace un par de anos suefio con
juegos. Me acuesto, cierro los ojos y se enciende un tablero lleno de fichas incomprensibles
.. (50). El juego desde diferentes lecturas metaliterarias, sea el vinculo con la escritura:
“Juego muy lento y escribo muy rdpido” (82), dice Udo; desde el desafio para una mente fria
y especulativa (219) y para romper las “viejas maneras de jugar”, las que, con sus sistemas
tendrdn que “replantearse” (114). Si en Estrella distante el wargame ofrece una lectura en
clave literaria e histérica, en E/ tercer Reich, el juego, como tal, deja en un segundo plano la
variante histérica, centrindose en el juego como retérica de escritura, de obsesién y sueno,
de ensayo y de prictica, de lo infinito y expuesto al cambio. En la literatura de Bolafio,
sostiene Benjamin Loy (2015), entre humor, risa e ironfa, surge un “cardcter ludico” en el
cual “abundan personajes que entran ‘jugando’ al mundo —que casi siempre es el mundo de

10 Para otras lecturas similares, revisar los trabajos de Ina Jennerjahn (2002), Pablo Corro (2005), Magda
Sepulveda y Clemens Franken (2009) y Valeria de los Rios, entre otros (2011).

" El wargame cubre la guerra que enfrentd, en 1879, a Chile con la Alianza Peruano-Boliviana. Es presentado
como un juego con una “doble o de triple lectura” que exacerba la lectura literaria.
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la literatura— y que luego se ven confrontados con esa ‘seriedad’ que no pocas veces equivale
al horror. . .” (142). Los vinculos entre juego y humor desestabilizan la representacién.

En una zona marcadamente alegérica, Space Invaders (2013) de Nona Ferndndez
aborda la crisis representacién desde una escena histdrica escolar y una estética del juego.
Primero, en la novela los estudiantes estin dispuestos como protagonistas pasivos de una
puesta en escena: “NOS HAN ORDENADO uno delante del otro en una larga fila en medio
del patio del liceo. A nuestro lado, otra larga fila, y otra mds alld. Formamos un cuadrado
perfecto, una especie de tablero. Somos las piezas de un juego, pero no sabemos cudl” (17).
El orden y las filas acumuladas, piezas y laberintos, como parte de la alegoria lidica, un juego
que evidencia manipulacién y no entretencién. La fila funciona como dispositivo disciplinar
del orden: “Estamos uno delante del otro en una larga fila en nuestra sala de clases. A nuestro
lado, otra larga fila, y otra mds alld, y otra mds alld. Somos varias columnas formando un
cuadrado perfecto, una especie de tablero” (28). Luego remarca la idea: “Somos la gran pieza
de un juego, pero todavia no sabemos cudl” (53)."* La novela remarca el desconocimiento y
la ingenuidad adolescente. El juego es una puesta en escena al vacio.

A partir del video juego que da titulo a la novela, como alegoria configurada
desde una época infante de los protagonistas, se proyecta la violencia cotidiana de los afos
ochenta. Primera, segunda, tercer y cuarta vida, articulan los titulos de los cuatro capitulos,
hasta llegar a un GAME OVER (71) que anuncia la derrota de una generacién:

Riquelme y Gonzdlez jugaron al Space Invaders durante muchas horas. Las balas
verdes fosforescentes de los cafiones terricolas avanzaban rdpidas por la pantalla
hasta alcanzar a algtin alienigena. Los marcianitos bajaban en bloque, en un cuadro
perfecto, lanzando sus proyectiles, moviendo sus tentdculos de pulpo o calamar, pero
el poder de Gonzélez y Riquelme era tremendo y siempre terminaba explotando (23).

A continuacién, otra representacién ludica es la escolar: “ESTAMOS EN UN
BARCO DE PAPEL LUSTRE. Es un barco grande con un grupo de treinta y cuatro grumetes,
que somos nosotros, todos a cargos de un nosotros, que es Ziiga, el capitdn” (30)."* Un juego
de disciplina escolar que asume el rol de identidad nacional, de retérica heroica, con ecos
parddicos: “Mientras yo viva, esa bandera flameard en su lugar, y si yo muero, mis oficiales
sabrdn cumplir con su deber. Viva Chile, mierda, termina Zaniga y se lanza al abordaje del
barco enemigo” (30). El juego representado deriva en discurso derrotado y desgastado: “Quiero
pedir auxilio, pero no se veria bien. Soy un héroe, no un cobarde” (31). Del juego se pasa a la

12 Esta idea es reforzada en la misma novela: “Formamos un cuadrado perfecto, una especie de tablero. Somos
las piezas de un juego que no sabemos dejar atrds. Tomamos distancia, ponemos el brazo derecho en el hombro
del compafiero de adelante para marcar el espacio justo entre cada uno de nosotros. Nuestro uniforme bien

puesto” (77).

13 A estas representaciones se suman las de los ritos Patrio, como Cantar el Himno Nacional (17) o religioso del
rezo colectivo (28-9).
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adultez, incluso cambia la pantalla en la que se jugaba: “En la misma pantalla televisiva en la
que antes se jugaba al Space Invaders ahora aparecen los carabineros” (68).

Finalmente, una escena onirica histérica es el sueno de la Batalla de la Concepcidn, que
habian estudiado en la clase de Historia (65) con la profesora “anotando nombres y fechas en
la pizarra [.] La Guerra del Pacifico, la eterna disputa entre Chile, Pert y Bolivia. Escaramuzas
bajo el sol, en pleno desierto. La idea de una emboscada, una trampa, y la seguridad de que
en esa batalla hubo nifios muertos. A lo mejor no eran tan nifnos (66). Puesta en escena
onirica que aborda la “trampa” como estrategia también representacional, que luego deriva
en la miniaturizacién de los soldados, con un grupo de “Soldaditos de plomo chapoteando
en este mar falso sin tener mucha idea de qué batalla pelean” (66). El mar falso, como parte
de una escenografia también falsa que sirve de tel6n de fondo para la zozobra, retomando el
modo expuesto en la sala de clases: “NUESTRO BARCO DE PAPEL EMPEZO A HACER
AGUA. Caimos en la sdbana blanca y nos hundimos. Ahi estibamos sumergidos. No sabemos
despertar” (70). En la novela, lo onirico se muestra divergente del corpus, en gran parte
parédico. Sin embargo, comparte la tristeza latente de un desenlace de derrota.

La articulacién de lo ladico, primero, descentra la nostalgia infantil, recuperando
la materialidad ltidica desde un tono adulto de la imposibilidad. Agrega, a la vez, el cardcter
ingenuo y sencillo, a diferencia de la figura del zransformer, que Maria Jose Punte (2011)
lee como monstruosidad, transformismo y fragmentacién (54)." En esa misma linea,
Gonzalo Aguilar apunta una escena final de Los muertos (2004), de Lisandro Alonso. En
esta, Argentino Vargas, el protagonista, llega al rancho de su hija y toma un juguete, un
muifequito vestido con la indumentaria de la seleccién Argentina de futbol, que toma y
luego bota al suelo. El objeto juguete no le ayuda ni le sirve para sobrevivir, en rigor, la
“opacidad del objeto revela el cardcter precario de la percepcion de Vargas™: “Miniaturizado,
el cuerpo del jugadorcito se convierte en una alegoria en la que el cuerpo se vuelve inerte,
pedazo muerto, cuerpo vaciado” (79). En parte, Aguilar interpreta una posibilidad de
desarticular el objeto juguete, es decir, no es representacion, es solo objeto. A diferencia de
las lecturas de Punte y Aguilar, en este articulo el juego, sea figura, dibujo 0 maqueta, es la
construccién falsa e imposible que no restituye, solo merodea la experiencia. A su vez, el
gesto de minjaturizar la realidad encuentra eco una lectura que hace Aira de Copi, al ver las
cosas como si “fuera a través de un telescopio invertido”, que complementa afirmando que
se trata de presentar “un mundo remoto”, pero “denso, recargado” (cit. en Laddaga 116).

4. FORMAS DE ESCRIBIR LA HISTORIA

Los andlisis hasta aqui desarrollados construyen “espectdculos de la realidad” desde
las posibilidades del lenguaje, entendiendo que esta condicién es la base de toda elaboracién

' Punte analiza ciertos elementos que configuran una nueva concepcién de las masculinidades en Los ropos
(2008) de Félix Bruzzone y Letra muerta (2009) de Mariano Garcia.
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literaria y cinematografica. Barthes cita a Nietzsche, para quien “[n]Jo hay hechos en sf”,
siempre “interviene el lenguaje”, por lo que el hecho no tiene nunca una existencia que no
sea lingiiistica (como término de un discurso)” (174). Barthes continta, “[d]escribir el suceso
implica que éste ha sido objeto de escritura” (189), y en esa linea, la escritura “es ‘lo que estd
por inventar’, la ruptura vertiginosa con el antiguo sistema simbélico, la mutacién de toda una
cara del lenguaje” (194). Las tres novelas de este apartado buscan diluir el dispositivo escritural
desde la informalidad del cuaderno, la fragmentariedad del diario y la rigidez del facsimil. Lo
hacen desde un gesto que se emparenta con Los rubios de Carri que, como se desarrolla en el
articulo, desarma las bases del documental, desde el proceso de creacién de este.

El museo de la revolucion (2006) de Martin Kohan puede ser leida como la
“remitificacién insolente del mito” (405), propuesta por Elsa Drucaroff (2011) para leer,
quien articula la historia y las ideas de la izquierda que “conmocionaron el siglo XX: Marx,
Lenin, Troski”. La distancia que la novela toma respecto del referente, sin el aura histérica,
desmitificando la nostalgia por un pasado mejor y presentando una lectura que, segiin
Drucaroff, funciona “como un chiste sobre el pasado al que no se puede llegar, una opcién
mds para manosear sus mitos~ (406). La novela se centra en el proceso de bisqueda por parte
del narrador, de los cuadernos de Ruben Tesare, que estin en las manos de Norma Rossi.
Lo particular de estos cuadernos es que se trata de notas sobre los iconos de la teorfa de la
izquierda: Marx, Lenin y Trotsky. El deseo por publicarlos es, en cierto modo, el de publicar
un pensamiento mediado, tal vez, derrotado, desde lo que podriamos llamar “museificacion”
0 “espectacularizacién museificada” de las ideas, es decir, del estancamiento de estas. En este
sentido, Tesare se centra, en especial, en las reflexiones en torno a la revolucién y la accién
politica en relacién a los tiempos: pasado, presente y futuro. La revolucién, por un lado, “es
el estallido” (40), por lo que se vincula con el presente, desde la “instantaneidad” (40), y, por
otro, es violenta y urgente (56), en oposicién la reforma. Tanto el cuaderno, como la teorfa
y la misma novela, carecen de esa instantaneidad y urgencia, por lo que Kohan pone de
manifiesto el continuo desfase y derrota temporal de las ideas, aunque, como la revolucién
“tiene que ofrecer también su programa de construccién” (57). En esa linea, los “constructores
de espectdculos” operan desde el narrador de Kohan y el mismo Tesare, quienes intentan
montar un operativo de la revolucién desde la publicacién de los apuntes, el primero, y desde
la teorfa misma, el segundo. No obstante, todo se diluye y lo urgente se esfuma.

En un tono diferente, pero con un afin similar de desestabilizar ciertos discursos de
la historia, Diario de una princesa montonera. 110 por ciento verdad, de Mariana Eva Pérez
(2012), desarrolla un dispositivo escritural que apela a la escritura y la reflexién fragmentada
a partir de notas, apuntes, imdgenes,"” un intento con la poesia y un blog."® “Tengo blog

1> Imdgenes materiales como la Kirchner (30), un dibujo de un paisaje (60), la primera foto con su padre (102),
entre otras, o las que simplemente son descritas, desde una operacién ecfristica.

!¢ El blog como nueva versién de géneros autorreferenciales desemboca “en el insélito fenémeno de exhibicién
de la intimidad”, donde “el yo y la vida, siempre fluidas y dificilmente aprehensible, aunque cada vez mds
entaltecidas, veneradas y espectacularizadas” (Sibila 41).
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nuevo’, escribe la Princesa Montonera, “(...) El temita éste de los desaparecidos ez tout ¢a
viaj6 de polizén en las crénicas europeas, me boicoteé el plan de escribir sobre la escritura
(...) el deber testimonial me llama. Primo Levi, jalld vamos!” (12). Escribir sobre el “temita”,
recurso que ocupa en repetidas ocasiones, implica tomar distancia del referente, de hecho,
Pérez se atreve con un lenguaje poco solemne y monumental, mds bien parddico, coloquial
y a ratos displicente, pero claramente licido en las escenas que desarma el “temita” tanto
desde lo histérico y politico como desde la escritura: “Allf estard la Princesa Montonera,
desempenando su cargo con lealtad y patriotismo. Para no olvidarme, lo escribo en el blog,
que es como pedirle a un grupo de desconocidos que me haga acordar” (31). Recurre a la
ironfa para exacerbar la distancia: “Mand4 TEMITA al 2020 y participa del fabuloso
sorteo. ‘UNA SEMANA CON LA PRINCESA MONTONERA’ Gand y acompafala
durante siete dias en el programa que cambié el verano: ;EI Show del Temita! El reality de
todos y todas” (39). Un reality con “Humor, compromiso y sensualidad” que hace todo lo
posible por “luchar por la Memoria, la Verdat y la Justicia” (39). La “t” de “verdat” remarca el
tono que busca impregnarle la narradora. Pérez realiza un ejercicio constante de desmontaje
de la historia como posibilidad de ser erigida: “Esta semana se elevaron a juicio oral nuevos
casos de las Esma. El de Paty entre ellos. Nadie me avisé. Me enteré por twitter” (117). La
novela es construida con materiales y referentes culturales que buscan dislocar el lugar de la
literatura. En el “marco de la compleja dialéctica entre historia y ficcidn”, sostiene Andrea
Cobas (2013) tanto para la novela de Pérez como la de Bruzzone, “fundan su referencialidad”
de manera no casual en un “escenario de las acciones narradas la Argentina anterior al 2003”
(s/p). Ambas novelas hacen hacen estallar la paradoja de la representacién: “cémo se narra
aquello que solo puede definirse por su pura ausencia, cémo se representa aquello a lo que
con safa se le quitd estatuto de presencia en el plano de lo real, cémo se escribe sobre los
padres desaparecidos” (Cobas s/p). Ese intento paradojal es articulado desde el lenguaje que
reflexiona desde las diversas articulaciones de la escena de la historia.

Finalmente, Facsimil (2014) de Alejandro Zambra es un intento mds arriesgado de
poner en tela de juicio los modos de entramar relatos, en este caso, sobre las postrimerfas
de la infancia y adolescencia escolar. El libro de Zambra parece “a medio escribir”, aunque
en realidad muestra “un proceso”, operacién que “se vuelve extrafa y agudamente nacional,
metachilena, como una forma de pensar un pais, Chile, mediante el uso educativo de
sus palabras” (Mora 294). Con los “doce juegos” ya acabados, la referencia del “facsimil”
invita a centrarse en el mundo estudiantil de los que buscan no sobrar, en referencia a la
cancién de Los prisioneros. Zambra configura el imaginario del “facsimil” como un “libro
de ¢jercicios”, un ensayo de una representacién por venir, como lo es la PAA."” Por cierto,
la pregunta que abre el libro, de la seccién “Término excluido”, profundiza en la idea. Para

7 Un paratexto inicial, que también puede ser leido como parte del libro, aclara que el formato remite a la
Prueba de Aptitud Verbal, vigente en 1993, y que es rendida por escolares al finalizar la Ensefianza media,
como parte del proceso de ingreso a la Universidad. Para ver la historia del examen de admisién, revisar heep://
www.uchile.cl/portal/presentacion/asuntos-academicos/demre/presentacion/110237/historia-del-examen-de-
admision).
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la palabra Facsimil da cinco alternativas: a) copia; b) imitacién; c) simulacro; d) ensayo;
e) trampa. Cinco alternativas que exacerban el significado que revierte el original, aunque
es “crampa’ la que se surge como la alternativa més critica, pero, a la vez, como parte del
ejercicio, la que hay que descartar. De las 24 palabras de esta seccidn, cuatro remiten a
gestos similares: “Facsimil” (15), “Réplica” (15), “Copiar” (15), “Borra” (16), atendiendo a
formas y acciones que enfatizan ejercicios que buscan acercarse a un posible original. Estas
palabras se mezclan con otras como “Educar” (15) y “Letra” (16), solitarias en su campo
semdntico o “Junta’ (16), “Salvavidas” (16), “Mdscara” (17), “Apagén” (17), “Allanar” (17),
“Resistencia” (17), “Proteger” (18), “Culpa” (19) que aluden a la dictadura. Por tltimo,
“Digo” (19), “Secreto” (18), “Prometo” (18), “Guardar” (18) y “Silencio”. Esta dltima, se
repite en las preguntas 22, 23 y 24, exacerbando, tal vez, el gesto benjaminiano postguerra
cuando la crisis de la experiencia es explicitada desde el mutismo. En la pregunta 22, se dan
las alternativas: “mutismo”, “afonia’, “sigilo”, “omisién” y “cobardia”; en la 23: “fidelidad”,
“complicidad”, “valentia”, “lealtad” y “confianza”; en la 24: “silencio”, repetida cinco veces,
enfatizando una retdrica cargada de crisis de la experiencia o de herencia dictatorial. Facsimil
evidencia una critica a los métodos que miden o evaltan el lenguaje. Las secciones “Plan de
redaccién”, “Uno de ilativos”, “Eliminacién de oraciones”, “Comprension de lectura” dan
cuenta de lo mecdnico del formato, pero desde esa rigidez es posible cuestionar y desarticular
ciertas modos literarios, aludiendo a temas politicos, desde lo publico y desde lo intimo.
No hay forma ni género para contar la historia, dice Pron (170), de ahi que el gesto
escritural metarreflexivo profundice en los vacios. El gesto escritural es desplazado. Con
Kohan es solo anotacién parafraseada que se torna impublicable. Con Pérez el ejercicio
irénico hace insostenible un lugar seguro para la litereatura. Con Zambra la escritura
mecdnica desplaza a la literatura. Entonces, las formas de construir la realidad espectacular
que propone Reinaldo Ladagga se vinculan con otras que cuestionan las formas de narrar.

5. CONCLUSIONES

La retérica del especticulo es una metarrepresentaciéon que obedece a la
reconstruccién de un pasado o escena histérica. La reconstruccion del acontecimiento
histérico como “espectdculo de la realidad” histérico siempre serd imprecisa. El énfasis
otorgado al gesto de escenificar o armar la historia apunta a pensar los modos en que estos
gestos, mds que buscar una recuperacion fiel e ingenua del pasado, tiende a evidenciar los
fallos de tales reconstrucciones. En ese sentido, la parodia, que predomina en este corpus,
sirve como dispositivo representacional perfecto para deformar el referente acontecido de
la historia. De un modo similar, ante la falta de materialidades de archivo o testimoniantes
que acerquen a lo que podria denominarse como simulacro de lo real, la materialidad lddica
o miniaturizacién de la realidad resulta coherente y surge como una critica que desarma
la escena histérica en cuestién. En ese sentido, parodia y disfraz, juego y miniatura, son
reversos del vacio con el que carga la memoria y la historia. Tal distancia encuentra eco en el
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tercer eje de andlisis que desactiva los referentes desviando el ¢jercicio escritural de la novela
hacia apuntes teéricos, notas de un blog o un estructurado y rigido manual de ejercicio de
lenguaje.

Asi, la retérica espectacular acd desarrollada termina por desmontar o
desmonumentalizar las huellas realistas de la novela histérica, ya que desarticula las formas,
apelando a una nocién critica de la construccién en si, del entramado. Desde ahi posiciona
un cuestionamiento de los limites entre politica, historia y espectdculo, alterando la l6gica de
la experiencia de lo “real”, apostando por un modo indirecto de vivir la realidad debordiana.
De ahi que el cuestionamiento de las diversas posibilidades de espectdculo de la realidad es
parte del proceso de conversién de los acontecimientos que hace el narrador benjaminiano,
sin pensar en la recuperacién de estos, sino en la forma de ser recuperados, independiente
del grado de falseamiento o verdad que este gesto conlleve.
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