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El trabajo propone fundamentalmente que el relato de Piglia “Homenaje a Roberto Arlt” se desarrolla 
a través de una íntima conexión entre las llamadas “dos partes del relato”: la pesquisa bibliográfica 
y “Luba” el supuesto inédito de Arlt. Hasta ahora la crítica no ha percibido claramente esta unión 
porque no ha trabajado con la idea del mismo Piglia sobre la existencia en toda narración breve de 
dos historias, la visible y la secreta. En los intersticios de la historia visible de la pesquisa bibliográfica 
se narra una de codicia y antiutópica, y en la de persecución contada en “Luba” otra secreta de 
redención y utópica. Para descubrir la oposición es necesario entenderlas como un conjunto. Hay 
por otra parte, elementos de unión: en las dos se narra una persecución, la persecución de un texto en 
una, la persecución de un hombre en la otra. Finalmente, hay un homenaje doble: la historia visible 
es un homenaje (ambiguo) a Arlt, la secreta, un homenaje (por la disposición de los dispositivos de 
narración) a Borges.

Palabras claves: Historia visible, historia secreta, persecución, homenaje, Arlt, Borges.

The work essentially proposes that Piglia’s story “Tribute to Roberto Arlt” is developed through an 
intimate connection between the so-called “two parts of the story”: the bibliographic research and 
“Luba” the unpublished assumption of Arlt. He has not perceived this union because he has not 
worked with Piglia’s own idea about the existence in every brief narrative of two stories, the visible 
and the secret. In the interstices of the visible history of the bibliographic research is narrated one 
of greed and antiutopian, and in the persecution told in “Luba” another secret of redemption and 
utopian. To discover the opposition is necessary to understand them as a set. There are, on the 
other hand, elements of union: in both is narrated a persecution, the pursuit of a text in one, the 
persecution of a man in the other. Finally, there is a double homage: the visible history is a homage 
(ambiguous) to Arlt, the secret, a tribute (for the disposition of narrative devices) to Borges.

Key words: visible history, secret history, persecution, tribute, Arlt, Borges.
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“Esto que escribo es un informe, mejor dicho, un resumen: está en juego la propiedad 
de un texto de Roberto Arlt: de modo que voy a tratar de ser ordenado y objetivo. Yo soy el 
que descubrió el único relato de Arlt que ha permanecido inédito después de su muerte. El 
texto se llama ‘Luba’. Arlt lo escribió aproximadamente entre el 25 de marzo y el 6 de abril 
de 1942”, así comienza “Homenaje a Roberto Arlt” de Ricardo Piglia (Piglia 1994: 89).

El relato en el mismo principio sustrae el dato más importante para el lector y 
finaliza no entregándolo nunca, a excepción de algunas pistas que permitirían rescatarlo. 
Mi homenaje es una deriva de esta sustracción porque creo que los dispositivos empleados 
por Piglia para realizarla son maestros, diría magistrales, una cátedra teórica y una historia 
seductora que ayuda a comprender la totalidad de la producción del autor (en la línea del 
texto como propiedad privada); de la parodia, del pacto con el lector, de la noción de plagio, 
del peculiar destino de la cita en la literatura argentina y por extensión en la latinoamericana.

Este comienzo además es paradojal, ya que el relato que sigue destituye lo que está 
en juego: la propiedad de los textos, la idea del autor como dueño de su texto. Hay cuatro 
autores, Andreiev, Arlt, Kostia y Piglia; quienes son supuestos propietarios de un mismo 
relato: “Las tinieblas”. El primero es el autor del cuento, el segundo lo plagia cambiando 
el título por el de “Luba”; Kostia lo publica bajo su nombre y Piglia lo vuelve a hacer en 
un libro de su autoría: Nombre falso, presentándolo como un inédito de Arlt. La historia 
secreta detrás de este juego nos dice que es Piglia el que plagia el cuento de Andreiev para 
atribuírselo a Arlt, siguiendo las recomendaciones de Macedonio Fernández que pensaba 
escribir un libro y publicarlo bajo el nombre de otro autor:

Una de las aspiraciones de Macedonio era convertirse en inédito. Borrar sus huellas, 
ser leído como se lee a un desconocido, sin previo aviso. Varias veces insinuó que 
estaba escribiendo un libro del que nadie nunca iba a conocer una página. En su 
testamento decidió que el libro se publicara en secreto, hacia 1980. Nadie debía 
saber que ese libro era suyo. En principio había pensado que se publicara como un 
libro anónimo. Después pensó que debía publicarse con el nombre de un escritor 
conocido. Atribuir su libro a otro: el plagio al revés (Piglia l999: 31).

Siguiendo esta línea, Piglia plagia el cuento de Andreiev atribuyendo el plagio a 
Arlt, disimulando la operación bajo el supuesto descubrimiento de un inédito. Plagiar un 
libro y publicarlo con el nombre de un autor reconocido hace del plagio un doble atentado a 
la idea de original y al prestigio de la idea de autor, rebajándola a un dispositivo fraudulento, 
que, en los términos de Arlt, puede llamarse “escritor fracasado”.

Piglia utiliza mecanismos de falsificación y de robo, la traducción como plagio, la 
combinación de registros, el entrevero de filiaciones para construir la parodia de un relato 
policial y la de un metatexto, con un apéndice que contiene el cuento “Luba”, que también 
funciona como parodia de un plagio.

Inventar que existe un texto inédito de Arlt es una manera de borrar las huellas 
del plagio, crear una pista distractiva del robo, utilizando el léxico policial. Piglia plagia el 
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cuento “Las tinieblas” y lo oculta, cambiándole el título por “Luba” y presentándolo como 
un original de Arlt. Transformar un plagio en un original es una operación clave del relato.

Hay aquí una representación casi paranoica del autor como sujeto que miente y 
falsifica. Esta representación está ya presente en otro texto que Piglia atribuye a Arlt (que 
en realidad es un mix de diversas “Aguafuertes” y reproduce en Nombre falso: “En nuestro 
tiempo el escritor se cree el centro del mundo” (Piglia 1994). Macanea a su gusto, engaña a 
la opinión pública. Todos nosotros los que escribimos y firmarnos, lo hacemos para ganarnos 
el puchero, nada más. Y para ganarnos el puchero no vacilamos en afirmar que lo blanco es 
negro y viceversa. La gente busca la verdad y nosotros le damos moneda falsa. Es el oficio, el 
metier, la gente cree que recibe la mercadería legítima y cree que es materia prima, cuando 
apenas se trata de una falsificación burda, de otras falsificaciones que también se inspiraron 
en falsificaciones (Piglia 1994: 91).

Desarrollando esta tesis, Piglia hace creer al lector que le entrega una mercancía 
legítima, un cuento inédito de Arlt cuando se trata de una falsificación de un cuento de 
Andreiev, una moneda falsa que pasa a ser propiedad final de Piglia al publicarlo en su 
libro. El fenómeno de la intertextualidad que aquí aparece, la relación con el texto de otro 
está cruzada por las relaciones de propiedad. Piglia (1994) decide robar un cuento de otro 
porque cree que los textos no tienen dueño y porque siguiendo -no sé si verazmente- a 
Melville, piensa que escribir es engañar, no poder decir nunca toda la verdad: “qué insensato, 
qué inconcebible que un autor -en ninguna circunstancia posible -pueda ser franco con sus 
lectores” (90). Además, la propiedad es un robo: “¿qué es robar un banco comparado con 
fundarlo?”. Esta última frase Piglia se la atribuye a un personaje llamado Rinaldi, pero 
pertenece a Brecht en La ópera de tres centavos donde el protagonista Machealt dice: “¿quién 
es un mayor criminal el que roba o funda un banco?” (Brecht 1957: 51).

La parodia del relato policial al proponer una búsqueda que no es tal, en cuanto al 
objeto buscado, es una invención del propio detective, tiene relación con la serie social de 
la época. Piglia escribe este relato en 1975, a un año del golpe militar que se va a desarrollar 
como una gran farsa (la parodia) y un gran drama. La convulsión política del momento 
agudiza la concepción de la sociedad argentina que propone Piglia (2000): “la sociedad 
como una trama de relatos, un conjunto de historias y de ficciones que circulan entre la 
gente. Dentro de esta trama la política está basada en el complot, la conspiración. Ese es un 
relato bien argentino” (43).

La maquinación, el mecanismo oculto, 1a razón secreta construyen una visión 
conspirativa de la historia. En el marco del relato policial, Piglia representa esas fuerzas 
ficticias capaces de fundar el poder que se ejerce sobre la trama social. ¿Qué estructura tienen 
esas fuerzas ficticias? “Homenaje a Roberto Arlt” da una respuesta, la que corresponde a la 
esfera de la literatura, cuyo funcionamiento se puede homologar a las relaciones con que 
funciona la sociedad, que dicen que la estructura social es la propia de la falsificación y de 
la conspiración. Por tanto, el relato no solo habla de la serie literaria sino también de la 
social. “Homenaje” narra una historia ficticia que trabaja con los mismos elementos con 
que se organiza el poder en la sociedad argentina: una visión conspirativa de la historia 
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que redunda en un relato falso. Tal como el relato de “sanación de la patria enferma” que 
inventan los militares para justificar el golpe de Estado de 1976 (Piglia 2000: 44). En este 
aspecto, como afirma con impresionante lucidez el mismo Piglia: 

Por momentos la ficción del Estado aventaja a la novela argentina. Los servicios de 
información manejan técnicas narrativas más novelescas y eficaces que la mayoría de 
los novelistas argentinos. Y suelen ser más imaginativos. El único que los mantuvo 
a raya fue Roberto Arlt: les captó el núcleo paranoico, el complot, el crimen, la 
falsificación son la esencia del poder en la Argentina: eso narra Arlt.  Escribió una 
obra que va a durar lo que dure el Estado argentino. Sus novelas son el doble 
microscópico y delirante del Estado nacional (Piglia 2000: 114-115). 

Siguiendo esta propuesta, “Homenaje” narra una teoría literaria que es una visión 
miniaturizada de una teoría política paranoica sobre el Estado argentino.

A esta cuestión del poder hay que añadir dos elementos básicos. Uno, que lo reafirma 
y otro que lo resiste. El primero es el tema del dinero que considera a la literatura como una 
mercancía que circula entre lectores y críticos, idea tan afecta a Arlt y que se reproduce en 
el narrador de “Homenaje” que adquiere el supuesto inédito pagando cuarenta mil pesos. 
El dispositivo de resistencia al poder es el robo, el atentado contra la propiedad privada, 
que es el verdadero robo, resistencia que enlaza tres autores: Arlt, Borges y Piglia. En el caso 
de Borges basta pensar en “Pierre Menard autor del Quijote” y en su propuesta que existe 
un solo libro y autor, para confirmar el gran robo a la noción de autor como dueño de su 
texto. Hay aquí una doble proposición: la sociedad como una tierra de todos y de nadie y la 
literatura como un campo común al disolverse la idea de original y autor.

Pero este texto tiene una estructura doble: ensayo/cuento, relato de una 
investigación/relato de una persecución y utopía/ “macaneo”. Esta última oposición 
enfrenta la utopía del fin de la noción de propiedad con la afirmación de Roberto Arlt, 
que el escritor macanea a gusto. El verbo macanear que proviene del lunfardo y significa 
mentir, falsear; es la réplica a nivel del lenguaje popular de la idea que plantea Borges 
en “El escritor argentino y la tradición”: “La tesis central del ensayo de Borges es que las 
literaturas secundarias y marginales, desplazadas de las grandes corrientes europeas, tienen 
la posibilidad de un manejo propio e irreverente” (Piglia 1999), de las grandes tradiciones. 
Borges pone como ejemplo de esta colocación junto con la literatura argentina, a la cultura 
judía y a la literatura irlandesa:

Pueblos de frontera, que se manejan entre dos historias, en dos tiempos y a 
menudo en dos lenguas. Una cultura nacional dispersa y fracturada, en tensión 
con una tradición dominante de alta cultura extranjera. Para Borges (como para 
Gombrowicz) este lugar incierto permite un uso específico de la herencia cultural: 
los mecanismos de falsificación, la tentación del robo, la traducción como plagio, 
la mezcla, la combinación de registros (Piglia 2000: 36). 
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En los términos de Arlt, un macaneo. El robo a la propiedad privada, repito, está 
basado en el campo de la literatura, en la idea que los textos son de nadie. Conforme a 
Nombre falso, para consumar el hurto se utiliza el plagio, la parodia, el pastiche y el apócrifo, 
que más allá de su función establecida, son en “Homenaje” dispositivos de rechazo de la 
privatización de la literatura.

Estos procedimientos desechan la concepción romántica, que es la que entroniza 
icónicamente la particularidad moderna de la apropiación de los textos: ellos tienen un 
dueño, el autor, de manera tal que otra respuesta posible, distinta a la de Foucault, a 
la pregunta ¿qué es un autor?, se puede responder: el dueño de un texto, tal como un 
individuo es dueño de su casa. La escritura pasa de la esfera pública y social a la privada. Así 
nace la idea del autor como propietario, los derechos de autor, la noción de originalidad y 
consecuentemente la del plagio.

Piglia en “Homenaje a Roberto Arlt” parodia estas nociones, tanto de la originalidad 
como del plagio y roba, como dije, el cuento de Andreiev para atribuírselo a Arlt y finalmente 
a sí mismo. Esta autoatribución preocupa a Piglia de modo tal que en la nota 16 del texto, 
que cumple, como las precedentes, de contribuir al carácter fidedigno de la investigación, se 
siente obligado a dar una explicación:

Se dirá que me aparto del objetivo de este informe: no es del todo así. El hecho de 
que al presentar un texto inédito de Roberto Arlt me haya visto forzado a usar la 
forma del relato, el hecho que el cuento de Arlt se lea en el interior de un libro de 
relatos que aparece con mi nombre, es decir el hecho que no me haya sido posible 
publicar este texto -como había sido mi intención- independientemente, precedido 
por un simple ensayo introductorio, demuestra ya se verá que de algún modo he 
sido sometido a la misma prueba que Max Brod (Piglia 1994: 121).

La alusión a Max Brod se ha desarrollado al principio de la nota 16, de la que 
transcribí la última parte, y hace mención a la historia de las relaciones entre Kafka y Brod, 
cuando el primero antes de morir le ordena a su amigo que queme todos sus manuscritos, 
entre ellos El castillo y El proceso, como si nunca hubieran sido escritos. Max Brod se 
ve envuelto en una clásica situación kafkiana: está obligado a traicionar a su amigo no 
cumpliendo su orden o traicionar a la literatura quemando los manuscritos. Pero existe otra 
posibilidad, si nadie conocía estos manuscritos ¿por qué Brod no podría haberlos publicado 
bajo su propio nombre? Así habría conseguido fama universal. Brod no lo hace actuando 
como un Eróstrato (figura que fascinaba a Kafka) al revés.

Brod no está dispuesto a cometer un delito para conseguir la fama. Piglia si lo está, 
si consideramos el plagio como un acto delictivo. Pero como el acto se lo atribuye a Arlt no 
hay delito, sino traición. Y aquí nos hallamos frente a un punto neurálgico del relato: Piglia 
para rendirle un homenaje a Arlt utiliza la traición. Si la palabra homenaje significa acto de 
celebración en honor a alguien, ¿dónde está la celebración? Creo que “Homenaje” hay que 
entenderlo en forma peculiar como rescate. Piglia rescata a Arlt del olvido, o en el mejor de 
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los casos, de la subalternidad que ha ocupado en la historia literaria argentina. ¿Qué consigue 
con el fraude? Revivir la figura de Arlt, ponerlo en primera plana ante críticos y lectores al 
anunciar y publicar un inédito, de forma tan convincente que algunos especialistas arltianos 
celebran la aparición de “Luba” como rescate de un texto perdido del autor (Hayes 1987). 
En cuanto a la traición, Piglia no sigue el modelo de Brod, sino el del Judas borgeano en 
“Tres versiones de Judas”, en el que la traición es un homenaje desgarrador a Cristo (Si 
Cristo se rebajó a ser hombre, lo único condigno de tamaño sacrificio era asumir el peor de 
los delitos: la traición). Piglia traiciona a la literatura y traiciona a Arlt, pero la doble traición 
se vuelve homenaje, si pensamos en Judas.

En todo este proceso el escritor actúa como un falsario que borra sus huellas para 
poder traicionar. Naturalmente, hay aquí una traición al lector. También doble porque 
además nunca se dice lo más importante: que el plagio es una invención de Piglia. Es claro 
que si lo dijera no habría cuento. Similar es el caso de un relato de Borges, “Hombre de la 
esquina rosada”, donde el discurso narrativo e historia están marcados por la traición (el 
crimen es un acto traicionero y nunca se dice lo más importante, quien mató al corralero). 
“Un hombre muerto a puntapiés” de Palacio también trabaja con la traición. El dato 
fundamental que el narrador es el criminal se escamotea constantemente; nunca se le dice al 
lector tal cosa. Estos relatos de vanguardia rompen el pacto canónico con el lector, fundado 
en que el narrador siempre va a decir la verdad.

Como consecuencia de la traición, del crimen y el ocultamiento, el papel del crítico 
asume el rol del detective, alguien que rastrea en la trama narrativa pistas de la traición del 
autor criminal.  Escribir es traicionar según estos relatos. Pero el vocablo traición no debe 
entenderse en el nivel moral. Por el contrario, en los textos vanguardistas citados significa 
que se traiciona al canon, al idealismo romántico y al pragmatismo realista, incluso la moral 
de la clase a la que pertenece el autor. Desde esta última perspectiva la traición es un acto 
de subversión.

Es clave leer bien las pistas y recobrar las huellas que el autor va borrando. Leer mal 
es fatal porque muchas veces el relato es una telaraña destinada a atrapar al lector; como 
ocurre en la “La muerte y la brújula” de Borges; donde Lonnrot, el detective, es capturado 
y eliminado por el criminal Scharlach. Para Piglia la relación entre el detective y el criminal 
equivale a la del lector y el autor, equivalencia ya propuesta por Chesterton. Se escribe para 
un lector previsto al que se quiere engañar y atrapar, pero el crítico, como lector superior 
denuncia la trampa.

El crítico detective que funciona en “Homenaje” tendría que demostrar que el 
autor es un falsario que pasa mercadería falsa por legítima y que su figura implica la noción 
de propiedad, que es el mayor robo. Sin embargo, no lo hace, y no trepida en traicionar al 
homenajeado y a la figura del investigador. Traición que se basa en que nunca se narra lo 
más importante, aunque se prometa una y otra vez hacerlo.

Piglia manipula al lector sin decirle nunca la verdad: no hay tal inédito de Arlt. 
Toda la narración está construida sobre una falsedad que nunca se declara, aunque el autor 
deja huellas de ese proceder: 
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Era una caja de metal, una de esas cajas que se usan para guardar dinero. Adentro 
encontré la explicación del motivo que había decidido a Kostia a publicar el relato 
de Arlt con su nombre. En medio del polvo y pegoteados con una sustancia gomosa 
que parecía caucho líquido había tres billetes de un peso, varias muestras del tejido 
de las medias engomadas, un ejemplar de Las tinieblas de Andreiev (Piglia 1994: 129).

La mención al texto del autor ruso nos entrega la pista clave para acceder a lo que 
no se cuenta en el relato y explica por qué Kostia publicó “Luba” bajo su nombre: proteger 
a Arlt de la acusación de plagio.

En síntesis, en “Homenaje” nunca se narra lo más importante, ya que decirlo 
significa, precisamente, no poder narrar. En esta línea puedo decir que en 1998 Piglia me 
entregó en la librería Orfeo de Buenos Aires, un cuento para ser publicado en la Revista 
Atenea que en esa época yo dirigía. Al relato le faltaba el título y un cambio en la parte final 
que quedó de enviarme, pero como nunca lo hizo el texto permanece inédito. Lo que sí 
publiqué fue una excelente entrevista que le hizo el recordado poeta argentino Jorge Ariel 
Madrazo.

Es evidente que no solo existe un “macaneo” con la idea de autor, con la forma 
canónica del relato policial y el modelo de la investigación filológica, sino también con 
la noción de metatexto. La conclusión dominante que nos entrega la exposición sobre los 
modos de producción del texto, la función del autor y del lector es que la literatura es una 
mercancía que circula entre autores y lectores de un modo semejante al que circula entre los 
clientes el cuerpo de la prostituta Luba.    Ella actúa como si fuera una señorita de familia 
burguesa y no una mujer que vende su cuerpo. La literatura representa la misma farsa, según 
Arlt: puede ofrecerse como utopía, como subversión permanente, pero lo que la mueve al 
final es el dinero, ella es una prostituta disfrazada de señorita.

¿Podemos atribuirle al autor Piglia, que es el nombre del narrador del relato, esta 
concepción cínica, descreída y amarga de la creación literaria? A juzgar por lo expuesto 
visiblemente en la narración, sí es posible. Pero en este punto se abre el nuevo enfoque 
que propongo sobre el relato. El mismo Piglia (1999) ha señalado en Formas Breves que un 
cuento siempre narra dos historias: la historia visible y otra secreta (92). Hasta ahora me he 
movido en el plano de la historia visible, como lo ha hecho toda la crítica precedente (con 
la gran excepción de Fornet, y los buenos aportes de Rovira) porque pareciera que no se 
cumple la premisa pigliana que afirma la presencia siempre recurrente de la historia secreta. 
Pero ella existe, aunque muy disimulada, en lo que se ha considerado la segunda parte 
del relato: el apéndice que contiene el supuesto inédito de Arlt, “Luba”. Fornet (1994), 
en uno de los mejores análisis de “Homenaje a Roberto Arlt”, plantea que el relato se 
divide en dos partes: “la primera bajo la forma de una pesquisa bibliográfica y la segunda 
de una historia de persecución en el apéndice Luba” (113). Mi proposición considera la 
íntima unidad de ambas partes, de modo tal que se debe hablar de una sola, bajo la tesis 
de Piglia de las dos historias. Primeramente, se narra una historia de codicia bajo la forma 
de la pesquisa bibliográfica, donde participan Arlt, Piglia y Kostia. EI primero cobrando 
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por página escrita y plagiando porque no tiene tiempo para escribir por su codicioso y 
absorbente experimento con las medias engomadas con el cual pensaba hacerse rico. Piglia 
(1994), ávido del supuesto inédito, actúa como un negociante: “Fíjese -le dije yo-, ansioso 
por revisar el manuscrito, si encuentra algo tráigalo a mí, no hable con nadie” (93), y Kostia 
que cobra cuarenta mil pesos por entregar el manuscrito. Ellos son los actores que pagan 
y cobran y ven en la literatura un negocio. Se conforma, así, una historia antiutópica que 
incluye a la literatura en las relaciones capitalistas. Pero hay otra que se desarrolla en los 
intersticios de la persecución que se narra en “Luba” y que cuenta una historia de redención, 
una utopía que tiene como protagonistas al anarquista y a la mujer. Aquí no hay codicia, no 
es el dinero el que mueve las conductas, sino la amistad, la lealtad, los ideales: 

Él empieza a hablarle, sosegado, en voz baja, como un viejo que le contara a los 
niños un cuento heroico de los tiempos antiguos. Y en la penumbra rojiza de la 
pequeña habitación, que parece agrandarse ante los ojos mansos de Luba, pasan un 
puñado de hombres jóvenes, soñando un porvenir lejano, soñando a los hombres 
hermanos que no han nacido aún pero ya están en la vida como fantasmas pálidos 
(Piglia 1994: 151).

Los personajes de la historia secreta sueñan con un porvenir despojados de la codicia 
y las máscaras que ella engendra. En este sentido, es fundamental que Luba se despoje de 
este nombre falso y asuma el verdadero: “No me llamo Luba -dice ella, apretando la valija 
contra su cuerpo-. Mi verdadero nombre es Beatriz Sánchez” (Piglia 1994: 1953).

Desde esta perspectiva, se explica uno de los motivos de elección del cuento de 
Andreiev como supuesto texto de Arlt. El relato del autor ruso y las variaciones que introduce 
Piglia, especialmente la modificación del final del cuento, permiten contar una contra 
historia utópica frente a la narración antiutópica del plagio. Una historia de redención, la de 
Beatriz Sánchez y el anarquista, en oposición a la de codicia de Arlt y Piglia. Pero existe otra 
explicación mucha más ambigua. La escritura propia del realismo decimonónico que utiliza 
Andreiev se empareja con la de Arlt, que, según una visión preponderante de la crítica al 
uso, como la de Mirta Arlt que escribe: “Pero en cuanto a la técnica literaria y, cuestiones 
de carácter lingüístico no veo nada innovador, sino solo defectos que resaltarían de la difícil 
situación social y familiar del autor” (Jordan 2007: 25).

A la ambigüedad de esta tesis es preferible oponer la opinión de Fornet muy 
clarificadora: 

En cualquier caso, queda claro que la elección de Andreiew como objeto de plagio 
está lejos de ser gratuita. Lo importante es que Piglia una todo este juego porque 
ve relaciones profundas entre uno y otro autor, porque nota que de la conjunción 
de ellos puede salir algo nuevo. De hecho (lo ha subrayado) un escritor es alguien 
que traiciona lo que lee, que desvía y ficcionaliza: hay como un exceso en la lectura 
que hace Borges de Hernández, o en la lectura que hace Olson de Melville, o 
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Gombrowigz de Dante, hay cierta desviación de esas lecturas, un uso inesperado de 
otro texto (Fornet 1994: 110).

En todo caso, la tesis de la unidad del relato que propongo se fundamenta en el 
hecho que “Luba” revela su sentido secreto solo si lo oponemos al de la pesquisa bibliográfica 
inicial. A propósito del motivo de la pesquisa, me permito argüir que este es otro elemento 
de unidad de las dos supuestas partes, ambas narran lo mismo: una persecución. En una se 
persigue un texto, en otra a un hombre.

Si funciona lo que he propuesto, Piglia no solo trabaja con la categoría arltliana del 
macaneo, sino en contraposición, con la utopía, que siguiendo su propia dirección señala 
que: “Hay siempre un fundamento utópico en la literatura. En última instancia la literatura 
es una forma privada de la utopía” (Piglia 2000: 102). De aquí proviene la peculiar estructura 
de “Homenaje a Roberto Arlt”, contar una historia de codicia y su contraposición, otra de 
generosidad redentora bajo la forma engañosa de un falso inédito de Arlt. La redención se 
vislumbra bellamente en el final modificado por Piglia del cuento de Andreiev: 

En el espejo de marco dorado Luba y el hombre son dos figuras oscuras y frágiles.

Cuando abren la puerta, el aire dulce de la noche lluviosa les moja la cara. La 
ciudad brilla, quieta en la oscuridad. Al fondo las luces de Retiro arden como un 
fuego pálido.

-Vamos Luba -dice él.

No me llamo Luba -dice ella, apretando la valija contra su cuerpo. Mi verdadero 
nombre es Beatriz Sánchez (Piglia 1994: 153).

El espejo de marco dorado que anuncia el espejeo de la noche, la lluvia bautismal 
que lava los rostros de la pareja, las luces que brillan indican que el camino ha terminado y 
comenzado el viaje hacia el futuro. Sin embargo, la historia secreta es más compleja y para 
entenderla por completo, si ello es posible, es preciso perseguir otras pistas. Puedo comenzar 
por el epígrafe que encabeza Nombre falso “Solo se pierde lo que realmente no se ha tenido”; 
Piglia atribuye la frase a Roberto Arlt, pero esta es de Borges (1996): “Nadie pierde (repites 
vanamente) sino lo que no tiene y no ha tenido nunca”, verso que pertenece al poema 
“1964” de El otro, el mismo (128).

El procedimiento de la cita errónea es cultivado casi hasta la exasperación por 
Borges, como lo señala el propio Piglia (2008) en Crítica y ficción (87). También es de Borges 
la idea que el autor es una figura intercambiable, específicamente por la figura del lector, 
como sucede en “Pierre Menard autor del Quijote”. La parodia del policial fue cultivada 
reiteradamente por el mismo autor. Está demás decir que ninguno de estos procedimientos 
atrajo a Roberto Arlt, por lo que “El Homenaje”, en cuanto a sus dispositivos de construcción 
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sigue a Borges y no a Arlt, de tal modo que podría concluir que el homenajeado es el primer 
autor y no el segundo.

Pienso al respecto, recurriendo al mecanismo de las dos historias, que la visible es 
un homenaje a Arlt, que contiene en sus intersticios la historia secreta que homenajea a 
Borges, cuestión que ya había advertido Jitrik (1976), aunque de un modo distinto al que 
hago aquí.

Doble homenaje que reúne a dos autores y que la crítica ha separado siempre por 
disímiles, por constituir los polos opuestos de la tradición narrativa argentina: Borges el que 
escribe bien y Arlt el que escribe mal, frase que repito por comodidad, pero que de ningún 
modo comparto, ¿qué es escribir bien o mal?

Homenajear a Arlt con procedimientos propios de Borges y hacerlo con éste 
desarrollando la idea de la literatura como mercancía, que propone Arlt, según Piglia, es 
un tour de force admirable que sitúa “Homenaje a Roberto Arlt” como un texto clave de 
la literatura hispanoamericana. Clave, entre otras razones, porque demuestra que se puede 
narrar una idea, una teoría, la del plagio en este caso, ficcionalizándola como si se tratara 
de un viaje o una historia policial. Es decir, presenta un tema que proviene desde los textos 
fundacionales de la literatura hispanoamericana moderna: las relaciones del pensamiento 
con la literatura. Podría decir que el pensamiento filosófico hispanoamericano más 
consistente está contenido en obras literarias fundadoras como El Facundo de Sarmiento 
o Ficciones de Borges, restringiéndome a la literatura argentina; o en las artes poéticas de 
Vallejo, Huidobro, Neruda, José Emilio Pacheco. Es allí donde debe buscarse, en buena 
medida, la originalidad y el aporte a la filosofía de este pensamiento creador.

Piglia complica este tema, de por sí complejo y polémico, cuando introduce la figura 
de Macedonio Fernández, atribuyéndole una opinión al respecto: “Le parece posible que en 
una novela puedan expresarse pensamientos tan difíciles y de forma tan abstracta como en 
una obra filosófica, pero a condición de que parezcan falsos. ‘Esa ilusión de falsedad, dijo 
Renzi’, es la literatura misma” (Piglia 2000: 28).

La literatura como ilusión de falsedad se opone radicalmente a la idea canónica de 
la literatura como ilusión de realidad y obliga a repensar el tema. Primeramente, se trata de 
aquellas novelas que expresan narrativamente pensamientos abstractos propios del discurso 
filosófico. En segundo lugar, su transformación en el motivo narrativo solo se produce si 
se le presenta como falsedad. ¿Cómo entenderlo? Nombre falso indica una pista: se trata 
de un homenaje doble, como dije. El primer homenajeado, Arlt, escribe pensando que la 
literatura entrega una ilusión de realidad; Borges, el segundo, por el contrario, que es la 
ilusión de falsedad la que determina la creación literaria. Piglia el autor que convoca a Arlt 
y Borges trabaja literariamente con las dos opciones, más estrictamente, trabaja “entre” las 
dos siguiendo las proposiciones de Deleuze sobre el concepto de “entre” (Deleuze 2004: 
41) y oscilando constantemente. Hay en Piglia una representación simultánea de la realidad 
como drama y como farsa, que vuelve muy atractiva sus novelas, como es el caso de Plata 
quemada inspirada en un hecho real dramático propio de la crónica roja (ilusión de realidad) 
pero narrado como un incidente farsesco, como un malentendido colosal sobre qué significa 
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quemar el dinero obtenido en el atraco tanto por parte de los ladrones como de la policía y 
los espectadores, lo que contribuye a la ilusión de falsedad.

Hermoso y seductor relato el de “Homenaje” que narra dos historias contrapuestas, 
una de codicia y otra de generosidad solidaria, que rinde un doble homenaje: a Borges y 
Arlt, que cumple el sueño de Macedonio Fernández: plagiar un cuento y atribuírselo a otro, 
que narra una teoría sobre el plagio siguiendo al mismo Macedonio y que contiene una 
pequeña utopía privada: la irrenunciable necesidad de renunciar al nombre falso.

Por último, escribir en “Homenaje” equivale a robar, todo lo contrario de plagiar 
(Deleuze 1980: 11) y significa también traicionar, como dije no en el sentido moral 
corriente, sino en el ético y político: traicionar significa subvertir el canon del relato policial, 
la moral de una clase y rechazar el mecanismo del nombre falso que trabaja con el disfraz, 
con la alusión a lo extraño que linda con lo exótico: “No me llamo Luba dijo ella mi nombre 
es Beatriz Sánchez”. La máscara del nombre extraño desplazada por la realidad de un 
nombre propio corriente y habitual. Aquí encontramos conviviendo la ilusión de falsedad, 
Luba, con la de realidad, Beatriz Sánchez. Puedo decir como corolario, que “Homenaje” se 
desliza entre ambas ilusiones, y que en el mostrar esa seductora forma del deslizamiento, su 
maestría, reside mi homenaje a Ricardo Piglia.
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