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Este articulo examina la manera en que la poesfa colombiana de las dos tltimas décadas del siglo
XX representa las multiples y diversas alteraciones sociales, politicas y emocionales causadas por la
violencia urbana. El estudio tiene como foco principal el discurso poético de autores social, politica
y estéticamente marginados como Heli Ramirez (1948-2019) y Mery Yolanda Sdnchez (1956),
quienes hacen uso de un imperativo cartogrdfico que, sin renunciar a su carcter espacial, se muestra
interesado también en lo individual y lo colectivo. Esta aproximacién tripartita posibilita mostrar
cémo la poesia de estos dos autores lleva a cabo todo un mapeo de los espacios, imaginarios y
afecciones creados por la violencia urbana.

Palabras claves: Poesfa colombiana del siglo XX, violencia urbana, Heli Ramirez, Mery
Yolanda Sinchez.

This article examines the way in which Colombian poetry of the last two decades of the 20th century
represents the multiple and diverse social, political and emotional alterations caused by urban
violence. The study has as main focus the poetry of socially, politically and aesthetically marginalized
authors such as Heli Ramirez (1948-2019) and Mery Yolanda Sdnchez (1956), authors that recur to
a cartographic imperative that, without renouncing its spatial nature, is also interested in individual
and collective issues. This tripartite approach makes it possible to show how these two poetic

! Este articulo deriva del proyecto de investigacién Violencia, memoria y exilio en la poesia hispanoamericana
entre 1950 y 2010, financiado por el Centro de Investigacion para el Desarrollo y la Innovacién (CIDI) de
la Universidad Pontificia Bolivariana, con nimero de radicado 393C-11/18-42. A su vez, dicho proyecto
estd adscrito a la linea de Investigacién “Literatura, critica y pensamiento latinoamericano” del grupo de
Investigacion Epimeleia (Clasificacion A, Colciencias) de la Escuela de Teologfa, Filosoffa y Humanidades de
la misma universidad.
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discourses carry out a whole mapping of the spaces, imaginaries and affections created by urban
violence.

Key words: Twentieth-Century colombian poetry, urban violence, Heli Ramirez, Mery
Yolanda Sdnchez.

1. A MANERA DE CONTEXTO HISTORICO

Tras el magnicidio el 9 de abril de 1948 del dirigente liberal y candidato a la
presidencia, Jorge Eliécer Gaitdn, se desata en Colombia una cruenta violencia rural
bipartidista entre campesinos liberales y conservadores. Este periodo, que va de 1948 hasta
1958, es lo que en la historiografia colombiana se conoce como “La Violencia”. Segun la
historiadora Mary Rold4n, solamente en el departamento de Antioquia, por citar uno de
muchos casos, 4.000 personas fueron asesinadas por motivos politicos entre los afios 1949 y
1953 (2003: 25). Ante el escalonamiento de dicha violencia, Alberto Lleras Camargo (1906-
1990) y Laureano Gémez (1889-1965), respectivos jefes del partido liberal y conservador
se reunieron en Espafia con el fin de esbozar un acuerdo cuyo fin fue el de permitir que
sus partidos se repartieran el poder durante dieciséis anos, es decir, desde 1958 hasta 1974.
Dicho pacto es la semilla de lo que luego vendria a conocerse como el “Frente Nacional”.
Completamente sumergido en el polarizado ambiente politico de la Guerra Fria y, dentro de
este panorama, abiertamente pro-Washington y por ende anticomunista, el llamado Frente
Nacional fue refrendado en las urnas por los mismos colombianos a través de un plebiscito.
Varios estudiosos coinciden en que, lejos de poner fin a la violencia politica, el Frente Nacional
acabd por convertirse en un modelo estatal que terminé reproduciendo la misma l6gica
que, en su momento, inicié dicha violencia politica: esto es, una légica de persecucién a la
disidencia, exclusion, represién y, més peligroso atn, de amnesia histérica. No es casual que
durante estos afos surjan en Colombia diversos grupos alzados en armas como las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el Ejército de Liberacién Nacional (ELN),
el Movimiento 19 de abril (M-19), el Ejército Popular de Liberacién (EPL), entre otros.

Alrededor de esa misma época, surgirian también en el continente las dictaduras del
Cono Sur y el arribo del modelo neoliberal que dichas dictaduras trajeron consigo. Dichas
dislocaciones en el cuerpo social, politico econédmico y cultural del continente hicieron que
la ciudad latinoamericana, en tanto monumentalizacién del proyecto de nacién surgido
durante la Ilustracién, no pudiera ser concebida, narrada y experimentada como antes por
sus habitantes y/o escritores (Franco 2002). En el caso concreto de la Colombia de las tres
tltimas décadas del siglo XX, esta crisis de la ciudad tanto en su dimensién fisica como
simbdlica resulta innegable. ;La razén? Al volcar la mirada sobre la fisionomia sociopolitica
y econdémica que el pais adoptd durante las décadas del setenta y ochenta, factores como el
desempleo, la pobreza, el crecimiento demogréfico, los inicios del narcotrafico, la represién
estatal y la aparicién de guerrillas urbanas de extrema izquierda y de grupos milicianos
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proto-paramilitares, llevaron a que la violencia, hasta ese momento mayormente rural,
terminara posando también sus tentdculos sobre muchas de las principales ciudades del
pais, como Bogotd, Medellin, Cali y Cartagena.

2. VIOLENCIA URBANA EN LA POESIA COLOMBIANA DE FINES DE SIGLO XX

Partiendo de estos antecedentes, el panorama poético colombiano de los afos
setenta y ochenta se verd marcado por la presencia de un grupo de poetas cuyos versos
dan cuenta de la manera en que los proyectos de emancipacién politica, social y cultural
que se gestaron durante la década del sesenta, comenzaron a verse minados. Ahora bien, si
para la década del sesenta, libros de poesia como Poemas urbanos (1963) de Mario Rivero
(1935-2009) y El transeiinte (1964) de Rogelio Echavarria (1926-2017), convirtieron a
la ciudad en uno de los topos literarios por excelencia; lo que vamos a ver a partir de la
década del setenta es que las aproximaciones a dicho topos van a verse profundamente
signadas por el fenémeno, devenido en temdtica, de la violencia urbana. Pero, tal y como
mostraremos mds adelante, llama la atencién que los pocos trabajos criticos que de manera
directa o indirecta se han atrevido a abordar este didlogo entre el discurso poético y el
fenémeno de la violencia urbana, no hayan llevado a cabo, por lo menos hasta ahora,
tres tipos de lectura, todos igual de importantes. En primer lugar, una lectura de dicho
fenémeno que no esté supeditada a esa dptica generacional que, con el paso de los afos, le
ha dado supremacia historiografica a la llamada “Generacién desencantada”, “Generacién
sin nombre”, “Generacién posnadaista’ y/o Generacién de “Golpe de dados™. En segundo
lugar, una lectura que, dentro del contexto de dicha generacién, no siga privilegiando las
voces, ya candnicas, de José Manuel Arango (1937-2002) y Juan Manuel Roca (1946)°.
Y, finalmente, una que tome en consideracién, tal y como el género poético lo exige,

2 El r6tulo “Generacién desencantada” se le debe al critico estadounidense James Alstrum, particularmente a su
estudio del afio 2000, titulado, La generacion desencantada de Golpe de dados: Los poetas colombianos de los arios
70. Para mds informacion, ver (Alstrum 2000). Al respecto, Alejandra Toro Murillo sefiala que: “Uno de los casos
en el que la limitacidn del esquema generacional se ha hecho patente en la historia de la poesia en Colombia ha
sido el que concierne a la generacién que se ha llamado Desencantada (Posnadaistas, Generacién sin nombre,
Frente-nacionalistas, Desarraigados, Generacion Golpe de dados y Poetas del In-xilio), correspondiente a
escritores nacidos entre las décadas del 30 y 40 del siglo XX, y cuyas primeras publicaciones pueden fecharse
en las décadas del 60 y 70, incluso los 80. Ningtin acuerdo respecto a la ndmina de sus integrantes; su nombre
o sus fechas de vinculacién son algunos de los problemas que ha llevado a que no solo sean los poetas que mds
apelativos han recibido en la historia de la poesia colombiana, sino también los que han sido organizados de
forma mds artificiosa, demostrando, una vez mds, que el método generacional, predominante en la elaboracién
de la historia de la poesia en Colombia, se ha convertido en una especie de vicio historiogréfico” (2016: 108).

3 Asi lo confirman, por ejemplo, los ensayos “Pais secreto de Juan Manuel Roca: para una poética de la violencia”
de Juan Carlos Galeano (1998) y “La poesia de José Manuel Arango” de David Jiménez Panesso (1998), y los
capitulos IX y X del libro de Carlos Fajardo Fajardo, La ciudad en la poesia colombiana del siglo XX (2011),
dedicados, respectivamente, a cada uno de estos dos autores.
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los recursos literarios y/o formales de los que se vale el/la poeta para asi (con)figurar y/o
representar el espacio urbano y la violencia que alli opera. Es pues alli en donde el andlisis
temdtico y formal de una poesia social, politica y estéticamente marginada como la de Heli
Ramirez (1948-2019) y Mery Yolanda Sdnchez (1956) se perfila como algo esencial no solo
para estudiar mds a fondo este tipo de violencia, sino también para cuestionar los limites
y alcances de un canon poético tan clasista y excluyente como lo ha sido y sigue siendo el
colombiano. Asi pues, la tesis que vertebra el presente articulo es que, en sus versos, tanto
Ramirez como Sdnchez parecen recurrir a una imaginacion cartografica netamente urbana
que, sin renunciar a su cardcter espacial, se mostrard interesada también en mapear los
efectos que el fendmeno de la violencia urbana termina creando tanto a un nivel individual
como colectivo. De alli que esta cartografia sea la que permita llevar a cabo todo un mapeo
con respecto a los espacios, imaginarios y afecciones que dicha violencia le termina creando
a todo sujeto que la experimenta.

3. HELi RaMirREZ: EL MIEDO, ESE OTRO MODO DE POETIZAR LA VIOLENCIA URBANA

Conocido en los circulos culturales locales como “el poeta de Castilla”, en alusion al
barrio de la ciudad de Medellin en el que vivi6 y sobre el cual escribié hasta el momento de
su muerte, Hell Ramirez* es un poeta cuya obra ha sido poco estudiada hasta el momento.
La relevancia que el barrio Castilla tiene en su obra poética y narrativa no debe ser tomada a
la ligera. Tras la muerte de su padre, victima de la violencia rural de la década del cincuenta
entre Conservadores y Liberales, Heli se muda con su madre a dicho barrio. Tal y como sefiala
Diego Alejandro Gallego en uno de los pocos estudios criticos que existen sobre su obra,

Castilla inicia su fundacién barrial, como muchas comunas de Medellin y de
Colombia, por familias que se desplazan de sus terrunos primitivos por la violencia
bipartidista que subyugaba al pais en las décadas de los 40 y 50, y la familia de
Heli no fue la excepcién, llegé a Castilla e iniciaron una vida en comunidad,
aspecto de suma importancia para el autor, pues el barrio se convierte en un aporte
genotextual valioso para sus escritos, ya que en diferentes versos de su obra poética
aparecen recreadas algunas experiencias, anécdotas, entre otros aspectos vividos en

este lugar (2014: 32).

* Algunos datos biogréficos del autor: naci6 en el municipio de Ebéjico, Departamento de Antioquia, en 1948.
Dio a conocer sus primeros ejercicios poéticos en 1974 en la revista bimestral de poesia Acuarimdntima (1972-
1983), dirigida en aquel entonces por los poetas Elkin Restrepo y José Manuel Arango. Ha publicado siete
poemarios: La ausencia del descanso (1975), En la parte alta abajo (1979, primera edicién; 1991, segunda edicién;
2012, tercera edicion con ilustraciones de Fredy Serna), Cortinas corridas (1980), Golosina de sal (1988), La luz
de acd se hace de la oscuridad de agqui (1991), Para morder el cielo (1999), Desde al otro lado del canto (2011).

Cuenta también con una novela, titulada Lz noche de su desvelo (1986). Fallecié en febrero del 2019.
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Heredera, por tanto, de esa poética urbana iniciada por Luis Vidales en la década
del veinte y retomada por Rogelio Echavarria (1926-2017) y Mario Rivero (1935-2009) en
la década del sesenta, la obra de Ramirez presenta, sin embargo, unos rasgos diferenciales
imposibles de obviar, sobre todo en lo que tiene que ver con el cédigo lingiiistico a partir del
cual esta se erige, permitiendo, de este modo, que la misma se mueva fécilmente por entre
los limites siempre borrosos de la poesia conversacional/coloquial y la anti-poesia®. De alli
que para el periodista y escritor Juan José Hoyos la poesia de Ramirez sea un caso bastante
tinico en el amplio espectro lirico del pais:

Su poesia es muy importante, muy singular. Es la primera vez que yo siento como
que un poeta habla con nuestra propia lengua la historia de nosotros, especialmente
de los que crecimos en los barrios populares de ciudades como Medellin. Después
de los anos 50, 60, no he visto otra poesia asi. Es una poesia que cambié muchas
cosas de la poesia colombiana contempordnea. Para mi es como un milagro, porque
describe un mundo de pura vida y que poco habia trascendido a la literatura escrita.
Diria que de pronto un antecedente son los cuentos de Umberto Valverde en ‘Bomba
Camarg. Pero en poesia no habia visto eso (citado en Amariles 2008: parr. 34).

Desde luego, el haber crecido en el convulso ambiente de los barrios populares de
Medellin habria de traducirse luego en una poesia orientada a representar una violencia
urbana desde la perspectiva de un sujeto poético que, dia tras dia, debe confrontarla. La
zozobra y el miedo que derivan del hecho de tener que vivir en una ciudad violenta se
torna palpable desde su primer poemario, sugestivamente titulado La ausencia del descanso
(1975). Asi lo constata el poema niimero 11:

Suefos que se escapan por el hueco de un cortaunas
la noche clara cambia los labios de posicién con rabia
y el cielo azul y en algunos espacios amarilloso
nos cobija

en coro corro a la calle que inunda los sentimientos empapelados
las emisoras desaforadas

emiten sus extras
la ciudad es un océano de sangre (Ramirez 1975: s.p.)

> Gran parte del bagaje lingiiistico que Ramirez emplea en su poesia, quizd no del todo evidente en los poemas
aqui estudiados, proviene del llamado “parlache”. En palabras de Padilla y Castafieda: “el parlache es una
variedad dialectal de cardcter argdtico que surge en el seno de sectores populares y marginales de Medellin y el
Area Metropolitana, pero también es cierto que se ha extendido en uso y aceptacién en los distintos sectores de
la sociedad” (2012: 117).
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Dada la supresion de la puntuacién ortogrifica, en el poema se destaca la estructura
fragmentada/fracturada y flotante de sus versos. Como los suefios mismos con los que abre
el poema, las palabras se escapan y llegan hasta el lector de manera casi inconexa. La extrafa
conjuncién del “hueco de un cortaunas”, “la noche clara [que] cambia los labios de posicién”,
la calle, la radio y el océano de sangre, dan cuenta de un enigmdtico irracionalismo que nos
recuerda a muchos de los poemas de Georg Trakl (1887-1914). Y, aun con esta manifiesta
ilogicidad a cuestas, resulta posible ver cémo todos y cada uno de los elementos que figuran
en los primeros siete versos del poema contribuyen de alguna manera u otra a allanar el
camino que finalmente ha de llevar al lector hasta la imagen apocaliptica del dltimo verso.
Solo asi puede entenderse, como ya dijimos, la coexistencia de la potencialidad hiriente del
cortatinas, de la noche rabiosa en la que confluyen dos de los tres colores del pabell6n nacional
(azul y amarillo), de la calle que todo lo inunda y, mds importante atn, de las emisiones de
radio anunciando sus ‘extras’ noticiosos plagados de muerte, miedo y dolor. Y esto tltimo
es importante, ya que a través de dichos ‘extras’ Ramirez pareciera estar reflexionando
acerca del papel que juegan los medios de comunicacién, en eso que Rossana Reguillo,
Roberto Bricefio-Ledn, Lucia Dammert y algunos otros sociélogos y politlogos mds, han
denominado “la construccién social del miedo” confirmando con ello que “El miedo social
no se construye entonces sobre la violencia real, sino sobre las representaciones sociales que
han hecho de la violencia las victimas, los rumores y los medios de comunicacién” (Bricefio-
Ledn 2005: 7)¢. De alli también la importancia de que el quinto verso nos ponga de cara
a un yo que, con sus ojos y oidos, escribe para nosotros la ciudad. Este, sin embargo, es
un yo que, si leemos mds de cerca, corre a la calle “en coro”, esto es, acompanado de otras
personas. Son, en definitiva, una masa heterogénea de sujetos cuyos sentimientos, pese
a estar ‘empapelados’/ ‘cubiertos’ / ‘adormecidos’, terminan, no obstante, devorados y/o
inundados por la radio, por la calle y por lo que en esta tltima acontece.

De igual manera, tampoco es casual que el poema culmine con la metéfora de la
ciudad como “océano de sangre”. En su ensayo “Poesia de la modernidad y experiencia
urbana’, Juan Carlos Ballesta nos recuerda la manera en que los poetas y novelistas de
fines de siglo XIX y comienzos del XX, entre los que contamos a Maurice Barres (1862-
1923), Gabriele D’Annunzio (1863-1938) y el ya mentado George Trakl (1887-1914)
“se recreaban pintando las ruinas, la decadencia y el desmoronamiento de viejas ciudades
histéricas como Brujas, Venecia, Toledo y Ravenna” (1994: 99). En consonancia con lo
expuesto por Ballesta, vemos entonces cémo Ramirez inserta a la Medellin de los setenta en
una topografia distinta a la normal, a la andina, todo ello con el fin de poner a funcionar
el recurso metaférico del océano de sangre, y con este, el hundimiento/desmoronamiento
total e irreversible de una ciudad que, una década después de la publicacién del poemario,
comenzaria a ser vista como la mds violenta del mundo.

¢ Para Lucfa Dammert “La presencia de violencia en los medios tiene tres impactos: acostumbramiento,
repeticién, y temor” (2005: 55).
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Algo de ese derrumbamiento se observa nuevamente en el poema nimero 44 del
mismo libro. Dice el poema:

Tra tra tratra experimentos atémicos

tratratratra. ..
... tratraquetra asfixia
y me desconcierta un llanto en proveta [sic]
frente a una mano pidiendo limosna

...tra tratra

ra.... a... tratra
tratrapum...  tratratra...
el hombre contintia vivo en la ciudad (Ramirez 1975: s.p.)

Pero, a diferencia de lo ofrecido por el poema anterior, aqui no estamos ante
un hundimiento que se dé en el mundo acuifero. En otras palabras, atrds ha quedado
ya la violencia poéticamente condensada en la metéfora del océano de sangre. Estamos
ahora ante un hundimiento, sin duda alguna violento, que encuentra en la dimensién
onomatopéyica de las balas su mejor y mds eficiente vehiculo de inmersién. Dentro de
este contexto, la influencia de la poesia futurista rusa e italiana es, pues, innegable, sobre
todo en lo que tiene que ver con el uso de ruidos que remiten, en este caso, a los tiroteos’.
Ahora bien, la importancia de la onomatopeya trasciende el dmbito de lo fonético, ya que,
si este poema es un texto que, en algunas instancias/versos, consta tinica y exclusivamente
de una serie de transcripciones fonéticas que remiten a los disparos (como en los versos
2, 6,7y 8), también la ciudad parece ser un texto que, al ser leido y transitado, se teje y
desteje de manera incesante con el estridentismo propio de los balazos. Podria entonces
decirse que lo que esta operacidn de extirpe futurista revela es que, para Ramirez, la ciudad
violenta debe ser recorrida/escrita/poetizada también con base en una fuerza expresiva
que solo puede ser obtenida a través de una cierta dislocacién del lenguaje.

A la altura del cuarto verso, y en medio de todo ese estridentismo, aparece
entonces el sujeto poético. Su estado es claro: se halla desconcertado por “un llanto en
proveta / frente a una mano pidiendo limosna”. Que el llanto —que bien pudiera ser suyo

7 Bien lo decfa Marinetti en uno de sus manifiestos futuristas de 1914, titulado “El esplendor geométrico y
mecénico y la sensibilidad numérica”: “Si el ruido es el resultado del frotamiento y el choque de sélidos, liquidos
o gases a gran velocidad, la onomatopeya, que reproduce el ruido, es necesariamente uno de los elementos
miés dindmicos de la poesfa. Como tal onomatopeya puede sustituir al verbo en infinitivo, especialmente si
se encuentra junto a otra o varias onomatopeyas (Ej.: la onomatopeya rrarrarra de las metralletas... [...])”
(1992: 150). Ahora bien, con esto no es que estemos planteando que la postura de Ramirez frente a la ciudad
sea igual a la idea de Marinetti. Tiene razén Angel L. Pricto de Paula cuando plantea que “el Futurismo
erigia la ciudad moderna como mito de una sensibilidad distinta, [pero] no como el correlato de estados
animicos turbulentos y criticos, y menos como ejemplo de un tipo de deshumanizacién caracterizado por el
alejamiento de lo primordial [...]” (1999: 166), rasgos estos tltimos que, en el caso de la poesia de Ramirez,
si que parecen aplicar.

119



ESTUDIOS FILOLOGICOS

o del mendigo— se halle contenido en una proveta (‘probeta’) no es asunto menor. En
el anterior poema veiamos cémo en la calle de la ciudad violenta(da) los sentimientos
se encontraban ‘empapelados’, esto es, narcotizados, cubiertos, aislados, entumecidos,
siempre en estado de contingencia. También aqui los sentimientos, articulados por medio
de dicho llanto, se hallan contenidos, refrenados, nunca plenamente expresados. Y si
el sujeto poético declara su estremecimiento es tal vez para intentar conectarse con el
mendigo, pero también consigo mismo. Lo anterior permite afirmar que estamos ante un
flaineur y, mds que ante un flineur, ante una escritura flineuresca que,

generalmente se le atribuye la mitigacién, en cierta medida, de los efectos del
distanciamiento inmediato, es decir, de la alienacién que surgié en el siglo XIX
como consecuencia de las agudas diferencias de clase y econédmicas, por un lado,
y del hacinamiento urbano [...] por otro [...] Pero, desde un punto de vista
baudelaireano, tal “percepcién” es puramente ilusoria. Solo puede reforzar la
alienacién existente de los habitantes de la ciudad, alentdndolos en la ilusién de
que es posible y fécil para ellos entenderse entre si (Chambers 2015: 127)%.

Por eso es tan fundamental que el poema finalice de la forma en que lo hace (“el
hombre continta vivo en la ciudad”), puesto que es alli donde puede apreciarse la manera
en que este sujeto poético, cual flineur, cual testigo directo de la violencia y la pobreza
que se gesta en la urbe, termina por desasociarse de si mismo, todo ello con el aparente e
ilusorio propésito de llevar a cabo una reflexién mucho mds honda sobre lo que significa
ser humano, habitante, paseante y sujeto politico de/en una ciudad como esa. No obstante,
el resultado, tal y como puede observarse en dicho verso, no es tan positivo: estamos ante
un simple y llano flineur sobreviviente que, con todo y el minuto de vida que ha logrado
arrebatarle a la muerte, no puede salir de ese estado de anonimidad y alienacién en el que
se ven sumidos todos los hombres que trabajan, caminan y/o mendingan en la ciudad
moderna.

Cuatro anos después de que su primer poemario viera luz, Ramirez publicaria el
que luego seria, quiz4, su libro de poemas mds conocido, En la parte alta abajo (1979).
Alli Ramirez retomarfa otra vez su apuesta por el color local: anécdotas, personajes y
sucesos desfilan uno tras otro hasta conformar todo un complejo croquis barrial. Como
parte esencial de esa fisionomia del barrio y la cuadra estard, desde luego, la temdtica de la
violencia y, con ella, la del odio, el miedo y la desazén. De ello da cuenta el poema XXXVI:

& “Flaneur writing is generally credited with mitigating, to some extent, the effects of proximate distancing, that

is, of alienation, that arose in the nineteenth century as a consequence of sharp class and economic differences,
on the one hand, and of urban crowding [...] on the other. [...] But from a Baudelairean point of view, such
‘insight’ is purely illusory. It can only reinforce the existing alienation of the city dwellers by encouraging them
in the illusion that is both possible and easy for them to understand one another (Chambers 2015: 127). La
traduccidn al espafiol es de mi autorfa.
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Miedo de salir a la calle
no sé...

Me parece

que los buses

afuera me esperan

para aplastar mi cuerpo

y dejarlo como una papa frita

de esas que venden en las esquinas
no sé...

Miedo de las gentes

me parece que las gentes afuera me esperan

con la boca abierta

con tremendos dientes para devorar mi vida (Ramirez 1991: 89).

El sujeto poético no hace nada por ocultar su pavor de “salir a la calle”; calle/ciudad
en la que la violencia no se resume solamente en disparos, sino también en dindmicas
cotidianas tan simples y habituales como el cruzar una calle y/o conducir un bus. Con
respecto a esto ultimo, el sujeto poético recurre entonces a la fisionomia, al color barrial,
visto aqui a través de la “papa frita / de esas que venden en las esquinas”, para de esta manera
ofrecer un posible cuadro (el del aplastamiento del cuerpo) de lo que podria ocurrirle al
momento de cruzar una calle o avenida. A esto es quizd a lo que se refiere el semidlogo
Armando Silva con aquello del “peligro imaginario” de la ciudad (2006: 201). El doble uso,
al comienzo y a la mitad del poema, de la expresién dubitativa de ese “No sé...” de evidente
factura cesarvallejiana, permite constatar que, para este sujeto poético, el tener que salir de
su casa no es una opcién. Debe hacerlo. Sabe que tiene que hacerlo. Pero es la violencia,
el salvajismo del exterior, lo que le obliga a repensarlo. No por nada Silva sefala que “la
imagen de peligro de una calle estd asociada a su necesidad de uso y confrontacién” (2006:
203), agregando un par de lineas mds abajo que “el miedo en la ciudad no sélo sorprende y
origina una seleccién de rutas y nuevos caminos para quienes la moran, sino que el miedo es
un elemento cada vez més estructurante en el comportamiento de la ciudad” (2006: 203).

Todo este “peligro imaginario” se intensifica ain mds con los cuatro versos con los
que cierra el poema: ya no es solo el miedo a cruzar la calle y quedar aplastado como papa
frita por los buses; es el “miedo de las gentes” como tal; pavor de un colectivo de habitantes
que, dado su estado de animalizacién (“boca abierta”, “tremendos dientes”), generan en
el sujeto poético todo un sentimiento de indefensién. Creemos, por tanto, que, en este
poema, mds que en cualquiera de los otros dos que hemos analizado hasta ahora, puede
apreciarse de manera clara y contundente la confeccién de esa comunidad (violentamente)
imaginada. A saber, una comunidad que, precisamente por ser violentamente imaginada, es
tejida y/o confeccionada a partir de eso que Susana Rotker ha denominado “ciudadanias del
miedo”: esto es, una nueva forma de subjetividad politica que, al estar tejida por la violencia,
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convierte a los habitantes de X o Y ciudad en “victimas potenciales” (2000: 17), siempre
cobijadas por un “sentimiento urbano de indefensién generalizada” (2000: 16).

4, MERY YOLANDA SANCHEZ: HACIA UNA POETICA DE LA DESAPARICION FORZADA

Mery Yolanda Sdnchez es una autora que en los tltimos anos ha ido ganando mayor
notoriedad literaria en el pais’. Por ejemplo, en marzo del 2017, en un conversatorio a cargo
del poeta y periodista cultural José Luis Diaz-Granados (1946), Sdnchez fue homenajeada
en la Biblioteca Nacional de Colombia con sede en Bogotd. Pero, con todo y su cada vez
mds ingente reconocimiento, debe decirse también que, criticamente hablando, su obra no
ha sido merecedora, hasta el momento, de trabajo critico alguno por parte de los estudiosos
de la poesia colombiana™.

Este abandono llama mds todavia la atencién, mdxime si tenemos en cuenta que
es poca la produccién literaria suya que no se halle de alguna manera u otra marcada por
el violento devenir sociohistérico del pafs. Lo que revela esta presencia de la violencia,
y algunos otros correlatos suyos como la desaparicién forzada y el miedo, es que, para
Sénchez, la literatura y, para fines de nuestro argumento, la poesfa, una vez articulada dentro
del contexto sociopolitico, cultural y psicolégico nuestro, pareciera tener una innegable
funcién reparativa. Bien lo dice la poeta en su ensayo titulado “Lecturas del asombro:
Poéticas de la memoria en clave de mujer”™

La historia ilustra la época, nosotros tratamos de plasmar el rostro de las almas,
sin olvidar el llanto y las alegrias. Mi ojo no busca lo que quiere ver, yo encuentro
el retablo para leer la explosién al otro lado de la burbuja. Puedo romper el
reflejo del paisaje que cae en pedazos a mis manos, pero la escena sigue esttica,
acreditada, en la misma geografia en que me muevo. Es asi como nuestra lectura
de contexto, mds que aleccionar, pone carne y concepto, piel y postura; donde
las imdgenes van mds alld de la simple enumeracién de acontecimientos. Si la
historiografia oficial impone (o lo intenta) asignar lo que debemos recordar y

? Algunos datos biograficos suyos: nacié en 1956 en el municipio de El Guamo, Departamento de Tolima. Entre
sus obras se destacan La ciudad que me habita (1989), Ritual para las noches y Dios sobra, estorba (1997), Un dia
maiz (antologfa, 2010), Rostro de tierra (2011) y El atajo (novela, 2014). Varios poemas y cuentos suyos han sido
incluidos en antologfas y revistas tanto nacionales como internacionales. Se le conoce también por su amplia
experiencia en el disefio y ejecucion de talleres de poesia para nifos, jévenes, reclusos y habitantes de calle.

' Una posible respuesta a este vacio, discutido pdginas atrds, es el hecho de que, entre 1970 y 1990, la
historiografia literaria, y mds concretamente la poética, centré casi toda su atencién en rétulos generacionales
mayormente compuestos por hombres. Quizd no sea arriesgado afirmar que las Gnicas mujeres que figuran de
manera recurrente en las antologias y estudios criticos sobre la poesia colombiana de esta época sean Maria
Mercedes Carranza (1945-2003) y, en menor medida, Anabel Torres (1948), Piedad Bonnett (1951) y Orietta
Lozano (1956).
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olvidar, el arte tendrd que ser de gran factura para alcanzar un lugar sobre la tierra
y contribuir, quizds, a dar dignidad a las victimas, que en Gltimas somos todos
(Sdnchez 2012: 124).

Ese afin por “plasmar el rostro de las almas”, por intentar “leer la explosion al
otro lado de la burbuja” es el que hacia finales de la década del ochenta —década en la
que segin Bushnell la poblacién civil vivié en carne propia “un aumento de casi todas las
formas de actividad criminal” (1994: 343)"'— lleva a Sdnchez a publicar La ciudad que me
habita (1989). Estamos, pues, ante un libro que, segin las palabras que Juan Manuel Roca
ofrece en el prélogo, se destaca no tanto por ser un recuadro de la urbe y su estremecida
cotidianidad, sino mds bien por ser “un diario de guerra, que [...] da cuenta de una
arrolladora realidad. Esto, sin caer en las trampas sociologistas, en el senuelo puramente
historicista” (1989: 7).

Asi, el fenémeno de la desaparicién forzada, en tanto correlato de la violencia
urbana, se hace visible en la seccion del libro “En cada piel hay una ciudad que a veces
produce alergia”, siendo el poema “Llamada” tal vez el mds paradigmatico.

Senora: 0
Las listas de los desaparecidos d
h a
a 1
n o
v
la ciudad se viene
d
e

' Cabe notar que para 1986, el homicidio en Colombia es “la principal causa de mortalidad, mientras que en

1973 habia ocupado el séptimo lugar” (Bushnell 1994: 343).
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los que me esperaban ya se fueron
navegando sin adioses.

Perdén,

debo dejarla

unas indicaciones......
detienen......

la lentitud
en el barrio (Sdnchez 1989: 25).

Lo primero que llama la atencién del poema es, sin duda alguna, su aspecto visual.
La influencia de Stéphane Mallarmé (1842-1898), Guillaume Apollinaire (1880-1918) y
Vicente Huidobro (1893-1948) es irrefutable. Pero si en Un coup de dés jamais wabolira
le hazard [Un golpe de dados jamds abolird el azar] (1897), por citar tan solo un ejemplo,
vemos como Mallarmé “no solo desborda el verso libre, en la medida en que gracias a la
disposicién grafica del poema excede la nocién misma de verso, sino que, al explotar el
verso de ese modo, descentra las unidades lingiiisticas que subordinan las realidades de lo
poético y de la escritura al orden significante del sentido [...]” (Percia 2016: pdrr. 2) y asi el
desligue entre significante y significado no pareciera ser tan evidente. Dicho de otro modo,
la significacion visual de los dos primeros mensajes telefénicos que hacen parte de la llamada
que ese ‘alguien’ le hace a la sefiora, ciertamente encuentra ecos en su significante: asi como las
expresiones “han volado” y “desmadejando” alzan el vuelo y se quebrantan respectivamente
en la pdgina, asi también la lista de los detenidos-desaparecidos y la ciudad terminan cayendo
presas, por un lado, de un discurso oficial que valiéndose de la llamada de un oficial publico,
constata el afin del Estado por borrar, ocultar y/o destruir las listas-archivos de esos mismos
detenidos-desaparecidos'?, y por otro, de esa ya recurrente parélisis y/o resquebrajamiento
social y cultural. Detengdmonos por un momento en el primero de estos aspectos.

El mensaje telefénico con el que abre el poema no necesita de glosa alguna: una
senora, posible familiar de alguna victima de esta violencia urbana, recibe una llamada —de
la que bien podria ser una funcionaria del Estado— en la que se le informa que la lista de
desaparecidos ha paraddjicamente desaparecido también. Que estemos entonces ante un
poema que da cuenta de esa manipulacién de la historia oficial no revela otra cosa mds

12 Segtin el Centro Nacional de Memoria Histérica, el periodo que va de 1982 hasta 1990 (recordemos que el
libro de Sdnchez sale a la luz en 1989) se caracterizé por la generalizacién de la desaparicién forzada: “El periodo
registra 6.528 victimas de desaparicién forzada que se inscriben en una tendencia creciente entre 1982 y 1990.
Se pasa de 269 desapariciones en 1982 a cinco veces mds en 1990 con 1.388 casos. Esta generalizacién de la
desaparicién forzada se lleva a cabo en una trama de explosién de violencias, pues crecen los asesinatos selectivos,
las masacres y los secuestros, mientras que las detenciones y las torturas pierden la centralidad que registraron en
el periodo anterior. [...] la desaparicién forzada en tanto violencia oculta prevalecié sobre los asesinatos selectivos,
las masacres y los secuestros entre 1985 y 1987, un hecho no menor si se tiene en cuenta que se trata del lapso
de vigencia del cese del fuego entre el gobierno nacional y las FARC y la creacién del movimiento politico Unién
Patridtica, en el marco de la implementacién de los acuerdos de paz de La Uribe en 1984” (2016: 103-4).
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que el interés de Sdnchez por meditar en torno a la siempre problemdtica tensién entre
‘el archivo’ y ‘el testimonio’, entre ‘la Historia’ y ‘la Memoria’, y entre la representacién
de alguien ya de por si irrepresentable, como lo es un desaparecido. A la luz de dichas
discusiones y respetando las obvias y complejas diferencias entre los contextos histdricos,
sociales y culturales dentro de los cuales operan, creemos conveniente traer a colacién los
aportes que, en este mismo orden de ideas, han hecho Giorgio Agamben en el contexto de
la Shoah y Diana Taylor en el contexto de la Guerra Sucia argentina (1976-1983).

En Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III, Giorgio
Agamben senala que “la aporia de Auschwitz es, en rigor, la misma aporia del conocimiento
histérico: la no coincidencia entre hechos y verdad, entre comprobacién y comprensién
(2000: 9). Con el propésito de dimensionar a mayor profundidad lo que estd en juego entre
el dmbito de los llamados ‘hechos’ y la llamada ‘verdad’, entre la llamada ‘comprobacién’ y
la llamada ‘comprensién’, el filésofo italiano yuxtapone entonces el concepto de ‘archivo’
al de ‘testimonio’. Pero lo hace no para mostrar la supremacia del uno por encima del otro,
sino para problematizar la frfa anonimidad del primero y la insondable vacuidad ontolégica
del segundo. Por eso es que mientras la naturaleza misma del archivo “presuponia dejar al
margen al sujeto, reducido a una simple funcién o a una posibilidad vacia, y su desaparicién
en el rumor anénimo de los enunciados, la cuestién decisiva en el testimonio es el puesto
vacio del sujeto” (Agamben 2000: 152). Si traemos a colacién todo esto, es justamente
porque a través de la llamada telefénica, del mensaje que a través de esta se comunica, el
poema deja al descubierto la amnesia estatal. De paso, esto da cuenta de la imposibilidad
de reconstruir la memoria de las victimas. Pero, al mismo tiempo -y esto es tal vez lo
interesante- el poema mismo hace las veces de un registro que da cuenta, precisamente, de
esa imposibilidad, convirtiéndose, asi, en una especie de meta-testimonio que, pese a estar
abiertamente signado por ‘el puesto vacio del sujeto-victima' (para utilizar la expresién de
Agamben), se muestra sin embargo ansioso por contrarrestar los efectos de esa borradura
impulsada por el Estado. De alli que no sea casual que en los versos cuatro y cinco, la voz
del desaparecido irrumpa en escena para testimoniar su propia desaparicién, y con ello, la
soledad en la que esta doble desaparicién (la fisica y la archivistica) lo han sumido (“los que
me esperaban ya se fueron / navegando sin adioses”).

Por su parte, en Disappearing Acts: Spectacles of Gender and Nationalism in Argentina’s
Dirty War, Taylor aborda el problema tanto ético como estético de representar el fenémeno
de la desaparicién a través de la escritura. Asi, Taylor sehala que “the desaparecidos |...]
are, by definition, always already the object of representation. The flesh-and-blood victims,
forcefully absented from the sociological crisis that created them, left not bodies™ (140;
énfasis de la autora). Por esa razén es que para esta critica preguntas como “How to think
about these bodies that we know exist(ed) but that have vanished into thin air and how to
think about those vanishings” (140) son fundamentales, por un lado para el escritor/poeta
que aunque no siendo victima directa de dicha violencia, esté no obstante interesado en
abordarla sin que ello conduzca a una ‘reproduc[tion] and capitali[zation] on that violence”
(145) vy, por otro, para aquellos que, como nosotros, estemos interesados en examinar

125



ESTUDIOS FILOLOGICOS

criticamente dichas producciones textuales sin que ello suponga una “exposi[tion] and
fueling [of] the public fascination with violence” (145). Sin duda alguna, dicha respuesta
—y aqui Sdnchez pareciera estar atendiendo a las inquietudes hechas por Taylor— visibiliza a
los desaparecidos, pero lo hace sin que ello conduzca a una reproduccién de esa violencia de
la que de por si ellos ya son victimas.

Asi, el poema resume y a su vez cierra con la respuesta y, mds que con la respuesta,
con la evasiva de la funcionaria publica (“Perdén, / debo dejarla / unas indicaciones.../
detienen.../ la lentitud / en el barrio”). Pero, irénicamente, esa misma evasiva, curtida toda
ella de “indicaciones” de talante burocrético, subsume de manera magistral muchos de los
silencios, del suspenso (nétese el uso de puntos suspensivos) y de la dolorosamente reiterativa
hemiplejia social de la que es victima el barrio, la ciudad y el pais, a raiz de esa fatidica ‘llamada’.

El dltimo poema del libro de Sdnchez en el que nos gustaria detenernos es “Carta a Carlos
Ivdn”, ubicado en la seccién del libro que lleva como titulo “Perfil del vacio”. Dice el poema:

Pienso en ti
para contestar
el saludo a mis muertos.

Pienso en ti

para olvidar la rumba
donde los disparos
son la partitura

del himno nacional (Sdnchez 1989: 93).

Visto de soslayo, pareciera que el poema fuese una simple misiva. No obstante, la
primera estrofa deja entrever que dicha correspondencia, y mds que la correspondencia,
el destinatario (es decir, Carlos Ivdn), hace las veces de canal o médium para que el
sujeto poético pueda entrar en contacto con “[sus] muertos”. Podriamos decir, entonces,
que estamos una vez més ante la temdtica de la desaparicién forzada. Conjetura esta que
adquiere mayor solidez cuando, contrario a lo visto en un poema como “Llamada’, vemos
que ese sujeto apostrofado a quien va dirigida la comunicacién no es un sujeto desaparecido
cualquiera, sin identidad alguna. Todo lo contrario. Ya desde el titulo, Sinchez apela a
la identificacién y/o singularizacién —via el vocativo— que, con todo y su intimismo y la
consecuente desfamiliarizacién que dicho intimismo crea en el lector, termina rescatando
a este ultimo del automatismo con el fin de instalarlo en esa misma esfera de intimidad
que el sujeto poético comparte con ‘Oscar Ivan’. Sin embargo, este rescate, o mejor adn,

13 No se trata, es cierto, de una imagen poética en si misma; tan solo de un nombre, el de ‘Oscar Ivdn’. Pero algo
de lo consignado por Victor Shklovski en su famoso ensayo “El arte como artificio” pareciera reverberar también
de manera ¢ética-politica en el poema de Sdnchez y, por extension, en lo que este buscar ejercer sobre la sociedad
y su indolencia frente al fenémeno de la desaparicién forzada. Me explico: si para el formalista ruso: “[...] una
vez que las acciones llegan a ser habituales se transforman en automdticas. De modo que todos nuestros hébitos
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este blindaje con respecto al automatismo debe entenderse no solo dentro del contexto de
la simple operacidn y apreciacién estética, sino también dentro de un contexto ético y/o
politico, médxime cuando la sociedad colombiana de aquel entonces, como la de hoy, era
“victima, pero también [victimizadora de] quienes directamente han sufrido la desaparicién
forzada” (Centro Nacional de Memoria Histdrica 2016: 322).

Finalmente, los cinco versos con los que cierra el poema le permiten a Sinchez
cuestionar el consenso emotivo y/o racional que, segin Peter Hiberle, instauran los himnos
nacionales entre una comunidad politica dada (2002: 195); accién esta que, a su vez, trae
consigo una cierta deslegitimacién del proyecto ideolégico tanto de Estado como de nacién.
Y decimos que tanto de Estado como de nacién puesto que no es solo el hecho de que el
discurso épico y jubiloso sobre el cual fue construido el himno nacional nuestro carezca de
total relevancia una vez cotejado con la realidad de un pais en el que no ‘cesa la horrible
noche’, sino que esa misma realidad social, politica y cultural, con sus disparos, con su caos,
es decir, con su anomia, son, a saber, el elemento constitutivo del mismo.

5. CONCLUSIONES

Con este estudio, enfocado en autores sistemdticamente excluidos del canon
poético nacional como Heli Ramirez y Mery Yolanda Sdnchez, hemos querido llevar a cabo
dos tipos de lectura, ambas igual de importantes, en torno al didlogo entre el discurso
poético colombiano de las tres tltimas décadas del siglo XX y la temdtica de la violencia
urbana. Primero que todo, una lectura no sometida a esa visién generacional que, bien
podria decirse, le ha terminado confiriendo un evidente predominio historiogrifico a la
llamada “Generacién desencantada’, “Generacién sin nombre”, “Generacién posnadaista”
y/o Generacién de “Golpe de dados”. En una segunda instancia, una lectura que, consciente
de dicha supremacia, se aparte de voces canénicas como las de José Manuel Arango y
Juan Manuel Roca. Y, finalmente, una lectura apuntalada, tal y como el género poético
lo exige, por un andlisis de los recursos literarios y/o formales empleados por el/la poeta al
momento de (con)figurar y/o representar el espacio urbano y la violencia que alli se da. En
consonancia con esto ultimo, lo que un andlisis de esta indole deja al descubierto, es que
en su poesia Ramirez y Sinchez claramente apelan a una especie de imperativo cartogréfico
de cardcter urbano que permite dar cuenta de un mapeo de los diferentes imaginarios,
tanto espaciales como psiquicos y simbdlicos que la violencia urbana termina instaurando
en los habitantes de las ciudades colombianas. En el caso de la poesia de Ramirez, se logrd
constatar que la violencia de la urbe instaura, como se ha demostrado, toda una subjetividad
en la que el sujeto poético se concibe siempre como una “victima-en-potencia” (Rotker

se refugian en un medio inconsciente y automdtico [...]” (Shklovski 2004: 59), asi también la desaparicién
forzada, en tanto fenémeno tristemente repetitivo en Colombia, pareciera crear un cierto automatismo en la
poblacién civil. De alli la importancia de singularizar al desaparecido, de darle un nombre, de desautomatizarlo.
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2000: 191)". A la par con ello, dicho andlisis posibilit pensar en torno a la manera en que
para este poeta la violencia urbana debe ser poetizada por medio de una cierta dislocacién
del lenguaje mismo. En cuanto a la poesia de Sinchez, nos topamos con el afin de una poeta
por testimoniar el fenémeno de la desaparicién forzada. En el marco de dichas discusiones,
Sénchez dio cuenta, por un lado, de cémo el Estado, dentro del contexto de la violencia
urbana de los afios ochenta, recurrié al ocultamiento y/o destruccidn de las listas/archivos
de los desaparecidos, esto es, a la desaparicién de la desaparicién y, por otro, de cémo el
poema podria servir como mecanismo de desautomatizacién tanto ética como estética de
un fenémeno que, dado lo habitual que se ha vuelto en Colombia, ha creado una suerte de
insensibilidad en la poblacién civil.
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