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Este artículo examina la manera en que la poesía colombiana de las dos últimas décadas del siglo 
XX representa las múltiples y diversas alteraciones sociales, políticas y emocionales causadas por la 
violencia urbana. El estudio tiene como foco principal el discurso poético de autores social, política 
y estéticamente marginados como Helí Ramírez (1948-2019) y Mery Yolanda Sánchez (1956), 
quienes hacen uso de un imperativo cartográfico que, sin renunciar a su carácter espacial, se muestra 
interesado también en lo individual y lo colectivo. Esta aproximación tripartita posibilita mostrar 
cómo la poesía de estos dos autores lleva a cabo todo un mapeo de los espacios, imaginarios y 
afecciones creados por la violencia urbana.

Palabras claves: Poesía colombiana del siglo XX, violencia urbana, Helí Ramírez, Mery 
Yolanda Sánchez.
 
This article examines the way in which Colombian poetry of the last two decades of the 20th century 
represents the multiple and diverse social, political and emotional alterations caused by urban 
violence. The study has as main focus the poetry of socially, politically and aesthetically marginalized 
authors such as Helí Ramírez (1948-2019) and Mery Yolanda Sánchez (1956), authors that recur to 
a cartographic imperative that, without renouncing its spatial nature, is also interested in individual 
and collective issues. This tripartite approach makes it possible to show how these two poetic  
 

1 Este artículo deriva del proyecto de investigación Violencia, memoria y exilio en la poesía hispanoamericana 
entre 1950 y 2010, financiado por el Centro de Investigación para el Desarrollo y la Innovación (CIDI) de 
la Universidad Pontificia Bolivariana, con número de radicado 393C-11/18-42. A su vez, dicho proyecto 
está adscrito a la línea de Investigación “Literatura, crítica y pensamiento latinoamericano” del grupo de 
Investigación Epimeleia (Clasificación A, Colciencias) de la Escuela de Teología, Filosofía y Humanidades de 
la misma universidad. 
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discourses carry out a whole mapping of the spaces, imaginaries and affections created by urban 
violence.

 
	 Key words: Twentieth-Century colombian poetry, urban violence, Helí Ramírez, Mery 
Yolanda Sánchez.

1. A manera de contexto histórico

Tras el magnicidio el 9 de abril de 1948 del dirigente liberal y candidato a la 
presidencia, Jorge Eliécer Gaitán, se desata en Colombia una cruenta violencia rural 
bipartidista entre campesinos liberales y conservadores. Este periodo, que va de 1948 hasta 
1958, es lo que en la historiografía colombiana se conoce como “La Violencia”. Según la 
historiadora Mary Roldán, solamente en el departamento de Antioquia, por citar uno de 
muchos casos, 4.000 personas fueron asesinadas por motivos políticos entre los años 1949 y 
1953 (2003: 25). Ante el escalonamiento de dicha violencia, Alberto Lleras Camargo (1906-
1990) y Laureano Gómez (1889-1965), respectivos jefes del partido liberal y conservador 
se reunieron en España con el fin de esbozar un acuerdo cuyo fin fue el de permitir que 
sus partidos se repartieran el poder durante dieciséis años, es decir, desde 1958 hasta 1974. 
Dicho pacto es la semilla de lo que luego vendría a conocerse como el “Frente Nacional”. 
Completamente sumergido en el polarizado ambiente político de la Guerra Fría y, dentro de 
este panorama, abiertamente pro-Washington y por ende anticomunista, el llamado Frente 
Nacional fue refrendado en las urnas por los mismos colombianos a través de un plebiscito. 
Varios estudiosos coinciden en que, lejos de poner fin a la violencia política, el Frente Nacional 
acabó por convertirse en un modelo estatal que terminó reproduciendo la misma lógica 
que, en su momento, inició dicha violencia política: esto es, una lógica de persecución a la 
disidencia, exclusión, represión y, más peligroso aún, de amnesia histórica. No es casual que 
durante estos años surjan en Colombia diversos grupos alzados en armas como las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el Ejército de Liberación Nacional (ELN), 
el Movimiento 19 de abril (M-19), el Ejército Popular de Liberación (EPL), entre otros. 

Alrededor de esa misma época, surgirían también en el continente las dictaduras del 
Cono Sur y el arribo del modelo neoliberal que dichas dictaduras trajeron consigo. Dichas 
dislocaciones en el cuerpo social, político económico y cultural del continente hicieron que 
la ciudad latinoamericana, en tanto monumentalización del proyecto de nación surgido 
durante la Ilustración, no pudiera ser concebida, narrada y experimentada como antes por 
sus habitantes y/o escritores (Franco 2002). En el caso concreto de la Colombia de las tres 
últimas décadas del siglo XX, esta crisis de la ciudad tanto en su dimensión física como 
simbólica resulta innegable. ¿La razón? Al volcar la mirada sobre la fisionomía sociopolítica 
y económica que el país adoptó durante las décadas del setenta y ochenta, factores como el 
desempleo, la pobreza, el crecimiento demográfico, los inicios del narcotráfico, la represión 
estatal y la aparición de guerrillas urbanas de extrema izquierda y de grupos milicianos 
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proto-paramilitares, llevaron a que la violencia, hasta ese momento mayormente rural, 
terminara posando también sus tentáculos sobre muchas de las principales ciudades del 
país, como Bogotá, Medellín, Cali y Cartagena. 

2. Violencia urbana en la poesía colombiana de fines de siglo XX

Partiendo de estos antecedentes, el panorama poético colombiano de los años 
setenta y ochenta se verá marcado por la presencia de un grupo de poetas cuyos versos 
dan cuenta de la manera en que los proyectos de emancipación política, social y cultural 
que se gestaron durante la década del sesenta, comenzaron a verse minados. Ahora bien, si 
para la década del sesenta, libros de poesía como Poemas urbanos (1963) de Mario Rivero 
(1935-2009) y El transeúnte (1964) de Rogelio Echavarría (1926-2017), convirtieron a 
la ciudad en uno de los topos literarios por excelencia; lo que vamos a ver a partir de la 
década del setenta es que las aproximaciones a dicho topos van a verse profundamente 
signadas por el fenómeno, devenido en temática, de la violencia urbana. Pero, tal y como 
mostraremos más adelante, llama la atención que los pocos trabajos críticos que de manera 
directa o indirecta se han atrevido a abordar este diálogo entre el discurso poético y el 
fenómeno de la violencia urbana, no hayan llevado a cabo, por lo menos hasta ahora, 
tres tipos de lectura, todos igual de importantes. En primer lugar, una lectura de dicho 
fenómeno que no esté supeditada a esa óptica generacional que, con el paso de los años, le 
ha dado supremacía historiográfica a la llamada “Generación desencantada”, “Generación 
sin nombre”, “Generación posnadaísta” y/o Generación de “Golpe de dados”2. En segundo 
lugar, una lectura que, dentro del contexto de dicha generación, no siga privilegiando las 
voces, ya canónicas, de José Manuel Arango (1937-2002) y Juan Manuel Roca (1946)3. 
Y, finalmente, una que tome en consideración, tal y como el género poético lo exige, 

2 El rótulo “Generación desencantada” se le debe al crítico estadounidense James Alstrum, particularmente a su 
estudio del año 2000, titulado, La generación desencantada de Golpe de dados: Los poetas colombianos de los años 
70. Para más información, ver (Alstrum 2000). Al respecto, Alejandra Toro Murillo señala que: “Uno de los casos 
en el que la limitación del esquema generacional se ha hecho patente en la historia de la poesía en Colombia ha 
sido el que concierne a la generación que se ha llamado Desencantada (Posnadaístas, Generación sin nombre, 
Frente-nacionalistas, Desarraigados, Generación Golpe de dados y Poetas del In-xilio), correspondiente a 
escritores nacidos entre las décadas del 30 y 40 del siglo XX, y cuyas primeras publicaciones pueden fecharse 
en las décadas del 60 y 70, incluso los 80. Ningún acuerdo respecto a la nómina de sus integrantes; su nombre 
o sus fechas de vinculación son algunos de los problemas que ha llevado a que no solo sean los poetas que más 
apelativos han recibido en la historia de la poesía colombiana, sino también los que han sido organizados de 
forma más artificiosa, demostrando, una vez más, que el método generacional, predominante en la elaboración 
de la historia de la poesía en Colombia, se ha convertido en una especie de vicio historiográfico” (2016: 108).  
3 Así lo confirman, por ejemplo, los ensayos “País secreto de Juan Manuel Roca: para una poética de la violencia” 
de Juan Carlos Galeano (1998) y “La poesía de José Manuel Arango” de David Jiménez Panesso (1998), y los 
capítulos IX y X del libro de Carlos Fajardo Fajardo, La ciudad en la poesía colombiana del siglo XX (2011), 
dedicados, respectivamente, a cada uno de estos dos autores.
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los recursos literarios y/o formales de los que se vale el/la poeta para así (con)figurar y/o 
representar el espacio urbano y la violencia que allí opera. Es pues allí en donde el análisis 
temático y formal de una poesía social, política y estéticamente marginada como la de Helí 
Ramírez (1948-2019) y Mery Yolanda Sánchez (1956) se perfila como algo esencial no solo 
para estudiar más a fondo este tipo de violencia, sino también para cuestionar los límites 
y alcances de un canon poético tan clasista y excluyente como lo ha sido y sigue siendo el 
colombiano. Así pues, la tesis que vertebra el presente artículo es que, en sus versos, tanto 
Ramírez como Sánchez parecen recurrir a una imaginación cartográfica netamente urbana 
que, sin renunciar a su carácter espacial, se mostrará interesada también en mapear los 
efectos que el fenómeno de la violencia urbana termina creando tanto a un nivel individual 
como colectivo. De allí que esta cartografía sea la que permita llevar a cabo todo un mapeo 
con respecto a los espacios, imaginarios y afecciones que dicha violencia le termina creando 
a todo sujeto que la experimenta.

3. Helí Ramírez: El miedo, ese otro modo de poetizar la violencia urbana

Conocido en los círculos culturales locales como “el poeta de Castilla”, en alusión al 
barrio de la ciudad de Medellín en el que vivió y sobre el cual escribió hasta el momento de 
su muerte, Helí Ramírez4 es un poeta cuya obra ha sido poco estudiada hasta el momento. 
La relevancia que el barrio Castilla tiene en su obra poética y narrativa no debe ser tomada a 
la ligera. Tras la muerte de su padre, víctima de la violencia rural de la década del cincuenta 
entre Conservadores y Liberales, Helí se muda con su madre a dicho barrio. Tal y como señala 
Diego Alejandro Gallego en uno de los pocos estudios críticos que existen sobre su obra,

Castilla inicia su fundación barrial, como muchas comunas de Medellín y de 
Colombia, por familias que se desplazan de sus terruños primitivos por la violencia 
bipartidista que subyugaba al país en las décadas de los 40 y 50, y la familia de 
Helí no fue la excepción, llegó a Castilla e iniciaron una vida en comunidad, 
aspecto de suma importancia para el autor, pues el barrio se convierte en un aporte 
genotextual valioso para sus escritos, ya que en diferentes versos de su obra poética 
aparecen recreadas algunas experiencias, anécdotas, entre otros aspectos vividos en 
este lugar (2014: 32).

4 Algunos datos biográficos del autor: nació en el municipio de Ebéjico, Departamento de Antioquia, en 1948. 
Dio a conocer sus primeros ejercicios poéticos en 1974 en la revista bimestral de poesía Acuarimántima (1972-
1983), dirigida en aquel entonces por los poetas Elkin Restrepo y José Manuel Arango. Ha publicado siete 
poemarios: La ausencia del descanso (1975), En la parte alta abajo (1979, primera edición; 1991, segunda edición; 
2012, tercera edición con ilustraciones de Fredy Serna), Cortinas corridas (1980), Golosina de sal (1988), La luz 
de acá se hace de la oscuridad de aquí (1991), Para morder el cielo (1999), Desde al otro lado del canto (2011). 
Cuenta también con una novela, titulada La noche de su desvelo (1986). Falleció en febrero del 2019. 
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Heredera, por tanto, de esa poética urbana iniciada por Luis Vidales en la década 
del veinte y retomada por Rogelio Echavarría (1926-2017) y Mario Rivero (1935-2009) en 
la década del sesenta, la obra de Ramírez presenta, sin embargo, unos rasgos diferenciales 
imposibles de obviar, sobre todo en lo que tiene que ver con el código lingüístico a partir del 
cual esta se erige, permitiendo, de este modo, que la misma se mueva fácilmente por entre 
los límites siempre borrosos de la poesía conversacional/coloquial y la anti-poesía5. De allí 
que para el periodista y escritor Juan José Hoyos la poesía de Ramírez sea un caso bastante 
único en el amplio espectro lírico del país: 

Su poesía es muy importante, muy singular. Es la primera vez que yo siento como 
que un poeta habla con nuestra propia lengua la historia de nosotros, especialmente 
de los que crecimos en los barrios populares de ciudades como Medellín. Después 
de los años 50, 60, no he visto otra poesía así. Es una poesía que cambió muchas 
cosas de la poesía colombiana contemporánea. Para mí es como un milagro, porque 
describe un mundo de pura vida y que poco había trascendido a la literatura escrita. 
Diría que de pronto un antecedente son los cuentos de Umberto Valverde en ‘Bomba 
Camará’. Pero en poesía no había visto eso (citado en Amariles 2008: párr. 34).

Desde luego, el haber crecido en el convulso ambiente de los barrios populares de 
Medellín habría de traducirse luego en una poesía orientada a representar una violencia 
urbana desde la perspectiva de un sujeto poético que, día tras día, debe confrontarla. La 
zozobra y el miedo que derivan del hecho de tener que vivir en una ciudad violenta se 
torna palpable desde su primer poemario, sugestivamente titulado La ausencia del descanso 
(1975). Así lo constata el poema número 11:

	 Sueños que se escapan por el hueco de un cortauñas 
	la noche clara cambia los labios de posición con rabia 
	y el cielo azul y en algunos espacios amarilloso 
	nos cobija 
 
	en coro corro a la calle que inunda los sentimientos empapelados 
 
	las emisoras desaforadas 
	emiten sus extras 
		 la ciudad es un océano de sangre (Ramírez 1975: s.p.)

5 Gran parte del bagaje lingüístico que Ramírez emplea en su poesía, quizá no del todo evidente en los poemas 
aquí estudiados, proviene del llamado “parlache”. En palabras de Padilla y Castañeda: “el parlache es una 
variedad dialectal de carácter argótico que surge en el seno de sectores populares y marginales de Medellín y el 
Área Metropolitana, pero también es cierto que se ha extendido en uso y aceptación en los distintos sectores de 
la sociedad” (2012: 117).
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Dada la supresión de la puntuación ortográfica, en el poema se destaca la estructura 
fragmentada/fracturada y flotante de sus versos. Como los sueños mismos con los que abre 
el poema, las palabras se escapan y llegan hasta el lector de manera casi inconexa. La extraña 
conjunción del “hueco de un cortauñas”, “la noche clara [que] cambia los labios de posición”, 
la calle, la radio y el océano de sangre, dan cuenta de un enigmático irracionalismo que nos 
recuerda a muchos de los poemas de Georg Trakl (1887-1914). Y, aun con esta manifiesta 
ilogicidad a cuestas, resulta posible ver cómo todos y cada uno de los elementos que figuran 
en los primeros siete versos del poema contribuyen de alguna manera u otra a allanar el 
camino que finalmente ha de llevar al lector hasta la imagen apocalíptica del último verso. 
Solo así puede entenderse, como ya dijimos, la coexistencia de la potencialidad hiriente del 
cortaúñas, de la noche rabiosa en la que confluyen dos de los tres colores del pabellón nacional 
(azul y amarillo), de la calle que todo lo inunda y, más importante aún, de las emisiones de 
radio anunciando sus ‘extras’ noticiosos plagados de muerte, miedo y dolor. Y esto último 
es importante, ya que a través de dichos ‘extras’ Ramírez pareciera estar reflexionando 
acerca del papel que juegan los medios de comunicación, en eso que Rossana Reguillo, 
Roberto Briceño-León, Lucía Dammert y algunos otros sociólogos y politólogos más, han 
denominado “la construcción social del miedo” confirmando con ello que “El miedo social 
no se construye entonces sobre la violencia real, sino sobre las representaciones sociales que 
han hecho de la violencia las víctimas, los rumores y los medios de comunicación” (Briceño-
León 2005: 7)6. De allí también la importancia de que el quinto verso nos ponga de cara 
a un yo que, con sus ojos y oídos, escribe para nosotros la ciudad. Este, sin embargo, es 
un yo que, si leemos más de cerca, corre a la calle “en coro”, esto es, acompañado de otras 
personas. Son, en definitiva, una masa heterogénea de sujetos cuyos sentimientos, pese 
a estar ‘empapelados’/ ‘cubiertos’ / ‘adormecidos’, terminan, no obstante, devorados y/o 
inundados por la radio, por la calle y por lo que en esta última acontece.

De igual manera, tampoco es casual que el poema culmine con la metáfora de la 
ciudad como “océano de sangre”. En su ensayo “Poesía de la modernidad y experiencia 
urbana”, Juan Carlos Ballesta nos recuerda la manera en que los poetas y novelistas de 
fines de siglo XIX y comienzos del XX, entre los que contamos a Maurice Barrès (1862-
1923), Gabriele D’Annunzio (1863-1938) y el ya mentado George Trakl (1887-1914) 
“se recreaban pintando las ruinas, la decadencia y el desmoronamiento de viejas ciudades 
históricas como Brujas, Venecia, Toledo y Ravenna” (1994: 99). En consonancia con lo 
expuesto por Ballesta, vemos entonces cómo Ramírez inserta a la Medellín de los setenta en 
una topografía distinta a la normal, a la andina, todo ello con el fin de poner a funcionar 
el recurso metafórico del océano de sangre, y con este, el hundimiento/desmoronamiento 
total e irreversible de una ciudad que, una década después de la publicación del poemario, 
comenzaría a ser vista como la más violenta del mundo.

 

6 Para Lucía Dammert “La presencia de violencia en los medios tiene tres impactos: acostumbramiento, 
repetición, y temor” (2005: 55). 
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Algo de ese derrumbamiento se observa nuevamente en el poema número 44 del 
mismo libro. Dice el poema: 

 		                  Tra tra tratra experimentos atómicos
tratratratra…   
	          … tratraquetra asfixia
	           y me desconcierta un llanto en proveta [sic]

	                       frente a una mano pidiendo limosna
...tra tratra

       ra….  a… tratra 
                                        tratrapum…     tratratra…

         	 el hombre continúa vivo en la ciudad (Ramírez 1975: s.p.)

Pero, a diferencia de lo ofrecido por el poema anterior, aquí no estamos ante 
un hundimiento que se dé en el mundo acuífero. En otras palabras, atrás ha quedado 
ya la violencia poéticamente condensada en la metáfora del océano de sangre. Estamos 
ahora ante un hundimiento, sin duda alguna violento, que encuentra en la dimensión 
onomatopéyica de las balas su mejor y más eficiente vehículo de inmersión. Dentro de 
este contexto, la influencia de la poesía futurista rusa e italiana es, pues, innegable, sobre 
todo en lo que tiene que ver con el uso de ruidos que remiten, en este caso, a los tiroteos7. 
Ahora bien, la importancia de la onomatopeya trasciende el ámbito de lo fonético, ya que, 
si este poema es un texto que, en algunas instancias/versos, consta única y exclusivamente 
de una serie de transcripciones fonéticas que remiten a los disparos (como en los versos 
2, 6, 7 y 8), también la ciudad parece ser un texto que, al ser leído y transitado, se teje y 
desteje de manera incesante con el estridentismo propio de los balazos. Podría entonces 
decirse que lo que esta operación de extirpe futurista revela es que, para Ramírez, la ciudad 
violenta debe ser recorrida/escrita/poetizada también con base en una fuerza expresiva 
que solo puede ser obtenida a través de una cierta dislocación del lenguaje.  

A la altura del cuarto verso, y en medio de todo ese estridentismo, aparece 
entonces el sujeto poético. Su estado es claro: se halla desconcertado por “un llanto en 
proveta / frente a una mano pidiendo limosna”. Que el llanto –que bien pudiera ser suyo 

7 Bien lo decía Marinetti en uno de sus manifiestos futuristas de 1914, titulado “El esplendor geométrico y 
mecánico y la sensibilidad numérica”: “Si el ruido es el resultado del frotamiento y el choque de sólidos, líquidos 
o gases a gran velocidad, la onomatopeya, que reproduce el ruido, es necesariamente uno de los elementos 
más dinámicos de la poesía. Como tal onomatopeya puede sustituir al verbo en infinitivo, especialmente si 
se encuentra junto a otra o varias onomatopeyas (Ej.: la onomatopeya tratratra de las metralletas… […])” 
(1992: 150). Ahora bien, con esto no es que estemos planteando que la postura de Ramírez frente a la ciudad 
sea igual a la idea de Marinetti. Tiene razón Ángel L. Prieto de Paula cuando plantea que “el Futurismo 
erigía la ciudad moderna como mito de una sensibilidad distinta, [pero] no como el correlato de estados 
anímicos turbulentos y críticos, y menos como ejemplo de un tipo de deshumanización caracterizado por el 
alejamiento de lo primordial […]” (1999: 166), rasgos estos últimos que, en el caso de la poesía de Ramírez, 
sí que parecen aplicar. 
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o del mendigo– se halle contenido en una proveta (‘probeta’) no es asunto menor. En 
el anterior poema veíamos cómo en la calle de la ciudad violenta(da) los sentimientos 
se encontraban ‘empapelados’, esto es, narcotizados, cubiertos, aislados, entumecidos, 
siempre en estado de contingencia. También aquí los sentimientos, articulados por medio 
de dicho llanto, se hallan contenidos, refrenados, nunca plenamente expresados. Y si 
el sujeto poético declara su estremecimiento es tal vez para intentar conectarse con el 
mendigo, pero también consigo mismo. Lo anterior permite afirmar que estamos ante un 
flâneur y, más que ante un flâneur, ante una escritura flâneuresca que, 

generalmente se le atribuye la mitigación, en cierta medida, de los efectos del 
distanciamiento inmediato, es decir, de la alienación que surgió en el siglo XIX 
como consecuencia de las agudas diferencias de clase y económicas, por un lado, 
y del hacinamiento urbano […] por otro [...] Pero, desde un punto de vista 
baudelaireano, tal “percepción” es puramente ilusoria. Solo puede reforzar la 
alienación existente de los habitantes de la ciudad, alentándolos en la ilusión de 
que es posible y fácil para ellos entenderse entre sí (Chambers 2015: 127)8.

Por eso es tan fundamental que el poema finalice de la forma en que lo hace (“el 
hombre continúa vivo en la ciudad”), puesto que es allí donde puede apreciarse la manera 
en que este sujeto poético, cual flâneur, cual testigo directo de la violencia y la pobreza 
que se gesta en la urbe, termina por desasociarse de sí mismo, todo ello con el aparente e 
ilusorio propósito de llevar a cabo una reflexión mucho más honda sobre lo que significa 
ser humano, habitante, paseante y sujeto político de/en una ciudad como esa. No obstante, 
el resultado, tal y como puede observarse en dicho verso, no es tan positivo: estamos ante 
un simple y llano flâneur sobreviviente que, con todo y el minuto de vida que ha logrado 
arrebatarle a la muerte, no puede salir de ese estado de anonimidad y alienación en el que 
se ven sumidos todos los hombres que trabajan, caminan y/o mendingan en la ciudad 
moderna. 

Cuatro años después de que su primer poemario viera luz, Ramírez publicaría el 
que luego sería, quizá, su libro de poemas más conocido, En la parte alta abajo (1979). 
Allí Ramírez retomaría otra vez su apuesta por el color local: anécdotas, personajes y 
sucesos desfilan uno tras otro hasta conformar todo un complejo croquis barrial. Como 
parte esencial de esa fisionomía del barrio y la cuadra estará, desde luego, la temática de la 
violencia y, con ella, la del odio, el miedo y la desazón. De ello da cuenta el poema XXXVI:

8 “Flâneur writing is generally credited with mitigating, to some extent, the effects of proximate distancing, that 
is, of alienation, that arose in the nineteenth century as a consequence of sharp class and economic differences, 
on the one hand, and of urban crowding […] on the other. […] But from a Baudelairean point of view, such 
‘insight’ is purely illusory. It can only reinforce the existing alienation of the city dwellers by encouraging them 
in the illusion that is both possible and easy for them to understand one another (Chambers 2015: 127). La 
traducción al español es de mi autoría. 
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Miedo de salir a la calle
no sé…
	 Me parece 
	 que los buses

			   afuera me esperan
			   para aplastar mi cuerpo
			   y dejarlo como una papa frita
			   de esas que venden en las esquinas
		  no sé… 

		  Miedo de las gentes
		  me parece que las gentes afuera me esperan
		  con la boca abierta
		  con tremendos dientes para devorar mi vida (Ramírez 1991: 89). 

El sujeto poético no hace nada por ocultar su pavor de “salir a la calle”; calle/ciudad 
en la que la violencia no se resume solamente en disparos, sino también en dinámicas 
cotidianas tan simples y habituales como el cruzar una calle y/o conducir un bus. Con 
respecto a esto último, el sujeto poético recurre entonces a la fisionomía, al color barrial, 
visto aquí a través de la “papa frita / de esas que venden en las esquinas”, para de esta manera 
ofrecer un posible cuadro (el del aplastamiento del cuerpo) de lo que podría ocurrirle al 
momento de cruzar una calle o avenida. A esto es quizá a lo que se refiere el semiólogo 
Armando Silva con aquello del “peligro imaginario” de la ciudad (2006: 201). El doble uso, 
al comienzo y a la mitad del poema, de la expresión dubitativa de ese “No sé…” de evidente 
factura cesarvallejiana, permite constatar que, para este sujeto poético, el tener que salir de 
su casa no es una opción. Debe hacerlo. Sabe que tiene que hacerlo. Pero es la violencia, 
el salvajismo del exterior, lo que le obliga a repensarlo. No por nada Silva señala que “la 
imagen de peligro de una calle está asociada a su necesidad de uso y confrontación” (2006: 
203), agregando un par de líneas más abajo que “el miedo en la ciudad no sólo sorprende y 
origina una selección de rutas y nuevos caminos para quienes la moran, sino que el miedo es 
un elemento cada vez más estructurante en el comportamiento de la ciudad” (2006: 203).

Todo este “peligro imaginario” se intensifica aún más con los cuatro versos con los 
que cierra el poema: ya no es solo el miedo a cruzar la calle y quedar aplastado como papa 
frita por los buses; es el “miedo de las gentes” como tal; pavor de un colectivo de habitantes 
que, dado su estado de animalización (“boca abierta”, “tremendos dientes”), generan en 
el sujeto poético todo un sentimiento de indefensión. Creemos, por tanto, que, en este 
poema, más que en cualquiera de los otros dos que hemos analizado hasta ahora, puede 
apreciarse de manera clara y contundente la confección de esa comunidad (violentamente) 
imaginada. A saber, una comunidad que, precisamente por ser violentamente imaginada, es 
tejida y/o confeccionada a partir de eso que Susana Rotker ha denominado “ciudadanías del 
miedo”: esto es, una nueva forma de subjetividad política que, al estar tejida por la violencia, 
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convierte a los habitantes de X o Y ciudad en “víctimas potenciales” (2000: 17), siempre 
cobijadas por un “sentimiento urbano de indefensión generalizada” (2000: 16). 

4. Mery Yolanda Sánchez: Hacia una poética de la desaparición forzada

Mery Yolanda Sánchez es una autora que en los últimos años ha ido ganando mayor 
notoriedad literaria en el país9. Por ejemplo, en marzo del 2017, en un conversatorio a cargo 
del poeta y periodista cultural José Luis Díaz-Granados (1946), Sánchez fue homenajeada 
en la Biblioteca Nacional de Colombia con sede en Bogotá. Pero, con todo y su cada vez 
más ingente reconocimiento, debe decirse también que, críticamente hablando, su obra no 
ha sido merecedora, hasta el momento, de trabajo crítico alguno por parte de los estudiosos 
de la poesía colombiana10. 

Este abandono llama más todavía la atención, máxime si tenemos en cuenta que 
es poca la producción literaria suya que no se halle de alguna manera u otra marcada por 
el violento devenir sociohistórico del país. Lo que revela esta presencia de la violencia, 
y algunos otros correlatos suyos como la desaparición forzada y el miedo, es que, para 
Sánchez, la literatura y, para fines de nuestro argumento, la poesía, una vez articulada dentro 
del contexto sociopolítico, cultural y psicológico nuestro, pareciera tener una innegable 
función reparativa. Bien lo dice la poeta en su ensayo titulado “Lecturas del asombro: 
Poéticas de la memoria en clave de mujer”:

La historia ilustra la época, nosotros tratamos de plasmar el rostro de las almas, 
sin olvidar el llanto y las alegrías. Mi ojo no busca lo que quiere ver, yo encuentro 
el retablo para leer la explosión al otro lado de la burbuja. Puedo romper el 
reflejo del paisaje que cae en pedazos a mis manos, pero la escena sigue estática, 
acreditada, en la misma geografía en que me muevo. Es así como nuestra lectura 
de contexto, más que aleccionar, pone carne y concepto, piel y postura; donde 
las imágenes van más allá de la simple enumeración de acontecimientos. Si la 
historiografía oficial impone (o lo intenta) asignar lo que debemos recordar y 

9 Algunos datos biográficos suyos: nació en 1956 en el municipio de El Guamo, Departamento de Tolima. Entre 
sus obras se destacan La ciudad que me habita (1989), Ritual para las noches y Dios sobra, estorba (1997), Un día 
maíz (antología, 2010), Rostro de tierra (2011) y El atajo (novela, 2014). Varios poemas y cuentos suyos han sido 
incluidos en antologías y revistas tanto nacionales como internacionales. Se le conoce también por su amplia 
experiencia en el diseño y ejecución de talleres de poesía para niños, jóvenes, reclusos y habitantes de calle.
10 Una posible respuesta a este vacío, discutido páginas atrás, es el hecho de que, entre 1970 y 1990, la 
historiografía literaria, y más concretamente la poética, centró casi toda su atención en rótulos generacionales 
mayormente compuestos por hombres. Quizá no sea arriesgado afirmar que las únicas mujeres que figuran de 
manera recurrente en las antologías y estudios críticos sobre la poesía colombiana de esta época sean María 
Mercedes Carranza (1945-2003) y, en menor medida, Anabel Torres (1948), Piedad Bonnett (1951) y Orietta 
Lozano (1956).
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olvidar, el arte tendrá que ser de gran factura para alcanzar un lugar sobre la tierra 
y contribuir, quizás, a dar dignidad a las víctimas, que en últimas somos todos 
(Sánchez 2012: 124).

Ese afán por “plasmar el rostro de las almas”, por intentar “leer la explosión al 
otro lado de la burbuja” es el que hacia finales de la década del ochenta –década en la 
que según Bushnell la población civil vivió en carne propia “un aumento de casi todas las 
formas de actividad criminal” (1994: 343)11– lleva a Sánchez a publicar La ciudad que me 
habita (1989). Estamos, pues, ante un libro que, según las palabras que Juan Manuel Roca 
ofrece en el prólogo, se destaca no tanto por ser un recuadro de la urbe y su estremecida 
cotidianidad, sino más bien por ser “un diario de guerra, que […] da cuenta de una 
arrolladora realidad. Esto, sin caer en las trampas sociologistas, en el señuelo puramente 
historicista” (1989: 7). 

Así, el fenómeno de la desaparición forzada, en tanto correlato de la violencia 
urbana, se hace visible en la sección del libro “En cada piel hay una ciudad que a veces 
produce alergia”, siendo el poema “Llamada” tal vez el más paradigmático. 

            Señora:					              	           o
Las listas de los desaparecidos	     		       d	
				    h		   a
				        a	           l
				             n	        o
					        v
la ciudad se viene 
		            d
			    e
			        s
			           m
			                a
			                    d
			                        e
				                j
				                   a
					           n
					              d
					                 o

11 Cabe notar que para 1986, el homicidio en Colombia es “la principal causa de mortalidad, mientras que en 
1973 había ocupado el séptimo lugar” (Bushnell 1994: 343).
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	 los que me esperaban ya se fueron	
navegando sin adioses.
Perdón, 
debo dejarla
unas indicaciones……

	 detienen…… 

	 la lentitud
		        en el barrio (Sánchez 1989: 25).

Lo primero que llama la atención del poema es, sin duda alguna, su aspecto visual. 
La influencia de Stéphane Mallarmé (1842-1898), Guillaume Apollinaire (1880-1918) y 
Vicente Huidobro (1893-1948) es irrefutable. Pero si en Un coup de dés jamais n’abolira 
le hazard [Un golpe de dados jamás abolirá el azar] (1897), por citar tan solo un ejemplo, 
vemos cómo Mallarmé “no solo desborda el verso libre, en la medida en que gracias a la 
disposición gráfica del poema excede la noción misma de verso, sino que, al explotar el 
verso de ese modo, descentra las unidades lingüísticas que subordinan las realidades de lo 
poético y de la escritura al orden significante del sentido […]” (Percia 2016: párr. 2) y así el 
desligue entre significante y significado no pareciera ser tan evidente. Dicho de otro modo, 
la significación visual de los dos primeros mensajes telefónicos que hacen parte de la llamada 
que ese ‘alguien’ le hace a la señora, ciertamente encuentra ecos en su significante: así como las 
expresiones “han volado” y “desmadejando” alzan el vuelo y se quebrantan respectivamente 
en la página, así también la lista de los detenidos-desaparecidos y la ciudad terminan cayendo 
presas, por un lado, de un discurso oficial que valiéndose de la llamada de un oficial público, 
constata el afán del Estado por borrar, ocultar y/o destruir las listas-archivos de esos mismos 
detenidos-desaparecidos12, y por otro, de esa ya recurrente parálisis y/o resquebrajamiento 
social y cultural. Detengámonos por un momento en el primero de estos aspectos. 

El mensaje telefónico con el que abre el poema no necesita de glosa alguna: una 
señora, posible familiar de alguna víctima de esta violencia urbana, recibe una llamada –de 
la que bien podría ser una funcionaria del Estado– en la que se le informa que la lista de 
desaparecidos ha paradójicamente desaparecido también. Que estemos entonces ante un 
poema que da cuenta de esa manipulación de la historia oficial no revela otra cosa más 
12 Según el Centro Nacional de Memoria Histórica, el periodo que va de 1982 hasta 1990 (recordemos que el 
libro de Sánchez sale a la luz en 1989) se caracterizó por la generalización de la desaparición forzada: “El periodo 
registra 6.528 víctimas de desaparición forzada que se inscriben en una tendencia creciente entre 1982 y 1990. 
Se pasa de 269 desapariciones en 1982 a cinco veces más en 1990 con 1.388 casos. Esta generalización de la 
desaparición forzada se lleva a cabo en una trama de explosión de violencias, pues crecen los asesinatos selectivos, 
las masacres y los secuestros, mientras que las detenciones y las torturas pierden la centralidad que registraron en 
el periodo anterior. […] la desaparición forzada en tanto violencia oculta prevaleció sobre los asesinatos selectivos, 
las masacres y los secuestros entre 1985 y 1987, un hecho no menor si se tiene en cuenta que se trata del lapso 
de vigencia del cese del fuego entre el gobierno nacional y las FARC y la creación del movimiento político Unión 
Patriótica, en el marco de la implementación de los acuerdos de paz de La Uribe en 1984” (2016: 103-4).
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que el interés de Sánchez por meditar en torno a la siempre problemática tensión entre 
‘el archivo’ y ‘el testimonio’, entre ‘la Historia’ y ‘la Memoria’, y entre la representación 
de alguien ya de por sí irrepresentable, como lo es un desaparecido. A la luz de dichas 
discusiones y respetando las obvias y complejas diferencias entre los contextos históricos, 
sociales y culturales dentro de los cuales operan, creemos conveniente traer a colación los 
aportes que, en este mismo orden de ideas, han hecho Giorgio Agamben en el contexto de 
la Shoah y Diana Taylor en el contexto de la Guerra Sucia argentina (1976-1983). 

En Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III, Giorgio 
Agamben señala que “la aporía de Auschwitz es, en rigor, la misma aporía del conocimiento 
histórico: la no coincidencia entre hechos y verdad, entre comprobación y comprensión 
(2000: 9). Con el propósito de dimensionar a mayor profundidad lo que está en juego entre 
el ámbito de los llamados ‘hechos’ y la llamada ‘verdad’, entre la llamada ‘comprobación’ y 
la llamada ‘comprensión’, el filósofo italiano yuxtapone entonces el concepto de ‘archivo’ 
al de ‘testimonio’. Pero lo hace no para mostrar la supremacía del uno por encima del otro, 
sino para problematizar la fría anonimidad del primero y la insondable vacuidad ontológica 
del segundo. Por eso es que mientras la naturaleza misma del archivo “presuponía dejar al 
margen al sujeto, reducido a una simple función o a una posibilidad vacía, y su desaparición 
en el rumor anónimo de los enunciados, la cuestión decisiva en el testimonio es el puesto 
vacío del sujeto” (Agamben 2000: 152). Si traemos a colación todo esto, es justamente 
porque a través de la llamada telefónica, del mensaje que a través de esta se comunica, el 
poema deja al descubierto la amnesia estatal. De paso, esto da cuenta de la imposibilidad 
de reconstruir la memoria de las víctimas. Pero, al mismo tiempo -y esto es tal vez lo 
interesante- el poema mismo hace las veces de un registro que da cuenta, precisamente, de 
esa imposibilidad, convirtiéndose, así, en una especie de meta-testimonio que, pese a estar 
abiertamente signado por ‘el puesto vacío del sujeto-víctima’ (para utilizar la expresión de 
Agamben), se muestra sin embargo ansioso por contrarrestar los efectos de esa borradura 
impulsada por el Estado. De allí que no sea casual que en los versos cuatro y cinco, la voz 
del desaparecido irrumpa en escena para testimoniar su propia desaparición, y con ello, la 
soledad en la que esta doble desaparición (la física y la archivística) lo han sumido (“los que 
me esperaban ya se fueron / navegando sin adioses”).

Por su parte, en Disappearing Acts: Spectacles of Gender and Nationalism in Argentina’s 
Dirty War, Taylor aborda el problema tanto ético como estético de representar el fenómeno 
de la desaparición a través de la escritura. Así, Taylor señala que “the desaparecidos […] 
are, by definition, always already the object of representation. The flesh-and-blood victims, 
forcefully absented from the sociological crisis that created them, left not bodies” (140; 
énfasis de la autora). Por esa razón es que para esta crítica preguntas como “How to think 
about these bodies that we know exist(ed) but that have vanished into thin air and how to 
think about those vanishings” (140) son fundamentales, por un lado para el escritor/poeta 
que aunque no siendo víctima directa de dicha violencia, esté no obstante interesado en 
abordarla sin que ello conduzca a una ‘reproduc[tion] and capitali[zation] on that violence” 
(145) y, por otro, para aquellos que, como nosotros, estemos interesados en examinar 
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críticamente dichas producciones textuales sin que ello suponga una “exposi[tion] and 
fueling [of ] the public fascination with violence” (145). Sin duda alguna, dicha respuesta 
–y aquí Sánchez pareciera estar atendiendo a las inquietudes hechas por Taylor– visibiliza a 
los desaparecidos, pero lo hace sin que ello conduzca a una reproducción de esa violencia de 
la que de por sí ellos ya son víctimas.  

Así, el poema resume y a su vez cierra con la respuesta y, más que con la respuesta, 
con la evasiva de la funcionaria pública (“Perdón, / debo dejarla / unas indicaciones…/ 
detienen…/ la lentitud / en el barrio”). Pero, irónicamente, esa misma evasiva, curtida toda 
ella de “indicaciones” de talante burocrático, subsume de manera magistral muchos de los 
silencios, del suspenso (nótese el uso de puntos suspensivos) y de la dolorosamente reiterativa 
hemiplejia social de la que es víctima el barrio, la ciudad y el país, a raíz de esa fatídica ‘llamada’.

El último poema del libro de Sánchez en el que nos gustaría detenernos es “Carta a Carlos 
Iván”, ubicado en la sección del libro que lleva como título “Perfil del vacío”. Dice el poema: 

		  Pienso en ti 
		  para contestar
		  el saludo a mis muertos.

		  Pienso en ti
		  para olvidar la rumba
		  donde los disparos
		  son la partitura
		  del himno nacional (Sánchez 1989: 93).

Visto de soslayo, pareciera que el poema fuese una simple misiva. No obstante, la 
primera estrofa deja entrever que dicha correspondencia, y más que la correspondencia, 
el destinatario (es decir, Carlos Iván), hace las veces de canal o médium para que el 
sujeto poético pueda entrar en contacto con “[sus] muertos”. Podríamos decir, entonces, 
que estamos una vez más ante la temática de la desaparición forzada. Conjetura esta que 
adquiere mayor solidez cuando, contrario a lo visto en un poema como “Llamada”, vemos 
que ese sujeto apostrofado a quien va dirigida la comunicación no es un sujeto desaparecido 
cualquiera, sin identidad alguna. Todo lo contrario. Ya desde el título, Sánchez apela a 
la identificación y/o singularización –vía el vocativo– que, con todo y su intimismo y la 
consecuente desfamiliarización que dicho intimismo crea en el lector, termina rescatando 
a este último del automatismo con el fin de instalarlo en esa misma esfera de intimidad 
que el sujeto poético comparte con ‘Oscar Iván’13. Sin embargo, este rescate, o mejor aún, 

13 No se trata, es cierto, de una imagen poética en sí misma; tan solo de un nombre, el de ‘Oscar Iván’. Pero algo 
de lo consignado por Víctor Shklovski en su famoso ensayo “El arte como artificio” pareciera reverberar también 
de manera ética-política en el poema de Sánchez y, por extensión, en lo que este buscar ejercer sobre la sociedad 
y su indolencia frente al fenómeno de la desaparición forzada. Me explico: si para el formalista ruso: “[…] una 
vez que las acciones llegan a ser habituales se transforman en automáticas. De modo que todos nuestros hábitos 
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este blindaje con respecto al automatismo debe entenderse no solo dentro del contexto de 
la simple operación y apreciación estética, sino también dentro de un contexto ético y/o 
político, máxime cuando la sociedad colombiana de aquel entonces, como la de hoy, era 
“víctima, pero también [victimizadora de] quienes directamente han sufrido la desaparición 
forzada” (Centro Nacional de Memoria Histórica 2016: 322). 

Finalmente, los cinco versos con los que cierra el poema le permiten a Sánchez 
cuestionar el consenso emotivo y/o racional que, según Peter Häberle, instauran los himnos 
nacionales entre una comunidad política dada (2002: 195); acción esta que, a su vez, trae 
consigo una cierta deslegitimación del proyecto ideológico tanto de Estado como de nación. 
Y decimos que tanto de Estado como de nación puesto que no es solo el hecho de que el 
discurso épico y jubiloso sobre el cual fue construido el himno nacional nuestro carezca de 
total relevancia una vez cotejado con la realidad de un país en el que no ‘cesa la horrible 
noche’, sino que esa misma realidad social, política y cultural, con sus disparos, con su caos, 
es decir, con su anomia, son, a saber, el elemento constitutivo del mismo.

5. Conclusiones

Con este estudio, enfocado en autores sistemáticamente excluidos del canon 
poético nacional como Helí Ramírez y Mery Yolanda Sánchez, hemos querido llevar a cabo 
dos tipos de lectura, ambas igual de importantes, en torno al diálogo entre el discurso 
poético colombiano de las tres últimas décadas del siglo XX y la temática de la violencia 
urbana. Primero que todo, una lectura no sometida a esa visión generacional que, bien 
podría decirse, le ha terminado confiriendo un evidente predominio historiográfico a la 
llamada “Generación desencantada”, “Generación sin nombre”, “Generación posnadaísta” 
y/o Generación de “Golpe de dados”. En una segunda instancia, una lectura que, consciente 
de dicha supremacía, se aparte de voces canónicas como las de José Manuel Arango y 
Juan Manuel Roca. Y, finalmente, una lectura apuntalada, tal y como el género poético 
lo exige, por un análisis de los recursos literarios y/o formales empleados por el/la poeta al 
momento de (con)figurar y/o representar el espacio urbano y la violencia que allí se da. En 
consonancia con esto último, lo que un análisis de esta índole deja al descubierto, es que 
en su poesía Ramírez y Sánchez claramente apelan a una especie de imperativo cartográfico 
de carácter urbano que permite dar cuenta de un mapeo de los diferentes imaginarios, 
tanto espaciales como psíquicos y simbólicos que la violencia urbana termina instaurando 
en los habitantes de las ciudades colombianas. En el caso de la poesía de Ramírez, se logró 
constatar que la violencia de la urbe instaura, como se ha demostrado, toda una subjetividad 
en la que el sujeto poético se concibe siempre como una “víctima-en-potencia” (Rotker 

se refugian en un medio inconsciente y automático […]” (Shklovski 2004: 59), así también la desaparición 
forzada, en tanto fenómeno tristemente repetitivo en Colombia, pareciera crear un cierto automatismo en la 
población civil. De allí la importancia de singularizar al desaparecido, de darle un nombre, de desautomatizarlo. 
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2000: 191)14. A la par con ello, dicho análisis posibilitó pensar en torno a la manera en que 
para este poeta la violencia urbana debe ser poetizada por medio de una cierta dislocación 
del lenguaje mismo. En cuanto a la poesía de Sánchez, nos topamos con el afán de una poeta 
por testimoniar el fenómeno de la desaparición forzada. En el marco de dichas discusiones, 
Sánchez dio cuenta, por un lado, de cómo el Estado, dentro del contexto de la violencia 
urbana de los años ochenta, recurrió al ocultamiento y/o destrucción de las listas/archivos 
de los desaparecidos, esto es, a la desaparición de la desaparición y, por otro, de cómo el 
poema podría servir como mecanismo de desautomatización tanto ética como estética de 
un fenómeno que, dado lo habitual que se ha vuelto en Colombia, ha creado una suerte de 
insensibilidad en la población civil.   
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