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Gladys Fairfield es una novela que no ha recibido suficiente atencién por parte de la critica
especializada, lo que puede explicarse, en parte, por los juicios negativos expresados por eminentes
comentadores de la obra literaria de Alberto Blest Gana. La relectura de esta novela permite iluminar
zonas aiin oscurecidas de la escritura narrativa de Blest Gana y reflexionar, entre otros aspectos, sobre
las continuidades, desplazamientos y metamorfosis que adoptan las posiciones de deseo desplegadas
por sus personajes femeninos.

Palabras claves: novela chilena, realismo literario, deseo mimético, celos, mal.
Gladys Fairfield is a novel that has not been given enough attention by the specialized critics, partly
as the result of the negative appraisal of distinguished commentators of Alberto Blest Gana’s literary
work. This novel allows to bring light to the still-in-the-dark areas of Blest Gana’s narrative and to

reflect on, among other aspects, the continuities, displacements, and metamorphosis adopted by the
positions of desire displayed by his female characters.

Key words: Chilean novel, literary realism, mimetic desire, jealousy, curse.

! Articulo escrito dentro del marco del proyecto Fondecyt Regular N° 1171498 “Sentidos, formas y figuraciones
del mal en la novela chilena producida entre 1858 y 1929”.
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1. INTRODUCCION

Gladys Fairfield (1965) es la Gltima novela escrita por Alberto Blest Gana y estd
dedicada a su esposa Carmen Bascundn Valledor, quien fallece en 1911. Los comentadores
de la obra novelesca del escritor chileno han desestimado esta novela,* senalando que se
emparenta con la etapa (folletinesca)’ previa a la Aritmética en el amory al “buen realismo”
(Alone, 1955: 211); que su argumento es muy simple (Latcham, 1959; Bellini, 1988);
que podria ser una continuacién de la fibula desarrollada en Los trasplantados (Poblete,
1995); que mds bien parece un cuento que “no vale casi nada” (Silva, 1955: 334). Los
escasos andlisis remiten, en general, a problemas extratextuales tales como la biografia del
autor y los posibles antecedentes que orientaron la construccién del personaje Florencio
Almafuente. No penetran, sin embargo, en el intricado entramado deseante de la novela,
que se actualiza a partir de la visibilizacién de tres matrimonios acaudalados reunidos en
“las poéticas orillas del lago Lemdn” (Blest Gana, 1965: 134)%, en Montreux, Suecia: los
estadounidenses Gladys Fairfield (antes del matrimonio Gladys Venturbridge) y Néstor
Fairfield; la hispanoamericana Katy Vickery (antes del matrimonio Catalina Canos) y
el estadounidense Mister Vickery; y los hispanoamericanos Rafaela Almafuente (antes
del matrimonio Rafaela Canos) y Florencio Almafuente. Al igual que en la novela Los
trasplantados (1902), Blest Gana opta en Gladys Fairfield por no precisar la nacionalidad de
los personajes hispanoamericanos y le da continuidad a su estudio sobre sujetos vanidosos
deslumbrados por lo que consideran signos de distincién europeos’, aunque este tema
aparece como trasfondo de lo que se constituye en la diferencia distintiva de la breve novela
de 1912: la compleja red de relaciones deseantes que ilumina las rivalidades miméticas que
dominan los territorios del amor y son el epicentro del mal. Su estudio permite leer de

* Gladys Fairfield es una de las novelas de la produccién literaria de Alberto Blest Gana que carga con los efectos
de la opinién negativa de los criticos. Jorge Romdn-Lagunas en “Bibliografia anotada de y sobre Alberto Blest
Gana’”, trabajo publicado en 1980, advierte sobre las preferencias de los criticos y la consecuente postergacion
de una parte importante de las novelas que componen el corpus novelesco del escritor chileno. Romdn-Lagunas
se refiere a las novelas producidas antes de 1860, pero es factible utilizar los mismos argumentos para intentar
explicar la insélita falta de interés por la dltima novela de Blest Gana. Laura Janina Hosiasson recoge esta
conclusién del trabajo de Romdn-Lagunas en su articulo “Siete novelas de Blest Gana: una visién de conjunto”
(2017) y asume el desafio que implica estudiar las novelas menos abordadas por la critica especializada.

3 Respecto de la presencia y significacién de la literatura folletinesca en Chile, sugerimos la lectura de los trabajos
de Eduardo Barraza, en particular el articulo “La tradicién del folletin y de la novela popular en Chile (canon y
corpus en la narrativa chilena. Siglos XIX y XX)” (2017).

* Todas las citas de Gladys Fairfield llevarén en adelante sélo niimero de pdgina. Ver referencias bibliograficas.

> Katy Vickery se refiere, en una conversacién con Gladys Fairfield, a “los graves defectos de la educacién moderna
de la familia hispanoamericana” (153). La solucién al problema educacional que disena Katy estd signada por el
desprestigio de lo que ella estima propiamente /atino (el sentimentalismo) y la valoracién positiva de la antigua
severidad de la educacion espanola 'y de los actuales juegos de la raza sajona. El culto al otro extranjero, que se
considera superior y digno de imitacién, se impone en el discurso de la joven hispanoamericana.

42



ESTUDIOS FILOLOGICOS

un modo inédito Gladys Fairfield, novela injustamente desplazada al olvido, e intensificar
la incipiente reflexion, a partir de un enfoque tedrico-critico que facilita el examen de las
posiciones de deseo de los personajes femeninos, sobre los sentidos y figuraciones del mal
en las ficciones realistas de Alberto Blest Gana.

2. GLADYS FAIRFIELD

Gladys es presentada por el narrador como una mujer bella y virtuosa, quien
ha sacrificado su idealismo romdntico para convertirse en esposa del Mayor Fairfield,
héroe de guerra que destaca por su irreprochable conducta moral. Ella experimenta, sin
embargo, una “transformacidn repentina de su espiritu” (134) cuando conoce a Florencio
Almafuente, verdadero “triunfador de recatos femeniles” (142). La belleza del joven
seductor, primero, y, después, la comunicacién clandestina a partir de “furtivas miradas”
(142), el descubrimiento de la fama de “hombre peligroso” (140) y la atractiva diferencia
cifrada en el acento extranjero de Almafuente despiertan en Gladys las aspiraciones
pasionales obliteradas por las normas sociales que impone su condicién de mujer casada. El
deseo pasional de Gladys transgrede el principio de fidelidad monopolistico, que establece
que “los placeres sexuales [son de] un uso interno al matrimonio y conforme a sus fines”
(Foucault, 2007a: 172). El placer de Gladys, que se desplaza y se derrocha (sugiriendo una
economia del placer distinta) fuera del matrimonio, revela la crisis de una relacién conyugal
que surge y se desarrolla sin el imperio de una pasién amorosa. Desde esta perspectiva, su
deseo irrumpe transgrediendo la ley del matrimonio y ensenando su falencia, ya que dicha
ley no puede ser refractaria (eso pareciera proponer Blest Gana) a un “haz de relaciones que
son las del afecto, del apego y de la reciprocidad” (2007a: 173), fundamental para articular
la comunidad matrimonial.

Existe una diferencia radical entre los deseos de Gladys y de Almafuente. En
Gladys, senala el narrador, la pasién amorosa es “espontdnea y turbulenta” (141), mientras
que en el “héroe de alcoba” (156) es “calculadora y precavida” (141). La concrecién de las
respectivas expectativas de la pareja de amantes clandestinos se diluye, porque pertenecen
a mundos imaginarios distintos y despliegan diferentes posiciones de deseo. Gladys ve en
Almafuente un tipo de hombre, un ideal romdntico, que contrasta con la rudeza de los
impetus violentos de “sport, de batalla y de insaciable ambicién pecuniaria” (141) que
ella atribuye a las figuras masculinas y que su marido claramente representa. La belleza de
Florencio la cautiva y sus juramentos de amor la hacen experimentar un sentimiento nuevo,
una subyugacién de la voluntad y la creencia de que “el que hablaba en ese momento era un
revelador” (141). Debe interpretarse con cautela, sin embargo, la declarada espontaneidad
de la pasién amorosa de Gladys, pues su inclinacién hacia el seductor se produce sobre
la base de la mediacién romdntica que activa su “fantasia femenil” (136). Estamos ante
un deseo artisticamente mediatizado y no ante un deseo verdaderamente pasional, en
el sentido propuesto por René Girard (1985), esto es: liberado de la prisién del deseo
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mimético que ocultan las ficciones romdnticas y desnudan las ficciones realistas.® No son
las lecturas de textos literarios,” que gatillan el deseo mimético de, por ejemplo, Edelmira
Molina en Martin Rivas, Abelardo Manriquez en E/ ideal de un calavera o Matias Cortaza
en El loco Estero, las que posibilitan que Gladys se figure “al apuesto mozo un descendiente
de los hidalgos de Veldzquez” (136) o perciba en detalles corporales “una gracia byroniana”
(136) o imagine que en su existencia “la poesia de la vida debia agitar sus alas tornasoladas”
(159). El deseo de Gladys surge a partir de un idealismo artistico-poético, el que, segiin
una de las claves de la escritura de Blest Gana, puede considerarse un atributo de las
mujeres. El narrador de La fascinacidn (1913), al referirse a la joven Adelaida, “poeta por
organizacién, como gran parte de las mujeres” (128), establece de manera patente este
rasgo que perdura hasta la tltima novela del escritor chileno: “Hay almas de mujer capaces
de elevarse a las mds sublimes alturas del idealismo artistico, pues la joven se le presentaba
iluminando los mds apartados horizontes de la pasién aplicada al arte con la exquisita finura
de la mujer, que es esencialmente artistica hasta en sus menores concepciones” (164). El
idealismo artistico de Gladys, si bien parece natural, se despliega a partir de la seduccién
que suscita en ella la obra de Diego Veldzquez, venerado sistema de representacién de la
realidad, que transfigura a Almafuente en “el Grande de Espana”, un personaje extraido
del pincel del artista barroco espanol; y de complejas relaciones que se establecen entre los
personajes femeninos, reveladoras de la forma de mediacién del deseo privilegiada en la
novela: la mediacién interna, que identificamos cuando la distancia entre el sujeto deseante
y el mediador “es suficientemente reducida como para que las dos esferas penetren, mds
o menos profundamente, la una en la otra” (Girard, 1985: 15). Este tipo de mediacién
puede advertirse, por ejemplo, en la exacerbacién del interés de Gladys por Florencio a
partir del relato de Katy sobre las aventuras amorosas del seductor, de su rompimiento

¢ Las ficciones realistas, segtin René Girard (1985), revelan el cardcter mimético del deseo, distancidndose de
las ficciones romdnticas que ocultan a los mediadores del deseo para postular que éste es libre, espontdneo y
natural. Girard plantea que el deseo mimético es triangular (sujeto, mediador y objeto) y que el deseo siempre
surge sobre la base de un otro, el mediador.

7 Las escenas de lectura, de la misma manera que en Los trasplantados, se supeditan a breves indicaciones
reveladoras de lecturas de periédicos de Paris que realizan el Mayor Fairfield, Mr. Vickery y Rafaela, quien lee en
el “Figaro” la noticia de un “escindalo del mundo elegante de Paris” (167), que sirve como espejo para advertir a
Gladys y Almafuente sobre las consecuencias del adulterio. Mencionamos también las lecturas de un telegrama
(Mayor Fairfield) y de las cartas escritas por el Mayor a Gladys, y por Gladys a Florencio (que es interceptada por
Rafaela y genera la creativa intervencién de Katy Vickery, que ya analizaremos). Las miradas que Gladys dirige
a Florencio, con el objetivo de “leer en el fondo de su alma” (156), son recurrentes. El didlogo secreto de los
rostros no los convierte necesariamente en rostros transparentes. Su opacidad, sin embargo, produce, como si se
leyera un texto literario, que los vacios sean llenados por las expectativas del observador. La lectura de miradas,
por lo tanto, no se encuentra exenta del engafio que domina la recepcién de obras literarias, que, citando a
Gilbert K. Chesterton, puede generar una especie de ebriedad, una idolatria del simbolo y “una indiferencia
hacia la vida”. Chesterton escribe: “Los riesgos de enajenacién mental que conlleva la literatura se deben no
tanto al amor por los libros como a la indiferencia hacia la vida, los sentimientos y todo cuanto aparece reflejado

en los libros” (2009: 14).
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con “una prima y muy amiga de Rafaela” (140) y de los celos que Gladys experimenta
cuando advierte la belleza de la mujer de Almafuente.® La turbulencia del deseo pasional
de Gladys también es relativa, porque la batalla interna que libra entre su moralidad y su
transgresiva inclinacién amorosa transita entre la negacién de la sensualidad, la renuncia
a la consumacién del adulterio e incluso el deseo de confesar a su marido su pasién por
Florencio. Esta perturbacién que la pasién introduce se resuelve con el reencauzamiento
de sus deseos sobre la base de la “exigencia conciliadora del matrimonio” (161) realizada
a Florencio, peticién que Herndn Poblete califica de “ordenada y burguesa proposicién
[que deshace] las ilusiones romdnticas” (1995: 245). El dominio que Gladys impone sobre
su pasién por Almafuente restringe su placer a la dimensién de los suefios interiores; su
deseo de confesar la verdad, la de su propio placer (ya sea en la suspendida confesién al
Mayor Fairfield o en la carta que dirige a Almafuente), sefiala que la palabra (oral o escrita)
se convierte en el Unico territorio posible para el despliegue del placer que el entramado
social textualizado en la novela le niega. Placer y palabra se anudan en lo que llamamos con
Michel Foucault un ars erotica asociada a la produccién de la verdad:

A menudo se dice que no hemos sido capaces de imaginar placeres nuevos. Al menos
inventamos un placer diferente: placer en la verdad del placer, placer en saberla, en
exponerla, en descubrirla, en fascinarse al verla, al decirla, al cautivar y capturar a
los otros en ella, al confiarla secretamente, al desenmascararla con astucia; placer
especifico en el discurso verdadero sobre el placer (Foucault, 2007b: 89).

Gladys termina articulindose como un personaje que se desplaza entre el despliegue
y el repliegue de su pasién amorosa, entre la transgresién de las normas sociales y el
convencionalismo del medio al que pertenece. Almafuente comprende que la transformacién
espiritual sufrida por la joven estadounidense la aleja de las mujeres adtlteras que pueblan el
imaginario romdntico del relato que ¢l habita y desea: “Soy de parecer que la mujer que ama
no debe razonar sobre los obstdculos que le impiden caer en los brazos del hombre amado”
(161). El seductor es permisivo con las intenciones propias y con las dudas entre las que
se debate la joven casada; no sélo la absuelve de una falta a su compromiso matrimonial,
senaldndole que “ante el verdadero amor, el imperio de la conciencia en punto de fidelidad

8 Rafaela posee la reputacién de mujer altiva, acostumbrada a arrebatar los novios a sus amigas para luego
desecharlos, a pesar de su “muy discutible belleza” (139), como sefalan los pretendientes desdenados. Al
inicio de la novela, Rafaela es descrita como “una mujer, alta y delgada, [que] rescataba apenas con su esbeltez
la desfavorable impresion que producia una sombra de penoso descontento, dominante en la expresién
de su rostro” (135), mientras que Almafuente exhibe “todo el aire satisfecho del que tiene la seguridad de
ser notablemente hermoso” (135). Gladys revierte luego esta apreciacién de Rafaela a partir del deseo que
experimenta por Almafuente, quien dota ahora a su mujer de un atractivo que Gladys no habia advertido con
anterioridad: “Aquella mujer que Florencio tenfa entre los brazos llegaba a parecerle hermosa [...] Esa mujer era
su rival, o mds bien, pensé Gladys, yo soy la rival de ella puesto que estoy disputdndole el corazén de su marido.
Ella tiene un cuerpo de preciosas proporciones, lo que basta muy a menudo, segtin dicen, para enamorar a los

hombres” (143).

45



ESTUDIOS FILOLOGICOS

desaparece” (143), sino que le aconseja persistir en su empeno. Sin embargo, Gladys no
puede liberarse de la norma social, motivo por el que estima necesario el divorcio como
condicién para el despliegue de su pasién amorosa. El deseo que la gobierna no desaparece,
sino que se desplaza hacia regiones imaginarias en las que puede fluir con una libertad
mayor: la escritura. Es muy significativa, desde esta perspectiva, la breve carta de amor que
le envia Gladys a Florencio:

Usted me perdona, ;no es verdad, mi muy querido? Es preciso que me lo diga
usted antes de separarnos. Su perdén me servird de apoyo en el porvenir y siempre
estaré dispuesta a cumplir a usted mi promesa de recobrar mi libertad legal para
pertenecerle con honor (163).

En primer lugar, la carta, espacio privilegiado para el discurso del amor, utilizado
por Blest Gana desde sus primeras novelas-folletin, expresa el cardcter privado y secreto
de la pasién amorosa, vulnerado por la fractura de la comunicacién entre el emisor
(Gladys) y el destinatario (Florencio). La captura de la carta -y, por lo tanto, del secreto del
placer de Gladys- por un lector con otras expectativas (Rafaela) produce que el texto del
placer clandestino se concretice de un modo distinto y se active la censura y el peso de la
prohibicién de la ley matrimonial. En segundo lugar, la carta de amor, como lo propone
Anne Carson (2015), proyecta un mundo idealizado que no tiene correspondencia con el
prosaico mundo real, a la vez que encierra una paradoja erdtica, pues conecta y separa a
los amantes, produciendo placer y dolor. El sujeto femenino revela mediante la escritura
su vacio existencial, lo que implica la visibilizacion del fracaso de la promesa implicita en
el contrato matrimonial. La frustracién de Gladys se intensifica en la medida en que su
carta no encuentra respuesta en Florencio, no sélo porque la carta nunca llega a sus manos,
sino porque, ademds, en el caso de que Almafuente la hubiera recibido, el propésito y la
promesa de una entrega carnal de la joven dentro de los limites de un matrimonio serfan
desestimados. El encuentro de los amantes ya habia sefalado diferencias fundamentales
en la comprensién del romance; mientras Gladys plantea la necesidad de un divorcio para
una nueva unién “con la frente alta y orgullosos de darnos una prueba de amor que no nos
excluirfa del trato de la gente honrada” (160), Almafuente, ajeno al sacrificio que la joven
exige y frustrado en sus expectativas sensuales, senala: “Usted habla de unién y olvida, mi
seductora amiga, que soy casado y catSlicamente casado. Nuestra religiéon no admite el
divorcio” (160). El deseo de Gladys se presenta, consecuentemente, como un deseo solitario
que habita sélo en el territorio de la escritura, un deseo a la deriva, incompatible dentro del
marco del escenario social. Los amantes sélo existen en el espacio de la carta, pues, como
advierte Patrizia Violi, alli “el sujeto real es inaccesible, se coloca continuamente en otro
lugar sélo alcanzable en el simulacro de la escritura” (1987: 89). El placer de los amantes,
agrega Violi, deviene incorpéreo y no necesita de intercambio, motivo por el que ellos se
convierten en construcciones imaginarias. El placer, proscrito en el espacio del matrimonio,
se desplaza hacia los territorios imaginarios de la ficcién en la que Gladys emerge como una
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figura femenina que se constituye en diferencia radical a partir de la mediacién romdntica
que la domina.’

Gladys se caracteriza, en suma, por la existencia de una posicién de deseo
romdntico, que se desplaza hacia regiones mds secretas e imaginarias en la medida en
que ella acoge “el impulso de su lealtad y de su propia estimacién” (160), movimiento
clave para la comprensién de la disputa que se produce entre la transgresion del placer
y el poder de la norma. Pero no hay en la dltima novela de Alberto Blest Gana un deseo
verdaderamente pasional, liberado de la vanidad, de la imitacién, de las prohibiciones de las
sociedades normalizadoras y del egoismo del yo, como el que permite la unién de Martin
Rivas y de Leonor Encina en Martin Rivas (1862) -con las atenuaciones que impone la
lectura de Jaime Concha (1972)-, de Carlos Diaz y de Deidamia en E/ loco Estero o las
trigica relaciones de Mercedes Canalejas y Patricio Fuentealba en Los trasplantados (1904)
y de Luisa Bustos y Abel Malsira en Durante la Reconquista (1897)."° La Gltima novela de
Blest Gana mantiene el cuestionamiento a los contratos matrimoniales y plantea que en la
resistencia a la trampa de la sensualidad, clave en las novelas realistas que desnudan la mentira
encubierta por las ilusiones romdnticas, se aprecian, por un lado, los afectos y estrategias
de resistencia que signan a personajes femeninos afectados por relaciones de poder, y, por
otro, el anacronismo de un personaje como Florencio, que puede explicarse mediante el
examen de las caracteristicas de los nuevos escenarios sociales retratados por el escritor
chileno en Gladys Fairfield. Esto Gltimo resulta significativo, porque permite que la novela
sea leida como un relato que incorpora y expulsa posiciones de deseo romdntico, y como
un relato dominado por personajes femeninos. La lectura de Alone (1955), que establece
una filiacién romdntica de la novela, no penetra, por consiguiente, en la complejidad de los
deseos (romdnticos) de los personajes femeninos de las novelas, los que son exorcizados o
desplazados hacia territorios ficcionales. Desde esta perspectiva, Gladys Fairfield postula un
resquebrajamiento de los principios del amor romdntico que el autor descubre luego de sus
lecturas de relatos realistas."!

? Leonidas Morales (2003) en Carta de amor y sujeto femenino en Chile. Siglos XIX y XX explora, a partir del
didlogo con las proposiciones de Patrizia Violi (“La intimidad de la ausencia: formas de la escritura epistolar”)
y de René Girard, en las mediaciones que inciden en el proceso de ficcionalizacién del sujeto signatario de la
carta. Véase el primer capitulo del libro: “Carmen Arriagada: la carta como espacio de construccion del objeto

del deseo”.

1 En los articulos “Martin Rivas: violencia mimética y pensamiento utdpico” (Estudios filoldgicos, 2004, n° 54:
49-67), en coautorfa con Fernando Ibdfiez y Marfa Luisa Martinez, y “La cdrcel del deseo mimético en Los
trasplantados de Alberto Blest Gana” (en prensa) nos hemos referido a estas relaciones no miméticas.

" Tomemos como ejemplo, para apreciar la distancia que se establece entre la novela publicada en 1912 y
aquéllas que anteceden la publicacién de La aritmética en el amor, la novela-folletin Un drama en el campo,
publicada en 1859 en la revista La semana. La intriga amorosa, que se desarrolla en 1834 en la provincia de
Colchagua, se establece a partir del encuentro de Pablo Reina y Paulina Mendibel, personajes virtuosos y de
“aristocrdtica elegancia” (1949: 31). El cumplimiento de su proyecto amoroso se posterga por los obsticulos que
presentan Antonio Reina, quien, dominado por los celos, intenta asesinar a su hermano, y el padre de Paulina,
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3. RAFAELA ALMAFUENTE

El esnobismo que domina a la gran mayoria de los personajes de Los trasplantados
adquiere una nueva forma de cristalizacién en la novela que comentamos. Una de esas
variantes del esnobismo surge con los celos crénicos que singularizan a Rafaela Almafuente,
porque “ser snob en el amor es abocarse a los celos. Asi pues, el amor proustiano coincide
con el esnobismo y basta con darle al término una extension ligeramente mayor de la
habitual para entender en él la unidad del deseo proustiano” (Girard, 1985: 28). Blest
Gana intensifica asi en Gladys Fairfield el examen de los sentimientos sociales que Sthendal
(pero también Proust) presenta como propiamente modernos y que fueron analizados
rigurosamente por René Girard en sus reflexiones sobre la mediacién interna del deseo:
“En Les mémoires d'un touriste, Stendhal previene a sus lectores contra lo que denomina los
sentimientos modernos, frutos de la universal vanidad: lz envidia, los celos y el odio impotente”
(1985: 20). La revelacién que realiza Katy a Gladys respecto de la ley de imitacién que
dirige el comportamiento prematrimonial de Rafaela reviste, en este sentido, interés:

La ley de imitacién que nos gobierna, haciéndonos imitar cuanto vemos en las
otras mujeres, no perdié su imperio tratdindose de Rafaela, bien que ella a su vez
gozaba de la reputacién de muchacha altiva y poco accesible a la galanteria. Era
precisamente lo contrario del joven. Rafaela cifraba su orgullo en arrebatar los
novios a sus amigas y al verlos rendidos a sus pies los despreciaba (139).

Rafaela, “rival feliz de todas sus amigas” (139) -incluida su prima Katy Vickery, la
tltima rival vencida antes del matrimonio con Florencio-, ilumina la forma de su pasién
amorosa. El amor vanidoso que ella profesa -al que cree renunciar sometiéndose al imperio
de la ley del matrimonio- desplaza su fascinacién desde el objeto de deseo hacia la disputa
frenética con rivales que se transfiguran en verdaderas mediadoras de su deseo amoroso.
El matrimonio la sumerge en las dudas de los celos y la convierte en una mujer infeliz,
que aspira inttilmente a saberlo todo a partir de una prolija red de vigilancia: “;Todo!
iElla hubiera querido saberlo todo!; poder arrojar de si la tormentosa duda” (155). Sus
celos incurables la convierten en una intérprete delirante de signos que su viva imaginacién
despliega en las acechanzas a sus rivales e, incluso, en la figuracién de sus deseos. Jean-Luc
Marion en El fenémeno erdtico se refiere al funcionamiento de los celos como defensa del
honor del amor y de la veracidad del otro: “Gracias a los celos asumo el honor del amor y lo
defiendo contra la mentira del amante. Pues el amante, cuando desfallece, provoca una triple

personaje que rinde culto al dinero y suefia con un matrimonio econémicamente conveniente para su hija. La
novela se resuelve con la fuga de los enamorados, la frustracién del padre de Paulina y el autoexilio familiar de
Antonio, lo que permite advertir la filiacién folletinesca del relato, pues, ocultando cualquier tipo de mediacién
del deseo, exacerba la idea de espontancidad y libertad del amor, a la vez que busca afectar en el plano de los
sentimientos al lector real. Las posiciones que adopta el deseo amoroso en Gladys Fairfield son de una naturaleza
muy distinta y pueden explicarse a partir del influjo que el estilo realista tuvo en el novelista chileno.
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deshonra. Primero me deshonra mintiéndome, desmintiendo entonces nuestro juramento.
Luego se deshonra regresando de su estatuto de amante, oscureciendo su sinceridad. Por
tltimo, y sobre todo, deshonra el amor” (2005: 201). Florencio, desde esta perspectiva, mds
que por sus atributos fisicos, su elegancia o su coraje, cifrado éste en la defensa del honor en
el duelo con Redline (que opera como una situacién paralela y homéloga al honor del amor
mancillado por la traicién de Florencio, honor que los celos de Rafaela procuran defender),
resalta porque permite que la acaudalada Rafaela capture los flujos de deseo que surgen
de la red mimética que acompana el arribo de sus rivales femeninos. Son las mediadoras,
admiradas y odiadas al mismo tiempo, las que la conducen hacia los abismos del deseo
vanidoso: territorio donde es posible advertir el triunfo y la ruina, la elevacién y la caida
del personaje regido por rivalidades miméticas. Asf lo sefala el narrador al revelarnos, en el
capitulo VII, que Rafaela crece en presencia fisica y discursiva cuando tiene “la conviccién
de que la suerte de su ultima rival estaba entre sus manos” (167), para convertirse, otra
vez, en el capitulo final de la novela, en una mujer desfalleciente y atormentada por las
implacables dudas. Merece una atencién especial el proyecto de venganza de Rafaela; poseida
por un odio furioso, descorre los velos de la quimera romdntica y ensefia la imagen real de
Almafuente, silenciada atin en el relato; por eso habla con “voz destemplada y vulgar” (164),
clara senal de la irrupcién de la verdad realista que muestra la mentira romdntica: “Se casé
conmigo por mi plata y con mi plata se ha divertido a costa mia [...] Un ocioso que no
sabe sino componerse y galantear a cuanta mujer se le acerca” (164). La concentracién en las
mediadoras, que se convierten en obstdculos a vencer, ilumina y hace mds visible también
la figura de Almafuente (no ocurre esto con Mr. Fairfield ni con Mr. Vickery: personajes
que no cautivan la atencién de las tres figuras femeninas), quien contribuye a mantener con
su sola existencia esa sed irresistible de rivalizar con las mediadoras. La obsesién de Rafaela
por cada movimiento de los amantes clandestinos permite que el amor retroceda y que el
odio emerja como sentimiento orientador de las relaciones con el otro. Ella crea y procura
destruir al otro mediante su cardcter obsesivo y celoso, y luego renace para volver a vestirse
con la mortaja de su interioridad atormentada. Las huellas que dejan los trayectos de su
deseo desviado ensenan el secreto de la relacién con Florencio, con su (antigua) mediadora
Katy y con Gladys, la mediadora que emerge durante su estada en Suiza. Jean-Luc Marion
propone sugerentemente: “Esta concentracién en alguien, porque lo odio, no solamente lo
individualiza hasta el extremo, también me hace vivir a mi [...] el odio que él me permite,
con el que me privilegia, en suma, que él me da, hace a veces que me despierte y me obligue
a volver a ser lo que era, sin saberlo todavia ni quererlo” (2005: 203). Hemos sehalado que
Rafaela adquiere una envergadura distinta a partir de la irrupcién de los celos y del odio.
Su proyecto de venganza, asociado a su delirante repudio a los amantes, ensena de manera
patente, si seguimos a Marion, cémo los celos y el odio le permiten momentidneamente
vivir y ser nuevamente quien ella efectivamente es, por lo que los dones que la ilusién
idealizadora y romdntica del amor ya no puede entregar parecieran surgir ahora desde los
territorios del mal. Los afectos del amor desplegados por Blest Gana en Gladys Fairfield son
inseparables del afecto de los celos, lo que adquiere mayor relevancia en la medida en que se

49



ESTUDIOS FILOLOGICOS

suspende en el relato la posibilidad de un encuentro amoroso fundado en la horizontalidad
y en la responsabilidad ante el otro.

Gilles Deleuze y Félix Guattari (2017) sefialan que el afecto de los celos se constituye
en una de las finalidades fundamentales del deseo amoroso textualizado en la escritura
novelesca de Proust: el gran novelista francés ingresa a los laberintos interiores de la pasién
amorosa, en los que las fronteras que separan los celos del amor son simplemente abolidas.
Los celos son finalidad y no un accidente desgraciado del amor. Asi lo sugiere también
Irving Singer (20006), quien advierte, en su estudio sobre Proust, sobre la significacién de la
sintesis del odio y del amor; incluso llega a plantear que los celos son anteriores al estallido
del amor en la escritura de Proust, la que indaga en las posiciones de deseo del celoso,
incrustadas en el nacimiento y pervivencia del amor."? Blest Gana, tan apreciado por sus
novelas (estudios) que retratan las costumbres sociales del siglo XIX, reflexiona sobre los
complejos rostros del amor y aborda, por tnica vez con real profundidad psicoldgica, las
zonas deseantes en las que los celos se desplazan y actualizan las estrechas relaciones entre
amor y odio, entre el bien y el mal. El autor se contagia con una sensibilidad de época,
que tiene a Proust entre sus mayores exponentes, y otorga el protagonismo de su tltima
novela a las figuras femeninas que trazan los recorridos del deseo; incluso titula su novela
con nombre de mujer,'? para advertir sobre la indisoluble unién entre los celos y el amor,
y cémo los primeros transfiguran al segundo en “una maldicién de la raza humana” (164).

4. KATY VICKERY

Katy Vickery es un personaje clave en la novela de Blest Gana, debido a que disefia
estrategias que le permiten desplazarse libremente por los dmbitos del secreto, a los que
apenas pueden acceder Rafacla y Gladys. Ella conoce, antes que Rafaela, la inclinacién
amorosa de Gladys; penetra, acompanada por Mr. Vickery, verdadero ayudante de cada
uno de sus proyectos, en el espacio masculino del duelo entre Redline y Florencio; sabe
de la carta acusatoria que envia Rafaela al Mayor Fairfield, por lo que decide engatusar al
cartero con ardides para recuperarla, objetivo que consigue pagando 400 francos; y elabora
y ejecuta un plan para conseguir que Rafaela perdone a Florencio. Es ella quien, dentro del
marco de las relaciones de poder inherentes al juego de las pasiones amorosas, se convierte
en guardiana de los secretos y quien termina por afectar de manera mds sensible al otro. Dos

12 Ortega y Gasset, quien construye una imagen del amor siempre positiva y utépica, también reflexiona sobre la
relacién que se establece entre los celos y el amor: “Parejamente, el amor ama porque ve que el objeto es amable,
y asi resulta para el amante la actitud ineludible, la tnica adecuada al objeto, y no comprende que los demds no
lo amen —origen de los celos, que, en cierto giro y medida, son consustanciales al amor” (1964: 67).

1 Llama la atencién que Gladys Fairfield sea la Ginica novela de Blest Gana titulada con nombre de mujer, lo que
evidencia, por una parte, la adhesion a la férmula de titulacién de la escritura realista del siglo XIX (por ejemplo,
Madame Bovary de Flaubert y Ana Karenina de Tolstoi) y, por otra parte, revela la preocupacién del novelista por
las posiciones de deseo de personajes femeninos.
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episodios resultan muy interesantes para observar su comportamiento: su interpretaciéon
de “Plaisir d'amour” de Jean Paul Egide Martini y la historia que ella cuenta al cartero
para recuperar la carta escrita por Gladys. Katy, luego de que Rafacla descubre la carta que
hace evidente la traicién de Florencio y comienza a planificar su venganza, canta “Plaisir
d'amour” de Martini, acompafidndose de la musica del piano y conjurando el pasado en un
intento por aplacar la furia de Rafaela a partir de la musica que abre un territorio de placer
para las dos primas. Los versos “penas de amor que duran toda una vida” (164) y “dichas
de amor que duran sélo un instante” (165) territorializan, en efecto, el placer diferido o
desplazado de las primas y sus “corazones esclavos de la maldicién universal del amor”
(165). El espacio ficcional y utépico de la musica,' en el que los sufrimientos y el gozo del
amor se convierten en pura intensidad deseante, gatilla la reconfiguracién de las personajes
y ensefia ritmicamente, ademds, la matriz intertextual de la novela que hace visible la sintesis
entre la condicién pasajera de las dichas del amor y la condena perpetua de las penas del
corazén.

La historia que Katy le cuenta al ambicioso cartero resulta interesante por la
sustitucién de roles desplegada, la que complejiza el entramado de relaciones deseantes
de la novela. Guillermo Araya, quien aborda en sus excelentes andlisis de la obra de Blest
Gana las relaciones triangulares del deseo, no se detiene en las particularidades de la dltima
novela del escritor chileno. En su trabajo “Alberto Blest Gana” sélo indica: “En Gladys
Fairfield Florencio y Gladys se aman, pero la mujer de Florencio es Rafaela” (1987: 171).
No advierte la singularidad del amor de los personajes y la importancia de Katy Vickery
en la red de deseos que signa la novela. Katy fabula una historia para recuperar la carta
que el cartero ya ha recogido y en ese relato asume el lugar de la mujer infiel (el que ocupa
Gladys en la novela); la costurera que coloca la carta acusatoria en el buzén sustituye a
Rafaela; el seductor contintia siendo Florencio; y el esposo engafiado, Mr. Fairfield. La
ficcién producida por Katy refleja su dimensién deseante, inseparable de las conexiones,
reciprocidades y cortocircuitos que se producen entre Gladys y Rafaela. El dinamismo del
deseo, como puede apreciarse, caracteriza a las mujeres del relato, lo que se evidencia a partir
de la sustitucién de roles. No asi a los grdvidos personajes masculinos, que, reiteramos,
actGan mds bien como ayudantes en el despliegue del deseo de las tres jévenes esposas.
De este modo comienza a aclararse el lugar que Katy detenta en el entramado novelesco.
Sus hébiles estrategias son las de un personaje que también se encuentra cautivado por la
rivalidad mimética. Su fdbula, otra mentira romdntica, le permite capturar el lugar de la
mediadora doble en la que se ha convertido Gladys. Esta propuesta de lectura adquiere
mayor validez si se considera que Katy termina apropidndose también del lugar que le
corresponde a Rafaela, quien desfalleciente, aunque sabe del “viejo encono de la rivalidad
adormecida” (164) e interpela a su prima diciéndole “tii te quedaste enamorada de él, a

' Ernst Bloch destaca la relacién entre musica y utopfa: “Existe el terreno totalmente utépico de la musica que,
conforme a la propiedad del sonido que no estd localizado en ninguna parte, nadie sabe dénde acontece [...] Un
nicleo utépico, al menos como en la utopfa social, reside en la masica” (2017: 47-48).
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pesar de la traicién que te jugd, y hasta después de casarte con tu yanqui era él a quien
querias” (164), olvida que Katy sigue siendo una rival terrible y cree, ingenuamente, que la
prima le profesa un afecto sincero.

El secreto del deseo de Katy, asesina simbélica de sus rivales que la novela nos revela
a través de sutiles indicios, nada tiene que ver con la acogida fraternal del otro, sugerida por
la imagen que de ella construye Rafaela, luego de dejarse arrastrar hacia los territorios de
la nostalgia y del placer que activan la palabra y la musica de “Plaisir d’amour” de Martini.
Tiene que ver mds bien con la vanidad herida y con el odio producido por la pérdida de
Florencio, sentimientos que ella vela y oculta. Su intenso rencor la condena a seguir unida
a Rafaela, su rival mimético, y a Florencio, el objeto deseante, y constituye el verdadero
motivo por el que se empefia en mantener la unidad del matrimonio Almafuente y expulsar
a Gladys Fairfield del sistema deseante en el que ella ejerce el dominio. Asi puede continuar
en el juego de la pasién amorosa, del que no puede sustraerse. El didlogo entre Katy y
Florencio, con el que se cierra la novela, es esclarecedor en este sentido:

- jOh! ;La carta?; no vas a suponer que yo la habré guardado para entregdrtela. Si te
perdono tus locuras, no voy a llevar mi debilidad a favorecer tus amores.

- Mi tnico verdadero amor es el que te tuve a ti -dijo el joven, estrechando a Katy
entre sus brazos.

[...]

- ¢Hasta el ano entrante?

- iQuién sabe, mejor seria hasta nunca! -exclamé Katy, suspirando, llenos de
ldgrimas los ojos (173).

Katy, luego de referir la aventura de la carta (que es la aventura de la escritura sin
destinacién: de la pasién que invoca y exorciza la presencia del otro, de la soledad del sujeto
deseante y de la autofiguracién del yo en el espesor del lenguaje), perdona a Florencio,
cuando deberia ser Rafaela quien le conceda el perdén a su marido por traicionar el honor
del amor. Katy se desplaza de este modo hacia el lugar de la esposa celosa, de la prima que
le arrebaté el amor de Almafuente; la vence, la expulsa, sin que Rafaela siquiera se entere,
haciéndose evidente, entre otros aspectos, la reversibilidad de las rivalidades miméticas y
el triunfo asociado a la posesién del secreto. La complejidad de las posiciones de deseo de
la novela se hace notoria sélo considerando estos rasgos distintivos. La victoria del odio
oculto de Katy tiene un costo, que marca su diferencia respecto de la esposa celosa. Nos
referimos a la perdida de la carnalidad: “La mds perfecta individuacion del odio tiene pues
un precio: la disminucién de mi carne, e incluso su desaparicién. Odio, pero en el estado
de caddver” (Marion 2005: 205). La joven prescinde de la erdtica de los cuerpos, pues se
ha convertido en una habitante de sus territorios ficcionales (la musica y la fabulacién de
historias), portadores de placer. La respuesta de Katy a la proposicién de Florencio al final
de la novela, la exclamacion jquién sabe, mejor seria hasta nuncal, sehala que ella prefiere el
sacrificio de la pasién amorosa y el desplazamiento del placer hacia mundos imaginarios
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mids que la actualizacién de un suefio romdntico ya perdido e imposible de reencontrar en
la desencantada realidad del presente.”” Katy, en una lectura superficial, asume el papel de
la heroina romdntica; aparenta ser la comprensiva y discreta confidente de sus dos secretas
rivales, protege y contribuye a la estabilidad del matrimonio de Florencio con su prima
-una unién en riesgo por el afin de conquista y los devaneos amorosos de Almafuente-,
aconseja prudentemente a Rafaela sobre la imperiosa necesidad de perdonar la traicién de
su marido y ayuda a Katy en la recuperacién de la carta que la incrimina y que, en el caso
de llegar a manos del Mayor Fairfield, significaria un escindalo y eventualmente la muerte
del seductor a manos del marido burlado. Sus actos deben ser leidos, sin embargo, desde
otra perspectiva: la del poder perverso que le permite superar a sus mediadoras, expulsarlas
subrepticiamente de los afanes romdnticos de Florencio y gozar del placer solitario que le
otorga esta curiosa revancha. Su relativo triunfo no consiste en la obtencién del objeto
deseado, porque Almafuente no dejard de ser el seductor que es y que ella conoce; tampoco
debe considerarse inocentemente el tardio reconocimiento de Florencio de que Katy ha
sido su #nico verdadero amor, declaracién que ella puede comprender con escepticismo
y con mucha justicia en atencion a los hechos. La conquista de Katy Vickery reside en la
obtencién de los secretos que los otros personajes ocultan y que ella devela. El detalle de las
ldgrimas en la escena que cierra la novela no se relaciona con la nostalgia por el novio robado
o por la revitalizacién de una posicién de deseo romdntico, sino que debe pensarse asociado
a la imposibilidad de fuga de esta mujer atrapada en la red de las relaciones miméticas que
dibuja la fisonomia de la maldicién del amor retratada en las postreras pdginas de Alberto
Blest Gana.
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