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En este articulo se propone una mirada sobre la poesia como una préctica lingiiistico-discursiva de
indocilidad cuyo efecto critico acontece en el lenguaje y, por consecuencia, en las estructuras de
sentido y de sentir que el ser humano construye sobre su vivir. Plantear la creacién poética como
critica es aqui mds un pretexto que una tesis; pretexto a partir del cual se elabora una aproximacién
a la poesia enfocada en insistir en su valor emancipatorio a la hora de tratar con la subjetividad
humana.

Palabras claves: Poesia, critica, subjetividad, creacién poética, razén poética.
This article proposes a look at poetry as a linguistic-discursive practice of indocility whose critical
effect occurs in language and, consequently, in the structures of meaning and the structure of feeling
that the human being builds on his living. Presenting poetic creation as criticism is here more a
pretext than a thesis; a pretext from which an approach to poetry is developed, focused on insisting

on its emancipatory value at moment when poetry deals with human subjectivity.
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97



ESTUDIOS FILOLOGICOS

A MODO DE INTRODUCCION: DISCERNIMIENTO, LUCIDEZ, EXTRANEZA

Si el vocablo “critica”, derivado del griego “krinein”, alude a “discernir”, “analizar”,
“separar”, el vocablo “creacién”, del latin “creatio”, alude a inventar, establecer o instituir
algo, otorgarle existencia a una cierta entidad que antes de la accidn creadora respectiva no
existfa.! Asi visto, el acto de discernir, analizar o separar implica previamente la existencia de
una determinada entidad, situacién o proceso susceptible de ser objeto de critica. La critica
literaria, por ejemplo, se distingue de la creacién literaria en que la primera opera sobre obras
ya existentes, previamente producidas o creadas por uno o varios autores a través de un trabajo
eny con el lenguaje; en tanto la segunda se suele normalmente concebir como una préctica de
escritura que da forma y existencia a una obra nueva, que aparece —y para decirlo de un modo
ilustrativamente incorrecto— “como de la nada” por obra y gracia de la imaginacién creadora
ajustada, claro estd, a las exigencias expresivas y estéticas propias del género textual / literario
que corresponda. La critica —de la literatura en este caso— aparece como una actividad
secundaria, derivativa, metatextual, mientras que la creacién poética —objeto principal de
estas disquisiciones— serfa primaria, textual, cuyo dmbito de trabajo se inscribirfa en el de la
“traduccion” a texto de percepciones, visiones, ensofiaciones, experiencias de aquella realidad
que estd mds alld o mds acd, pero siempre fuera, de los textos que la refieren y significan.

Ciertamente la critica no es reducible a critica textual. En su sentido mds amplio y
seminal, la criticaesen ocasiones un ejercicio de develamiento; en otraslo es de desmitificacion.
A menudo es igualmente un ejercicio de historizacién de los modos de hacer sentido del
vivir humano en determinados contextos, situaciones, territorios, etc. No serfa, pues,
descaminado ver la critica como un vasto y nunca clausurado ejercicio humano de entender
y comprender como funciona el mundo —nuestra realidad en particular— y cémo situarse
en y ante é] de manera tal que nos sintamos lo suficientemente libres y responsables como
para asumir posiciones conscientemente decantadas y actuar en consecuencia. La sonrisa de
la Tlustracién se hace notar, sin duda, en este planteamiento en cuanto que nos aferramos a
la confianza que solemos tener en la capacidad de la mente racional para discernir, separar
y analizar con el tino suficiente y luego entonces proceder segiin el mejor entendimiento

! Cf. por ejemplo esta explicacién etimoldgica para la palabra “critica”: Del lat. “criticus” y éste del gr. kprrcdg
Wil 2o . . » . o g » .

kritikds” “capaz de discernir”, proveniente del verbo kptvewv “krinein” “separar, decidir, juzgar”, de raiz indoeuropea
*krei- “cribar, discriminar, distinguir” y emparentado con el lat. “cerno” “separar” (cf. “dis-cernir”), “cribrum” “criba”

P 2 . P R R o .
y “crimen” “juicio, acusacién” (compdrese con el gr. kpipa “krima” “juicio”), con el germ. *hridra, de donde viene
en ang. saj. “hriddel”, en ingl. “riddle” “criba”, con el irl. ant. “criathar” “criba”. En: https://etimologia.wordpress.
com/2007/09/04/critica/ [7-07-2020]. En tanto el Diccionario de la Lengua Espanola de la RAE establece para la
palabra “critica” esta etimologfa: Del lat. criticus, y este del gracprriog kritikés; la forma £, del lat. critica, y este del
gr. KUtk kritikeé. De las 13 acepciones que distingue este Diccionario solo la acepcién Nro. 9 se acerca a la linea de
discusion que desarrollo en estas notas: “Juicio expresado, generalmente de manera publica, sobre un espectéculo,
una obra artistica, etc.”. Ver: https://dle.rae.es/critico [7-07-2020]. La etimologia latina de la palabra “creacién” la
tomo del Diccionario de la RAE antes citado. Por su parte, la poeta y escritora colombiana Piedad Bonett Vélez en
“Apuntes sobre el proceso de la creacién poética’, de 2009, elabora una sugerente aproximacién al concepto y a la
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practica de la “creacién poética” que va en la linea de la discusion que aqui propongo.
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posible acerca de las cosas del mundo y sus laberintos. Hablo de la capacidad de elaborar
juicios despojados de atrabiliarios actos de fe, libres de prejuicios refractarios a escrutinios
razonados, contrarios a toda clase de asertos cuyos fundamentos empiricos o légicos son (o
serfan) cuando menos difusos o, en el peor de los casos, abiertamente inexistentes.

Como fuere, la critica en tanto escrutinio de los modos de ser y existir de la
realidad, al igual que la creacién poética, se nos presenta como una prdctica de producir
significaciones de tales modos, lo que implica, desde luego, interpretacién y andlisis cuando
menos; algo que, en el caso especifico de la critica, toma la forma de una exposicién razonada
de la situacién con un lenguaje que, si no es filoséfico, suele estar bastante cerca de él. Esto
por encima de si a un determinado ejercicio critico se le pueda calificar de critica politica,
cultural, literaria, filoséfica, teoldgica, etc.

Después de todo —escribe Michel Foucault— la critica existe en relacién con algo
distinto de ella: es instrumento, es medio para un porvenir o una verdad que ella no
conocerd o no serd; es una mirada sobre un dominio donde sin duda le gusta hacer
de policia y donde no es capaz de hacer ley. Todo esto hace de ella una funcién que
ocupa una posicién subordinada respecto de lo que constituyen positivamente la
filosoffa, la ciencia, la politica, la moral, el derecho, la literatura, etc. (2018: 48-49).

Subordinado o no, la funcién de la critica la veo como ejercicio de instalar
extranezas ahi donde la costumbre y la rutina tornan invisible lo que siempre debiera verse
en su opacidad reveladora de una materia que laboriosamente trabaja a favor de un existir
concreto, existir que no cesa de reclamar reconocimiento acerca de su complejidad, de sus
fracturas, de sus tensiones. La funcién de la critica es educativa, si se quiere; un ejercicio de
solidaridad humana contra la ignorancia, la falta de lucidez o la falta de moral inclusive. A
este respecto, Auden, en lo que especificamente concierne a la critica literaria, la ve como
una prestadora, al decir del autor, de “uno o mds de los siguientes servicios” (2013: 33):

1. Darme a conocer autores que hasta ese momento ignoraba.
Convencerme de que he menospreciado a cierto autor o determinada obra por
no haberla leido con suficiente cuidado.

3. Mostrarme relaciones entre obras de distintas épocas y culturas que jamds
habria descubierto por mi mismo porque no sé lo suficiente y jamds lo sabré.

4. Ofrecerme una «lectura» de determinada obra que mejore mi comprensién de

la misma.

Arrojar luz sobre el proceso del «hacer» artistico.

6. Arrojar luz sobre el arte de vivir, sobre la ciencia, la economia, la ética, la
religion, etcétera.
De estos servicios, los tres primeros requieren erudicién [...] En cuanto a los
tres tltimos servicios, no requieren un conocimiento superior, sino una mayor

lucidez (2013: 33).

N
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Puede quizds sorprender que, en materia de produccién de significaciones acerca
del mundo (los textos son parte del mundo, ciertamente), esté yo “igualando” la critica
con la creacidn poética.? No hay que pensar demasiado —solo es cosa de observar— para
percatarse de las diferencias existentes entre la actividad critica y la actividad creativa en
el campo poético. El peso especifico de la imaginacién y la fantasia literaria domina en la
creacién poética, cuyos textos resultantes quedan de entrada dispensados de la obligacién
de exponer, con discernimiento analitico y razonado, un cierto conjunto de juicios y
conclusiones organizadas segin un determinado orden de coherencia y consistencia
argumentativa. Entonces ;por qué pensar que la creacién poética podria verse como critica?
Y de haber critica ;qué clase de critica serfa la que comporta la creacién poética?

LA POESIA ES UN ASUNTO DE LENGUAJE

Lo primero que habria que dejar establecido es que la creacién literaria no sucede ex
nihilo, si bien cierta tradicién de resonancias romdnticas ha elevado al poeta a la condicién
de “creador” en un sentido que se asemeja —demasiado, me parece— a la imagen de un
dios. La tesis de Huidobro —menciono a este autor solo a modo de ejemplo ilustrativo
de los intringulis que suscita la concepcién del poeta como “creador”— de que el poeta
es un “pequeno dios” nos lleva a la escena en la que el poeta se define por haber creado (y
por tener que crear) mundos nuevos poco o nada miméticos en relacién con aquello que
llamamos, con razén o sin ella, “mundo real”.> Mas, si atendemos al adjetivo “pequefo”,
y por anadidura antepuesto al sustantivo, se hace patente que un poeta como Vicente
Huidobro, que hizo de la nocién de “creacién” el pilar esencial de su mundo literario, sabia
perfectamente que la creacién poética no es sino solo figuradamente semejante a la creacién
en sentido absoluto, tal como se la dibuja en la concepcién judeo-cristiana a la hora de
imaginar el origen primero de todo lo que existe. Que el dios-poeta sea “pequeno”, habla, sin
duda, de que Huidobro siempre estuvo muy consciente de que los actos creativos del poeta
siempre son, de un modo u otro, menores, que estdn muy por debajo de aquellos actos de la
naturaleza, entidad que si es capaz de crear vida genuina, de sostenerla, de transformarla, de
crear por si misma un medio ambiente sustentable. El resultado de la actividad creadora en
poesia es, pues, materia de segundo orden respecto de las experiencias de mundo (real) que
son, en definitiva, las fundantes primordiales de los lenguajes de la poesia.

2 A lo largo de la exposicién uso la expresion “creacién poética” como un sinénimo laxo de “poesia”, si bien con
el vocablo “creacién” enfatizo la actividad, el trabajo en rigor, de producir poesfa con el lenguaje cuyos resultados
concretos son los poemas. Con el vocablo “poesia” aludo aqui unas veces a la actividad misma de producirla, es
decir, a la creacion poética, y otras al conjunto de textos poéticos que, desde mi punto de vista, no cesan de ser
de ser igualmente productividad poética en el ejercicio colectivo de leer y/o escribir poesia.

3 Cf. su famosa “Arte poética” de 1916, incluida en su libro Espejo de agua, publicado en originalmente en
Buenos Aires por Orién. En esta oportunidad tengo a la vista una edicién de 2011.
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Significar la realidad en forma de poesia es un acontecimiento en el que confluyen
varias circunstancias que se manifiestan en el terreno del autor: experiencias perceptivas de
la inmediatez material del mundo; lecturas multiples entre las cuales las lecturas de poesia
otras, de cualquier época, canénicas o no, actGan como venero de la imaginacién poética,
de los estilos, de los tonos, de los modos de elaborar recuadros de realidad de valor poético;
también confluyen ideas y actitudes sobre el mundo de la vida, sobre la funcién de la poesia,
sobre los dilemas del bien y del mal; esto tltimo vale si se considera que el poema, como
acota Terry Eagleton, es, entre otras cosas, una “declaracién moral” (2010: 35). Como fuere,
no perdamos de vista el hecho de que la poesia no se limita a ser la simple traduccién a
lenguaje literario o figurado de un cierto conjunto de ideas o convicciones alojadas en la
mente del autor con anterioridad al acto de escritura. La poesia es, por encima de todo, un
asunto de lenguaje, no de ideas, como decia Mallarmé, por més que ellas tengan igualmente
un rol no despreciable a la hora de componer un poema.*

Que sea un asunto de lenguaje no debe llevarnos a pensar que la poesia es un asunto
de comunicacién de determinados mensajes a través del lenguaje ficilmente discernibles,
como si este fuera solo un medio o un instrumento de inequivoca comunicacién. Que sea un
asunto de lenguaje entenddmoslo, en principio, como un didlogo polifénico con el mundo
(un sector de €l en rigor), lo que, de partida, implica reconocer que en el mundo —eso que
estd mds alld de los sujetos y que al mismo tiempo es aquello donde estdn y son los sujetos
que viven— hay una dimension lingiiistica que lo constituye, que (nos) habla, que reclama
un lugar vital en el devenir de los discursos (y decursos, habria que agregar) humanos. Una
manera de decir que el lenguaje, precisamente por ser tal, deviene lenguaje de las cosas no
humanas, las cuales, entonces, y en la medida en que significan algo, ingresan a la escena de
las subjetividades que expresan y se expresan. Después de todo, poetizar el mundo es hacer
que este hable, personificarlo de alguna manera, otorgarle voz y oir y hacer oir sus susurros
o sus gritos desaforados, segtin sea el caso. La poesia, la literatura en general, no deja, pues,
de ser un acontecimiento que pone en evidencia que el lenguaje pertenece a todo y a todos,
y que los poetas, cada quien a su modo desde luego, son (o sienten que lo son, que para el
caso viene a ser lo mismo) amanuenses de ese lenguaje “total” que reverbera en todo lo que
existe en un momento dado y en circunstancias muy concretas; lenguaje “total” que reclama
su lugar en la conciencia y sensibilidad humana. La creacién poética serd entonces el trabajo
de construirle a ese lenguaje informe, a ese magma poético deslocalizado, un lugar en la
escena de las hablas humanas al uso; un lugar poderosamente significativo y singular a la
hora de conformar y sostener la subjetividad.

Si hay critica en la creacidn poética, esta serd en, desde y con el lenguaje, siempre
que no perdamos de vista el hecho de que, en esta escena, “lenguaje” es una palabra que
alude a una vastedad polifénica de voces humanas y no humanas que recursivamente se

* Segtin lo que consigna Roberto Calasso, en su libro La Folie Baudelaire (2011), la afirmacién extendida de
Mallarmé es: “Las palabras pueden y deben bastarse a si mismas. Tienen su potencial personal, su fuerza, su
individualidad, su existencia propia. Tienen suficiente fuerza para resistir la agresion de las ideas”. Cito del
articulo de Roberto Appratto “Mallarmé y una frase capital sobre la literatura” (web).
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sostienen y que, a la vez, se transforman en el tiempo. La poesia serd, entonces, el ejercicio
de decodificar el zumbido del mundo y codificarlo nuevamente, por ejemplo, en un poema,
de modo que este “zumbido del mundo” quede a disposicién de los humanos en la forma
de un artefacto poético hecho de lenguaje y sujeto a determinadas convenciones estéticas.
“Escribir un poema —nos dice el poeta Gonzalo Millin— es una traduccién en si misma,
que consiste en cifrar con palabras una experiencia no verbal” (2012: 63). Una “experiencia
no verbal” que, a mi entender, nunca deja de ser igualmente verbal, si bien no organizada
en la forma de un discurso lingiiistico reconocible como un texto en el sentido convencional
del término. Porque, en tltima instancia, y siguiendo ahora a Wittgenstein, los limites de
nuestro mundo son los limites de nuestro lenguaje y viceversa.” La poesia, por regla general,
trabaja en las zonas limites del cifrado lingiiistico del mundo, hecho de donde emana su
potencia expresiva y de significacion tanto como su derrota ante las ilimitadas exigencias
de verbalizacién que nos impone la realidad. La creacién poética es un duelo feroz entre
las palabras y el silencio, mas también es un contubernio cémplice entre ambos érdenes
de realidad. Dar cuenta de este doble y recursivo movimiento de enemistad y complicidad
entre el silencio y la palabra en la forma de textos que describen o relatan episodios del
existir cuya significacién acontece en las zonas fronterizas del lenguaje, es tarea del poeta.
Esto va en linea con la idea de que el poema es la historia de un yo, de un sujeto, que se
hace en y con las palabras que conforman el poema; yo que se suele llamar “hablante lirico”
pero que, bien mirado, es la figura humana hecha de y en ese lenguaje con el que las cosas
del mundo “hablan” creando asi un continuum entre lo humano y lo no humano, de modo
que se cancela, imaginativamente al menos, esta separacion.

“Desde mi primera obra, 7olstoi 0 Dostoievsky [la obra mencionada data de 1960],
no he parado de decir que el creador estd a anos luz del que comenta o interpreta. Estoy
convencido” (2016: 167). Asi reza el taxativo juicio de uno de los mds grandes criticos y
pensadores de la literatura y del lenguaje del siglo XX: George Steiner. ;Por qué un critico, de
la envergadura de Steiner, dirfa esto? M4s alld de que semejante aserto responda a su personal
apreciacion sobre su propia empresa intelectual (de hecho, la compara con el trabajo del
personaje el cartero que en la pelicula 7/ Postino lleva y trae la correspondencia de Neruda),®
hay en ¢l la invitacién a un reto en el que me gustaria detenerme un momento. Si vemos al
creador de poesia como una persona que, valiéndose de un idioma concreto, de la gramdtica
de este, de su léxico, etc. emprende la tarea de extraterritorializar el lenguaje en el sentido

5 En su Tractatus Ldgico-Philosophicus Wittgenstein formula esta conocida afirmaciéon: “Los limites de mi
lenguaje significan los limites de mi mundo”, que corresponde a la proposicion 5.6 del Tractatus. Remito al
lector al muy buen informado anilisis de la afirmacién de Wittgenstein que desarrolla David Coble Sarro en su
trabajo “Limite de mi lenguaje como limite de mi mundo”, de 2015.

¢ “As{ pues, scudl es mi misién? Es la de ser un cartero, como en esa pelicula estupenda, 7/ Postino. Es una pelicula
sobre Neruda y sobre ese hombre insignificante que lleva las cartas a Neruda y que empieza a darse cuenta de
lo que quiere decir ser Neruda. A lo largo de mi vida he tratado de ser un buen cartero, de recoger las cartas y
entregarlas en los buzones correctos” (Steiner 2016: 168-169).
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de desterrarlo de sus lugares comunes, de su convencional funcionalidad comunicativa,
entonces estamos ante alguien que obliga al lenguaje (y se obliga a si mismo al obligar el
lenguaje) a lidiar con su propia capacidad de referir un cierto mundo. Al decir “mundo”
aludo aqui a ese dmbito de realidad que constantemente cruza, en un sentido y en otro, los
umbrales del decir y del silencio. Este “pequefio dios” poeta —para seguir con la metéfora
de Huidobro— lo que crea, finalmente, son nuevas relaciones semdnticas e imaginativas
con las cosas y con los lenguajes de estas mismas cosas; lenguajes que pertenecen, a la vez,
a los muchos sujetos, a las huellas de estos en realidad, que habitan (en) la subjetividad
del poeta a la hora de materializar la prictica de la escritura. Reveladores de e invitantes
a nuevas maneras de sentir la dimensién lingiiistica de las cosas (y en consecuencia, sentir
las cosas mismas), los sintagmas proferidos por este “pequenio dios” —y poco importa si
es huidobriano o no— se reportan de facto como divergentes, si es que no subversivos,
en relacién con aquellas maneras de desplegar el lenguaje en que este —el lenguaje— se
invisibiliza en beneficio de una (supuesta) comunicabilidad literal, despojada de ruidos y
ambigiiedades, supuesta “expresién sincera’, directa, de sentimientos y experiencias. La
idea de un lenguaje extraterritorializado colisiona de frente con la idea de que el lenguaje
primordialmente serfa un instrumento que estd ahi ya hecho, ya terminado, y que sirve
simplemente para hablar en “sentido recto” de las cosas como si tales cosas fuesen, nada
mds, objetos inertes y completamente ajenos al lenguaje, extra verbales y extra humanas en
un sentido absoluto.

“Las cosas son espirituales, no hay separacién materia espiritu en el mundo. La
materia es inocente; hay que borrarle la sombra del pecado a las cosas, sobre todo al cuerpo”
(Milldn 2012: 62). Me parece relevante este aserto en la medida en que apuntala la idea
de que el creador de poesia serfa bdsicamente aquel tipo de sujeto que se hace cargo, a
través de la escritura de textos considerados poéticos, de esta no separacién esencial entre
materia y espiritu de la que habla Milldn. Los mitos y sus reverberaciones narrativas, asi
como imdgenes y simbolos seminales de larga data en la memoria colectiva constituyen,
en muchas ocasiones, los subtextos que dotan de sentido metaférico y simbdélico a poemas
concretos. La creacién poética se manifiesta, entonces, como un trabajo de apropiacion,
adaptacién y/o resignificacion de narrativas preexistentes que operan, sin embargo, como la
estructura simbolica profunda de un poema concreto. Las singularidades literarias tienen,
obviamente, sus propias y multiples genealogias, lo que, por otra parte, pone de manifiesto
el intrincado, y nunca garantizado de antemano, trabajo de “traduccién” de las experiencias
extra verbales implicadas en la escritura poética. Intrincada y laboriosa “traduccién” pues,
por encima de la complejidad o sencillez formal del texto o artefacto verbal resultante, el
poeta construye un punto de cruce de discursos cuyas huellas y voces se convocan en un
texto singular y se organizan y jerarquizan segtin la naturaleza del poema. En este punto,
ciertamente, la capacidad de parte del poeta para desplegar un discurso personal de valor
identificatorio colectivo, su talento con el lenguaje, su cimulo de lecturas, sus objetivos
comunicativos y expresivos, son factores que cuentan, y son, sin duda, determinantes a la
hora de otorgarle al poema una especie de personalidad intransferible.
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INDOCILIDAD REFLEXIVA, INDOCILIDAD IMAGINATIVA

Puede que Steiner exagere al concebir al creador como una luminosa estrella
distante, a varios afos luz en relacién con el punto en que se sitia el intérprete, el
comentarista, el critico. Pero si la critica la vemos como “el movimiento por medio del
cual el sujeto atribuye el derecho de interrogar a la verdad sobre sus efectos del poder (sic)
y al poder sobre sus discursos de verdad” (Foucault 2018: 62), entonces la critica no se
diferenciaria tanto de la creacién poética. “La critica serd el arte —continta Foucault— de
la inservidumbre voluntaria, el de la indocilidad reflexiva. La critica tendria esencialmente
por funcién la desujecién en el juego de lo que podriamos llamar, en una palabra, politica
de la verdad” (2018: 62). La “indocilidad reflexiva” de la critica corresponderia, me parece,
a lo que yo llamarfa “indocilidad imaginativa® en la creacién poética, la que admite ser
vista, entonces, como aquel “arte de la inservidumbre” que materializa a nivel de lenguaje
actuante evocaciones varias de diversos dominios de realidad e inesperadas asociaciones que
descentran el domesticado logos de los discursos de los lugares comunes.

Concebir, asi no sea de manera solo provisional o con fines metodolégicos, la
creacién poética como critica implica, por un lado, asumir que la critica, si es indocilidad
discursiva, ha de ser una prictica de extraneza representacional que hace ver las fisuras,
contradicciones, inconsistencias, fallas de un modo de ver/entender el mundo que, hasta
antes de la préctica critica, aparecerian invisibilizadas bajo la tersa superficie de una escena,
discursiva o no, presuntamente verdadera, necesaria, sin fisuras. Por otro, implica asumir
que la creacién poética estd lejos de ser un asunto de mera fantasia imaginativa “traducida”
a lenguaje metaférico; ha de verse como una prictica de cifrado de mundos posibles que
arrancan de la observacién y percepciones de las materialidades del mundo real y que
se sustentan en la confluencia de discursos en un tipo de textos (normalmente poemas)
que, como ya he adelantado, son también, por regla general, “relatos” de la emergencia y
conformacién de un determinado sujeto lirico.

Este dltimo punto, precisamente, es crucial para lo que aqui nos ocupa: el tipo de
sujeto lirico que emerge y se conforma en y con el texto lirico es, en rigor, la imagen de una
subjetividad alterna que, al ser confrontada con la subjetividad del propio lector u oyente de la
poesta, se produce (o se puede producir) un reacomodo de las percepciones y de la sensibilidad
de este al menos en lo que concierne al sector de realidad referido por el poema. Reacomodo
que, me parece, toma la forma de una dialégica, pero también de un trabajo y de una tensién,
que impacta en los modos de decir y sentir el mundo de parte del lector u oyente. Es decir, el
sujeto lirico entra en la subjetividad de los lectores y reclama un lugar propio ahi en ese mundo
interior de la vida que entonces queda modificado por la sola presencia de esta voz-personaje,
imagen de esa cierta otredad humana que la poesia no cesa de concitar. En ocasiones, este
sujeto lirico se queda a vivir en la casa del yo de la vida real por tanto tiempo que termina
identificindose, haciéndose uno, con esa casa que en un principio lo acogié. El poema,
entonces, se vuelve materia estructurante de esa subjetividad viviente, la que se conforma
segtin las palabras y las reverberaciones de realidad consustanciales al sujeto lirico en cuestion.
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Se podria argiiir que el efecto identificatorio de la poesia no es o no tiene por qué
ser comprendido como expresion de una cierta critica. Menos si en determinados contextos
tal efecto derivaria del refrendamiento de t6picos ideoldgicos o de lugares discursivos
propios de un orden de cosas que no es cuestionado en absoluto en el poema. Como seria
el caso de cierta poesia patridtica en relacién con una visién nacionalista preexistente al
acto de escribir, visién que informaria y sustentaria a la poesia, a esta poesia en particular,
en su devenir lirico. Pero esto serfa, en mi opinidn, confundir critica con divergencia de
tesis o de opiniones o con confrontacién ideoldgica. Claro estd que no puede haber ni
actitud critica ni critica de facto en el solo acto lingiiistico de ratificar un cierto régimen
de verdad preexistente a dicho acto. El concepto de critica que estoy tratando de perfilar,
asociado a la creacién poética, dice relacién con el lenguaje, no con las ideas en un sentido
reductoramente argumentativo. Vale decir, con un modo de hablar que pone el acento en
sus propios mecanismos de productividad semdntica y sus respectivos alcances emocionales
y morales, modo de hablar que, como ya se dijo, no se reduce en absoluto a la transmisién
de mensajes prefijados. Desde este punto de vista, la indocilidad imaginativa se manifiesta
en la forma de un modo alterno de cifrar la experiencia acerca del mundo y con el mundo,
cifrado que tiene la particularidad de que, al ser decodificado en el proceso de recepcion,
abre la puerta para una nueva codificacién que no se sujeta simplemente a una visién
estrechamente unidimensional del mundo.

Esta “critica” que acontece a nivel de lenguaje viene a ser, en definitiva, la desafiante
practica de arrancarle a nuestros mundos externos e internos energfas semdnticas que se
desenvuelven sobre estos mismos mundos en la forma de una cierta metamorfosis —no
importa lo pequefia que sea— de nuestra relacién con ellos de manera que el poema
transforma sutilmente nuestro ser. Lo significativo es que, al cambiar la relacién, cambian
también las realidades involucradas en dicha relacién. El lenguaje, como sabemos, hace que
las cosas existan en cuanto tales, es decir, con valor y sentido humano. Y si es un lenguaje
desterritorializado, como lo es el de la poesia, el mundo, los sujetos, las interrelaciones
pluridimensionales que entre ellos acontecen, ganan una nueva oportunidad para escapar,
si no de la cdrcel del lenguaje, por lo menos de la cdrcel de determinados usos y practicas
lingiiisticas que, si no se las remece, se vuelven alambradas para el pensamiento, para la
imaginacion, para la sensibilidad.

POESiA EN UN MUNDO SIN PROFUNDIDAD

“Lo que amenaza con desbaratar la sensibilidad verbal es el mundo sin profundidad
—afirma Terry Eagleton—, mercantilizado e instantdneamente legible del capitalismo
avanzado, con su desampresiva forma de tratar los signos, la comunicacién computarizada y
su rutilante empaquetamiento de la ‘experiencia” (2010: 26). Tal como el mismo Eagleton
sostiene, lo que estd verdaderamente en peligro en nuestro mundo actual es la experiencia

misma (itdlicas del autor, Cf. 2010: 26), que, de haber sido en alguna época el modo en
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que los acontecimientos vividos y sus repercusiones se volvian patrimonio “duro” de la
memoria, se ha vuelto, al decir del mismo Eagleton, algo tan “precocinado como una pizza®
(2010: 27): “Es como si hubiese una experiencia flotando en el aire, esperando que un ser
humano se acerque y la tome” (2010: 27). Discutir sobre el desgaste de la experiencia en los
tiempos del capitalismo tardio nos llevaria por derroteros ajenos al tema de estas reflexiones,
de manera que el asunto lo dejo enunciado como reto al ejercicio de comprender qué clase
de tiempos son los que estamos viviendo. La devaluacién de los signos, sin embargo, es un
asunto que a la poesfa no le es en absoluto indiferente.

Si ese mundo “sin profundidad”, en el que los grandes mitos y sus rigurosos
rituales verbales no tienen ya lugar —no en la centralidad de la vida social por lo menos—,
resulta ser una fébrica de experiencias despojadas de acontecimiento, por lo tanto, fdbrica
de subjetividades “flotantes” tan precocinadas como las pizzas, la poesia, a contracorriente
de ese mundo, se manifiesta como una préctica lingiiistica que trabaja con el lenguaje de
manera que los signos se vuelvan acontecimiento. Y lo hace, casi siempre, en y desde la
periferia de la semidsfera del capitalismo tardio, a contrapelo de la devaluacién del lenguaje,
aunque no necesariamente como un efecto planificado sino simplemente por el hecho
mismo de que la poesia no puede sino crear extrafieza por su solo decir. El poema, aun en
su condicién de “no-poema” (como los ejercicios de escritura azarosa que propugnaban los
dadaistas o la actual escritura poética hecha por mdquinas a partir de algoritmos), nunca
deja de ser un llamado de atencién sobre el lenguaje, sobre sus modos de producir sentido y
su evanescente referencialidad que nos obliga a revisitar con extraneza nuestra acostumbrada
y convencional relacién (lingiiistica y no lingiiistica) con la realidad del mundo. Incluso si
la cuestién de la ausencia de profundidad fuese —y en muchos casos lo es— la marca
distintiva de determinadas pricticas poéticas mds o menos postmodernas, tal ausencia es
paradéjicamente su profundidad, por lo que no deja de ser un desafio a aquellas practicas
lingiiisticas en la que la ausencia de profundidad es literal.

La poesia es una manera de fenomenologfa del lenguaje, una en la que la relaciéon
entre palabras y significados (o significado y significante) es mds estricta que en el
lenguaje ordinario. Hay muchas formas de decir “Tome asiento”, pero solo una
manera de decir “La liebre saltaba estremecida entre la hierba helada”. La poesia
es el lenguaje en el que el significado o sentido es el proceso global de la propia
significacién. Es, por lo tanto, un lenguaje que siempre, en algin nivel, trata de si
mismo (Eagleton 2010: 31).

Esta relacién mds estricta entre palabras y significado, relacién singular no
intercambiable, convierte al poema en un acontecimiento que exige una especial atencién
a su lenguaje tanto como a aquel sector de realidad referido por ese lenguaje y, sobre todo,
a lo que el poema produce en la subjetividad del lector/oyente: un conglomerado de
pensamientos, emociones, asociaciones conceptuales e imaginativas, evocaciones diversas,
etc. “Poesia —anade Eagleton— es algo que se nos hace a nosotros, no solamente que se
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nos dice. El significado de sus palabras estd fuertemente vinculado a la experiencia de ellas”
(2010: 31). Experiencia que, por su naturaleza multidimensional y dindmica, no puede
ser simplemente “precocinada’, empaquetada, intercambiable. Al revés: la experiencia que
suscita el poema la podemos concebir como un pequeno big bang cuyas energfas semdnticas
salen disparadas en multiples dimensiones y direcciones llegando a configurar, en sus
tratos con la memoria e imaginacién del lector, imdgenes y conceptos que, eventualmente,
pueden tener un peso especifico de alto impacto en la conformaciéon, modificacién y/o
administracién de la subjetividad de este.

Por esta via, la poesia viene a manifestarse como el lugar, dentro de la escena de la vida
humana, en que halla exactitud lingiiistica lo inexacto del mundo; una forma de decir que
las maneras cadticas, no lineales, polisignificativas, que desbordan esquemas convencionales
de comprension, con las que la realidad de la vida se hace, a menudo, presente en nuestra
conciencia reclamando reconocimiento y lugar en el discurso humano, hallan sitio en la
poesia justamente; como si la poesia fuera (o permitiera) la emergencia de aquella zona del
ser en la que las formas del mundo huyen despavoridas de las consabidas jaulas del lenguaje,
esas que, por desgastadas, poco o nada pueden decir de lo nuevo emergente, o que, por
exigencias institucionalizadas de una literalidad univoca, se perciben como un campo de
restricciones semdnticas contrarias a la poiesis del lenguaje y de las cosas.

Que el lenguaje de la poesia “siempre, en algin nivel, trate de si mismo” es, sin
duda, una forma de indocilidad ante aquellas formas de lenguaje que crean y sustentan
la ilusién de que el lenguaje es solo un medio a través del cual, en la forma de mensajes
comunicativos, viaja la realidad extra verbal (codificada) de una conciencia a otra. La poesia
nos ensefia que no existe ninguna realidad extra verbal, si por ello entendemos un mundo
material alld afuera desconectado, en sentido absoluto, del lenguaje. EI mundo material es
tributario del lenguaje que lo nombra tanto como el lenguaje lo es del mundo material en la
medida en que el lenguaje estd obligado a referirse a realidades que entonces, por ser referidas
precisamente, cobran sentido humano. La poesia es un tipo de discurso en que el asunto de
la recursividad entre palabra y mundo no verbal se vuelve materia de primerisimo orden,
tanto que, y sin exagerar demasiado, cada poema lo podriamos ver como una aproximacién
imaginativa a una o a algunas de las muchas, quizds infinitas, maneras en que el lenguaje
oculta tanto como devela los intringulis mds intimos, mds dramdticos también, de la realidad
de la vida aconteciendo en situaciones concretas. Tan concretas y singulares que su traduccién
a palabras se vuelve igualmente singular, tnica, no intercambiable por otra.

Visto asi, la poesia es una conciencia vigilante ante el constante peligro de que
el lenguaje se vuelva retérica alienada, expresion de ideologfas o visiones que renuncian
a ver el trdnsito recursivo entre las palabras y las cosas y a la mutua y necesaria vigilancia
entre estos 6rdenes de realidad en beneficio de ciertos discursos hipertrofiados hasta el
paroxismo. La poesia, aun la mds militante, si sigue siendo poesia (y no simple alabanza,
por ejemplo), siempre serd una oportunidad para que la realidad, aquella que hace tratos
con la poesia, se manifieste en su plenitud multidimensional. Y el registro verbal de esta
realidad multidimensional serd igualmente la oportunidad para que el lenguaje se vuelva
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sobre si mismo, en un gesto metalingiiistico que es el recurso que tiene el lenguaje para
representar lo impresentable del mundo; impresentable en el sentido de aquello que nunca
puede manifestarse a la inmediatez de la percepcién o la experiencia sin una compleja
mediacién lingiiistica. Si tiene algtin sentido hablar de la poesia como critica, dirfamos
que la poesia es menos una critica con el lenguaje —como lo serfa la critica razonada y
argumentativa— y mucho mds una critica ez el lenguaje: una indocilidad que sucede en
el acto mismo de producir enunciados que llegan a conformar un artefacto poético como
respuesta-propuesta a la pretensién de cifrar (“traducir”, dirfa Gonzalo Milldn) y relatar
una determinada relacién humana con el mundo escenificada en un texto que empieza por
tensionar, si es que no abiertamente cuestionar, el propio lenguaje que conforma dicha la
relacién, dando paso a una conciencia de la conciencia pensante y sintiente que sostiene al
lenguaje y que se sostiene en él. Una subjetividad especular, distanciada de si misma, que en
la poesia adquiere la forma de sujeto lirico.

El poeta, cuando escribe, se vale, como cualquier artista, de eso que se llama la
experiencia, término que quisiera utilizar aqui de la manera mds amplia: como
todo aquello que, en forma de accién, sentimiento o pensamiento ha pasado por
su conciencia. Esa experiencia, que es traida al momento de la escritura por medio
de la memoria, es, antes de ser fijada por la palabra, algo mévil, hasta cierto punto
inasible. Consignarla es, en buena medida, congelarla, pero de tal modo que no
pierda en absoluto su poder de complejidad y vivacidad. [...] Pero como la poesia
no es, no puede ser, un ejercicio confesional de vivencias intimas, aunque algo
de eso pueda haber en ella, debe darse también un proceso de distanciamiento,
que se logra, en primer lugar, a través de la bisqueda de la palabra justa. Ese solo
proceso, a mi modo de ver, es ya liberador, en la medida en que una buena parte
de la energia creativa se encauza por la via de lo formal que exige una racionalidad
critica y se aparta de las conmociones que causa acercarse de nuevo a la experiencia

(Bonett 2009: 94).

“Palabra justa”, es decir, palabra precisa, pero, sobre todo, palabra que haga
justicia, en el recto sentido del término, a aquellas realidades que reclaman ser dichas dando
cumplimiento a una exigencia moral —no solo estética— ineludible. “Palabra justa® que
implica discernimiento, arduo trabajo de bisqueda y de ensayos lingiiisticos (estilo, tono,
constelacién simbdlica, etc.), eso sin contar los desvelos (literales) que anteceden, a veces
por largo tiempo, a la aparicién del poema. Acaso uno de los mayores riesgos que debe
sortear la poesia sea el de no convertirse en un discurso critico sensu estricto, algo que puede
sonar paradéjico cuando mds arriba he sostenido que la creacién poética si es una forma
de critica. La “razén-poética’, por usar un término con el que Chantal Maillard expone
y discute lo que ella formula como “la creacién por la metafora” (Cf. 1993: 114 y ss.), se
articula en un terreno lingiiistico de gozo y padecimiento en directa correlacion con el libre
y placentero trabajo de la imaginacién controlado, sin embargo (si es que no abiertamente
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trabado) por el peso, a veces opresivo, de una realidad que se resiste a ser simbolizada (no
olvidemos que toda realidad, en diversos grados, ofrece esta resistencia).

Si la razdén poética (esta vez escrito el término sin guion, como originalmente lo
propuso Marfa Zambrano)” despliega critica, lo hace, tal como se ha sugerido en parrafos
anteriores, a través de la movilizacién de un lenguaje que se resiste igualmente a ser
simbolizado de otro modo que no sea el de su singularidad dada en el poema. En este punto
la poesia, o el poema para ser mds preciso, se vuelve una suerte de réplica analégica de su
propio referente, el que, por otra parte, estd lleno de resonancias de sentido que se expanden
en diversas direcciones y desde diversas dimensiones, porque tal referente es construido ez
el lenguaje poético.

La razén-poética es apertura para la visién, camino hacia la visibilidad, estado de
atencién y disponibilidad para el conocimiento de un ser que en esa tensién hacia la
apertura se realiza. La razén-poética es, por tanto, accion ética y estética por cuanto
que es accién creadora esencial a la vez que existencial, accién que solamente puede
realizarse plenamente cuando aquello en lo que estamos (objeto de nuestra accidn,
cualquiera sea) ocupa toda nuestra atencidn, es decir, cuando en ello va nuestro
ser. El hombre nace en la medida en que se entrega, en la medida en que muere a
sf mismo (sic) [...] Solamente asi se cumple la accidn creadora, pues solamente asi
el impulso creador obtiene la fuerza suficiente para ser eso: pura fuerza creadora,
libre de determinaciones, libre para cumplirse en si misma, libre para ser lo que
llamamos azar: fuerza vibrétil, transformadora, mégica (Maillard 1993: 125).

La “poesia como critica’, entonces, hay que verla —lo reitero— mds en lo que la
poesia hace ez el lenguaje y en lo que ese lenguaje, el de la poesia, hace ez nuestra conciencia.
Y menos en lo que la poesia hace con el lenguaje. El resultado de este hacer puede que sea
incierto, ajeno o refractario a toda medicién o categorizacién abstracta, pero serd siempre
la ocasién en la que la vida, en el mejor sentido del término, ingrese al decurso de los
significados lingiiisticos; e ingrese no como un mero referente “exterior” sino como una
energfa creadora que inaugura entidades y relaciones nuevas que siempre en algo modifican
nuestra morada vital a la vez que le dan a esta continuidad y sustentabilidad simbdlica.
La “indocilidad” de la que habla Foucault halla su lugar predilecto en la poiesis; en esa
energia que no se ajusta nunca del todo a ningtin esquema imaginativo o conceptual, pero
que, al mismo tiempo, no adquiere valor humano si no es en la medida en que puede ser
imaginativa y conceptualmente modelada de alguna manera que halle sentido en el seno
de la vida social. Un modelamiento siempre provisional, eso si; siempre “incompleto” pero
al mismo tiempo invitante a nuevas posibilidades de mundo y de lenguaje. En un sentido,
entonces, la poesia es un esfuerzo por materializar en el lenguaje la recuperacién de las cosas
mismas dando cabida a una especie de fenomenologia radical signada por la singularidad.

7 Cf. Filosofia y poesia'y Claros del bosque de Maria Zambrano, publicados en 1939 y 1977 respectivamente.

109



ESTUDIOS FILOLOGICOS

Por otro, es la verbalizacién de la imposibilidad de que semejante empresa se realice, o sea,
se haga realidad en sentido literal. Se realizard entonces en sentido figurado, evidenciando
asi el poder instituyente de la metéfora a la hora de transmutar las intolerables insolencias
de la realidad en el fluir de la palabra mayor que recorre, refrescando y hasta purificando a
veces, la totalidad de nuestro ser.

A MODO DE CONCLUSION: SOBRE LA SUSTENTABILIDAD SIMBOLICA

“Vidyanse, vdyanse, vdyanse, dijo el pdjaro: la especie humana / No puede soportar
demasiada realidad” (trad. mia).® As{ escribié Eliot haciendo alusién a que los seres humanos
no toleramos la realidad sin una necesaria dosis de ficcidn, acaso también de mentira, para
hacerla soportable; lo cual habla de la dimensién monstruosa con la que la realidad puede
llegar a manifestarse. No podemos sino construir nuestros mundos en nosotros a partir
primariamente del didlogo humano y de lo que nuestro sistema perceptivo registra acerca
de las materias de ese mundo que estd ahi afuera y que, de un modo u otro, es el lugar que
habitamos y nos habita. Lo que registramos también lo guardamos. El rol de la memoria,
consciente o no, es fundamental; sin este complejo sistema orgdnico-mental de seleccion,
almacenamiento y organizacién funcional de la informacién simplemente no podriamos
existir en tanto humanos. A lo que hay que anadir la imaginacién: esa capacidad para
construir en nuestra mente mundos alternos a partir de la informacién que nos constituye,
mundos alternos de naturaleza mental que pueden o no derivar en la aparicién de nuevas
realidades materiales y en los cuales nosotros mismos llegamos a ser recursivamente otros
en nosotros.

Se le atribuye a Epicteto la médxima de que “los hombres no sufren por los hechos,
sino por la representacién de los hechos”;” otra manera de decir que la “insoportable”
realidad puede a veces tomar la forma de un discurso doloroso, de sufrimiento en este caso,
y que puede llegar a estructurar al menos una zona de nuestra subjetividad. Lo cierto es
que hecho y representacion de ese hecho no son separables sino solo en aquel escenario en
que esta separacion, por motivos analiticos u otros, resulta indispensable hacerla, lo que

8 “Go, go, go, said the bird: human kind / Cannot bear very much reality”, leemos en el original. Los versos
pertenecen al poema “Burt Norton”, Cuarteto Nro. 1, de libro Cuatro cuarteros de T. S. Eliot. Cito en inglés de
una versién en linea disponible en http://www.davidgorman.com/4quartets/.

? La frase se ha traducido o interpretado en realidad de varias maneras: “No son las cosas que nos pasan las que
nos hacen sufrir, sino lo que nosotros nos decimos sobre esas cosas”. O también “Tu felicidad depende de tres
cosas, todas las cuales estdn en tu poder: tu voluntad, tus ideas sobre los eventos en los que te involucras y el uso
que haces de tus ideas”. Las mdximas de Epicteto se han vuelto muy populares en programas y textos de auto
ayuda. Recordemos que Epictecto no dejé textos escritos; lo que se conoce de su pensamiento es gracias a los
escritos de Lucio Favio Arriano, discipulo de Epictecto. Para un comentario estrictamente filoséfico y filolégico
de la filosoffa de Epicteto remito al lector interesado al articulo “Sobre el ‘arte de vivir’ en Epicteto” de Germédn

A. Meléndez.
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requiere, claro estd, elaborar un cierto discurso sobre el hecho y la representacién del mismo.
En el devenir de las experiencias elementales, primarias, los hechos son al mismo tiempo las
representaciones que nos construimos de ellos. Es mds, si un hecho no lo representdramos
en tanto tal, como hecho justamente, este no existirfa en absoluto para nosotros. En este
nivel perceptivo elemental puede que la conciencia discursiva (o metadiscursiva) sea muy
débil o incluso inexistente, caso en el cual la verdad parecerd que corre por su cuenta al
margen de la representacién que hemos construido de las cosas y de la verdad misma.
Estarfamos mds bien, sin saberlo, ante una ilusién de verdad “desnuda” simplemente porque
no vemos las ropas con que la cubrimos. Me atrevo a sostener que la literatura, en particular
la poesia, al ser una de las formas de nuestra dialégica vital en que la practica de producir
sentido se hace atendiendo a los recursos del lenguaje, a sus efectos imaginativos, a los
modos en que el lenguaje se manifiesta y funciona en textos concretos, se vuelve crucial
para fijar atencién y cuidado en el trabajo de los signos hacedores de mundos. Es decir, la
poesia trabaja a contracorriente de la degradacién de los signos y otorga, por eso mismo,
profundidad a las cosas.

Decia mds arriba que toda realidad, en diversos grados, se resiste a ser simbolizada.
Si, en la medida en que producir textos siempre es un trabajo, una préctica, un esfuerzo
por aprehender algo y decirlo, y producir con lo dicho determinados efectos. Y aunque ese
algo no es ni serd nunca idéntico a lo que de ese algo decimos —conciencia de la diferencia
que se hace singularmente nitida al escribir poesia—, nuestra tarea, en tanto hablantes
de una lengua, es hacer que signo y referente sean “idénticos” en el flujo de la actividad
comunicativa. Desde este punto de vista, la poesia la podriamos concebir como el ejercicio
de hacer que el decir y lo dicho sean de verdad idénticos, porque en la poesia la accién de
decir y lo dicho en y por esta misma accién de decir refieren, en tltima instancia, al propio
lenguaje.

Se trata, sin embargo, de un ejercicio paraddjico, pues el lenguaje estd hecho,
entre otras cosas, para referir el mundo extra verbal, cuya condicién de tal —de extra
verbal— no puede ser simplemente cancelada o ignorada so pena de convertir al lenguaje
en un parloteo carente de sentido. Paraddjico porque, ademds, en este contexto, el propio
lenguaje, al volverse sobre si mismo, se vuelve una realidad extra verbal en cuanto referente.
Tratar con esta paradoja, que en el ejercicio poético concreto puede volverse desgarradora
contradiccién, es también tarea de la poesia. Simbolizar lo real con la poesia es fijar con
palabras, representar lingiiisticamente, el flujo elusivo del mundo en la forma de textos que
negocian, de una manera u otra, con un cierto conjunto de convenciones estéticas. Y en la
medida en que la poesia trata con la fantasia, con las emociones, con la belleza del decir (no
necesariamente con la de la realidad representada), con el propio lenguaje, se torna en un
trabajo lingiiistico orientado a producir una cierta ecologia simbdlica disponible para que
los sujetos reales, las personas, den paso a formas de sustentacién de sf mismos a la hora de
tratar con las dificultades de la vida: con los hechos y sus representaciones y con los hechos
constituidos por estas mismas representaciones; un hecho representado como hecho es ya
un hecho constituido por la representacién del hecho representado.
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Un poema es energia almacenada, una turbulencia formal, una cosa viviente, un
remolino en la corriente.

Los poemas son parte de los flujos de energia que sustentan la vida.

Los poemas son equivalente verbal del combustible fésil (energia almacenada),
solo que son fuentes renovables de energfa; energia que proviene, en el caso de los
poemas, siempre de estas dos matrices generativas: el lenguaje y la imaginacién

(Rueckert 1996: 108, trad. mfia).

Agregaria yo una tercera matriz generativa: la memoria, aspecto ya tocado en otra
parte de esta exposicion. No obstante la ausencia anotada, suscribo las tesis de Rueckert a
modo de (provisional) conclusién e invitacidn a ingresar con confianza a la casa de la poesia,
meditar sobre su valor, su funcionamiento y sus efectos en el lenguaje. Plantear la creacién
poética como critica ha sido mds un pretexto que una tesis, a partir del cual he tratado de
elaborar una aproximacién a la poesia enfocada a relevar el valor emancipatorio, critico
por eso mismo, de sus significaciones en sus tratos con la subjetividad. Emancipatorio en
cuanto que la necesaria extrafneza representacional a las que nos impele el lenguaje de la
poesia, sea que estemos en el rol de autor o de lector u oyente, nos obliga a atender con
cuidado a los vastos efectos del lenguaje, en la forma de discursos ciertamente, en su rol
instituyente y constituyente de la subjetividad, asi como en el modelamiento de nuestra
relacién de sentido con la dimensién material del mundo, externa al sujeto. Y también
entiéndanse estas reflexiones como un llamado a atender a la madxima de Epicteto, pero en
un sentido invertido: “los seres humanos no gozan, no son felices por los hechos, sino por la
representacion de los hechos”. Porque puede que la poesia no nos haga ni felices ni mejores,
pero nunca nos hard ni infelices ni peores.
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