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El presente articulo tiene como objetivo problematizar uno de los asuntos mds controversiales
respecto de las representaciones de la violencia y las construcciones de memoria: la categoria de
victima y el problema de la victimizacién. Se propone la nocién de «umbral» para complejizar las
concepciones de la victima formuladas dentro del paradigma de los Derechos Humanos, pues es
en ese marco en el que aparece la categoria de victima como la entendemos hoy en dia. El articulo
toma como caso de estudio las narrativas de memoria en el Perd, pues el conflicto armado a partir
del cual surgen estas narrativas ha dejado innumerables muestras de una victimizacién espinosa
y multifactorial, evidenciando las limitaciones de los modelos rigidos dentro de los cuales suele
entenderse esta categoria.
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This paper aims to problematize one of the most controversial issues regarding the representations of
violence and the productions of memory: the category of the victim and the problem of victimiza-
tion. The notion of “threshold” is proposed to understand in a more complex way the conceptions of
the victim formulated within the Human Rights paradigm, because it is in that framework that the
notion of victim appears as we understand it nowadays. The paper takes as a case study the memory
narratives in Peru, since the armed conflict from which these narratives arise has left innumerable
signs of a thorny and multifactorial victimization, evidencing the limitations of rigid models usually
used to understand this category.
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1. INTRODUCCION

Quien traspasa el umbral se somete a una trasformacion.
El umbral como lugar de trasformacion duele.
Le es inherente la negatividad del dolor.

Byung-Chul Han, La expulsion de lo distinto.

El presente articulo tiene como objetivo analizar un conjunto textos narrativos
peruanos para interrogar uno de los asuntos mds relevantes, pero también mds complejos
y controversiales respecto de las representaciones de la violencia en el Pert: la categoria de
victima y el problema de la victimizacién. Asimismo, este articulo tiene como objetivo
introducir tedricamente la nocién de «umbral», dado que esta nocién permite no solo
problematizar la categoria de victima dentro de las narrativas de memoria, sino también
discutir las conceptualizaciones en torno a dicha categoria formuladas dentro del paradigma
de los derechos humanos (DDHH) o dentro de lo que Fassin (2012) ha llamado la “razén
humanitaria”. El marco de esta reflexién es el conflicto armado entre el Partido Comunista
del Perti Sendero Luminoso (SL) y el Estado peruano (1980-2000) y las construcciones
de memoria surgidas a partir de dicho conflicto, el que ha sido el episodio de violencia
mds intenso, mds extenso y mds prolongado de la historia republicana, con una estimacién
cercana a las 70 mil victimas fatales (CVR 2004: 433).

El paradigma humanitario dentro del cual aparece la victima como la entendemos
hoy en dfa, se va gestando tras los acontecimientos extremos de la Segunda Guerra Mundial
—y de otras situaciones de guerra y violacién sistemdtica de los DDHH en Latinoamérica
y el mundo— ante la urgente necesidad de compensar los sufrimientos vividos en esos
contextos. Frente a perspectivas criminalistas del derecho penal focalizadas en descubrir
quién y cémo se cometi6 la accidén delictual, relegando al sujeto sobre el cual se habia
cometido la accién a un segundo plano, la razén humanitaria convierte a la victima en una
figura central y protagénica (Fattah 2014). Asi, este enfoque humanitario viene a impregnar
la articulacién total de respuestas —discursivas, politicas, judiciales, asistenciales— respecto
de las violaciones masivas a los DDHH, sobre todo en aquellos casos en los que, por su
masividad, tales violencias estin por encima de lo que el funcionamiento regular de la
justicia penal es capaz de absorber. Dentro de este paradigma, se constituyen, por ejemplo,
las comisiones de verdad, quienes hacen de la victima el eje central de su preocupacién,
para dignificarla y garantizarle verdad, justicia, reparacion y garantias de no repeticion.
En este sentido, se puede entender la razén humanitaria como el fundamento del modelo
operacional de los DDHH. Con el tiempo, una “nueva economia moral” (Fassin 2012)
llega a hegemonizar los lenguajes con los que se nombran y representan, en términos éticos
miés que politicos, los distintos dmbitos de la realidad. Asi, los efectos de la violencia se
formulan bajo codificaciones de sufrimiento mds que de desigualdad, de trauma mds que de
abuso, de compasién mds que de justicia; y los conflictos y las guerras comienzan a escribirse
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en términos de victimas y perpetradores, lejos de la estructura vencidos/vencedores y de las
terminologias y modelos propuestos por la tradicional épica militar (el fusilado, el lisiado de
guerra, el caido en combate, el héroe).

El conflicto armado peruano —y sus narrativas de memoria— ha dejado
innumerables muestras de una victimizacién espinosa y multifactorial, evidenciando las
limitaciones del modelo humanitario para comprender la realidad de las victimas de esta
guerra fratricida y sus representaciones. La nocién de «<umbral» propuesta resulta, entonces,
un concepto articulador, que permite complejizar las aproximaciones a la categoria de
victima. La utilizacién de esta nocién se justifica al extraer de ella tres ideas fundamentales.
En primer lugar, «<umbral» como lugar de trdnsito y pasaje, es decir, de conexién y
movilidad entre dos espacios u 6rdenes liminares. A partir de esta acepcion, podrdn pensarse
las eventuales continuidades, transmutaciones o transformaciones entre dichos espacios u
érdenes y, para el caso que nos ocupa, entre la figura de la victima y la del perpetrador. En
segundo lugar, «cumbral» como frontera divisoria entre posiciones contiguas pero opuestas
—el adentro y el afuera en el origen del concepto—, aplicable en este caso a dicotomias
tales como violencia/politica, nosotros/enemigos, pureza/perversidad, persona/animal,
vida/muerte, cuerpo/desaparecido, memoria/silenciamiento, escritura/visualidad. En tercer
lugar, «<umbral» como limite —minimo, mdximo— de la percepcién, la sensibilidad, el
dolor, el entendimiento, la comprension, la memoria, el tiempo, la justicia, el lenguaje, el
silencio, la vida; lindes todos estos involucrados en la experiencia victimal.

El argumento central que se presenta en este articulo es que la categoria de victima,
analizada desde la nocién de umbral tal y como aqui se define, se despliega de manera més
compleja, es decir, dentro de espectros de significacién y accién que rompen con definiciones
polarizadas, naturalizadas o complacientes; tanto si se considera el grado de participacion de
la victima en los actos de violencia que la involucran y su vulnerabilidad, como el discurso
testimonial que la constituye y visibiliza como tal.

En concreto, propongo la introduccién de tres umbrales, a partir de tres
aproximaciones o criterios de clasificacién respecto tanto de la narratologia (enunciado y
enunciacién) como de la victimologfa.'! Primero, desde una aproximacién representacional,
propongo pensar a la victima dentro del umbral de la pureza y la perversidad, a partir del
criterio de su participacién en los actos de violencia que la victimizan. Segundo, también
desde una aproximacion representacional, propongo pensar a la victima dentro del umbral
de lo esencial humano y lo contingente, a partir del criterio de la vulnerabilidad con la que
se caracteriza al sujeto victimal. Tercero, desde una aproximacién ya no representacional
(victima como sujeto del enunciado) sino de la (victima como sujeto de la) enunciacidn,
propongo pensar a la victima dentro del umbral del lenguaje y el mutismo, a partir del criterio
de produccion discursiva o testimonial mediante la cual ella se constituye y visibiliza como tal.

! Para victimologia ver: Fattah 2014; Giner 2011; Nufiez de Arco 2010.
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2. LA VICTIMIZACION EN EL PERU

Algunasdelas conclusiones dela Comisién dela Verdad y Reconciliacion (CVR 2004:
433-434) del Pert respecto de las victimas ayudan a comprender la relevancia del problema
y su complejidad. Ellas enfatizan que la violencia reprodujo las brechas socioeconémicas
del Perti y ahondé las desigualdades de indole étnico-cultural, constatdndose una relacién
directa entre, de un lado, situacién de pobreza, exclusién social, lengua materna indigena,
residencia rural, o menor grado de escolaridad y, de otro lado, probabilidad de ser victima
de la violencia. Por lo tanto, a diferencia, por ejemplo, de lo sucedido en las dictaduras del
Cono Sur, en Pert la victima no solo se vio afectada por cuestiones de violencia politica
derivada directamente del enfrentamiento armado entre los actores, sino que estuvo
predeterminada a serlo por razones de violencia sistémica de larga duracién.

Siguiendo el modelo humanitario, la CVR tuvo un enfoque centrado en la
victima para levantar esa categoria en términos juridicos de cara a la justicia transicional,
pero también para sensibilizar y crear una comunidad empdtica con quienes sufrieron las
consecuencias directas de la violencia. En este sentido, buena parte del énfasis estuvo puesto
en caracterizar a las victimas en funcién de su vulnerabilidad socioeconémica y étnico-
cultural, y en términos de su inocencia, cuya distincién con el perpetrador se dejaba ver
de manera directa y transparente. De este modo, la victima se entendié como una victima
pura, inocente, pasiva, atrapada entre “dos fuegos” (Sendero Luminoso y Fuerzas Armadas).
El “Registro Unico de Victimas” elaborado por el Consejo de Reparaciones del Ministerio
de Justicia y DDHH (s. f.) confirma esta demarcacién, en tanto que reconoce la condicién
de victima a “las personas [...] que sufrieron vulneracién de sus DDHH” (pdrrafo 4), pero
senala expresamente que “no se consideran victimas [...] alos miembros de las organizaciones
subversivas” (pdrrafo 5). Se entiende que, ademds de la decisién politica, no considerar
a subversivos como victimas tiene que ver con que, bajo ninguna circunstancia (incluso
aunque hayan sufrido violacién a los DDHH) hubo en ellos “inocencia” o “pasividad”.
Siguiendo esta linea, las reflexiones sobre esta categoria, fundamentalmente gatilladas por la
pregunta de quién puede ser considerada/o victima, han sido abordadas sin necesariamente
cuestionar el principio “bdsico” que distingue a la victima del perpetrador.

Por otro lado, el problema de la victima y la victimizacién en las narrativas de
memoria es complejo en varios sentidos. Antes que nada, y de manera general, porque
el significado de victima en si mismo es dindmico e inestable, ha variado a lo largo de
la historia y sigue haciéndolo de acuerdo a factores contextuales y dependiendo de la
perspectiva desde la cual se aborde y enuncie.? Pero también por la particularidad de la

* Baste senalar, como ejemplo, el desplazamiento semdntico del término desde su sentido etimoldgico hasta
su sentido politico actual. Etimolégicamente la palabra “victima” proviene del latin victima, que referia a la
“persona o animal destinado a un sacrificio religioso” (Corominas 1961). De acuerdo a este sentido sacrificial,
victima era “un sujeto del orden de lo extraordinario, de la epopeya: es el sacrificado por todos (mdrtir), es el
muerto para todos (héroe), es el expulsado para preservarnos a todos (chivo expiatorio)” (Gatti 2017: 39).
Sin embargo, este sentido sagrado se ha ido perdiendo en la modernidad y la victima ya no se concibe desde
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victima peruana, cuya victimizacién —como revelé la CVR— excede los marcos histéricos
y politicos del conflicto armado interno y penetra en los contextos de “paz”. A esto hay
que sumar que se han construido en el Perd narrativas heroicas sobre la victimizacién
que simplifican el problema, en tanto que polarizan el binomio victima/victimario, sin
reconocer las zonas de entrelazamiento. Al respecto, Hibbett (2019) ha sefalado que las
narrativas heroicas son las “preferidas” por los actores directos (SL, instituciones militares,
politicos responsables durante el periodo), porque ninguno de ellos “tiene entre sus intereses
politicos el reconocimiento de las complicadas zonas grises del conflicto que desafian los
marcos legales existentes” (151).

3. UMBRAL DE LA PUREZA Y LA PERVERSIDAD: PARTICIPACION DE LA VICTIMA EN LOS ACTOS DE
VIOLENCIA

Uno de los principales criterios de clasificacién de la victima es el de su “participacion
o contribucién victimal en el delito” que la victimiza (Varona 33): una victima que no
participa o no contribuye con su victimizacién es una victima inocente. Como ya se
adelantd, segtin el punto de vista de los DDHH, este criterio establece una dicotomia
excluyente entre la victima “pura” y pasiva (la victima no participante o inocente), y un
victimario activo y perverso que causa el sufrimiento de la victima.

Para el caso peruano, sin desconocer lo anterior y sin minimizar los efectos
devastadores de la violencia infligida por Sendero Luminoso (responsable del 46% de las
victimas fatales) y por los agentes del Estado (30% de las victimas fatales), Theidon (2009)
ha hecho notar la activa participacién de los campesinos en la matanza, desmontando la idea
de que ellos fueran victimas inocentes atrapadas entre fuegos enemigos. Paraddjicamente,
senala Theidon, el campesinado —ya sea como fuerza de base de Sendero Luminoso o
como integrante de los comités de autodefensa contrasubversiva— era parte del mismo
grupo social que sufrié las mayores consecuencias de la violencia, ddndole al conflicto una
“naturaleza fratricida” (Theidon 2009: 20). En el campo de la critica cultural, Denegri
y Hibbett (2016) y Hibbett (2019) han sefialado los peligros que acompafan el uso
recurrente de la figura de la victima pura, haciendo hincapié en la despolitizacién de las
representaciones al homogenizar, bajo la percepcién ética de la victima, diferencias de tipo
politicas, como origen étnico y clase social.

La idea de umbral permite —sin desconocer las responsabilidades individuales,
colectivas o institucionales— cuestionar esta representacién dicotémica y excluyente que
desconoce los cruces y solapamientos entre ambos roles. De hecho, son las propias narrativas

el paradigma de la exterioridad: pierde definitivamente su sentido etimoldgico, su aura de excepcionalidad en
tanto mdrtir o héroe, su “singularidad aristocrdtica”, para convertirse en un sujeto comun, ordinario. Incluso en
tiempos recientes, desde su posicién de vulnerabilidad, la victima constituye un nuevo tipo subjetivo, central en
la sociedad contempordnea. La posicién de victima es, en este sentido, una nueva forma de ¢jercer la ciudadanfa

(Gatti 2017).
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de memoria las que demandan esta mirada mds aguda. En efecto, con la aparicién en la escena
literaria de dos textos escritos por actores cercanos al conflicto armado interno, la categoria
de victima tal y como se venfa entendiendo empieza a ser cuestionada “desde adentro”. El
primero es Memorias de un soldado desconocido. Autobiografia y antropologia de la violencia, de
Lurgio Gavildn Sdnchez (2012), que constituye —para los estudios de memoria— el primer
llamado de atencién respecto de la necesidad de considerar la categoria de victima desde una
perspectiva tedrica que permita superar la insuficiencia de la dicotomia mencionada. Porque
el texto es el relato de una experiencia de vida cuyo autor y protagonista fue sucesivamente
nino-soldado de Sendero Luminoso (quechua hablante y analfabeto), miembro de las filas del
Ejército que combatié a dicho grupo subversivo y, posteriormente, novicio franciscano, las tres
posiciones durante el desarrollo del conflicto armado. Finalmente, cerca de veinte anos después
de haber dejado la zona de guerra, Gavildn, convertido en antropdlogo, entrega el testimonio
de una vida cuyas afiliaciones e identidades transitan por los distintos grupos involucrados
en la violencia, ya sean estos grupos combatientes directos (Sendero Luminoso, Ejército) u
observadores y generadores de conocimiento y opinién (Iglesia, Universidad). Se trata, pues,
de un sujeto de enunciacién que aglutina en una sola voz las posiciones de victima, victimario,
testigo y memorialista; que se representa a si mismo en multiples roles contrapuestos, y cuya
mera existencia desestabiliza los imaginarios que oponen tajantemente a la victima pura del
perpetrador. La dicotomia victima/perpetrador no alcanza para comprender esta vida real (ni
su representacién), mds compleja e intrincada que la explicacién que dicha dicotomia autoriza.

Porque pasar de la infancia campesina a Sendero Luminoso, de Sendero Luminoso
al ejército, y del ejército al convento, todo durante el conflicto armado interno, es también
una forma de moverse al interior de este umbral —defino por la participacién en la
guerra— que abarca distintos grados de victimizacién y perpetracién. El texto evidencia
distintas maneras en las que el protagonista circula entre los roles que asume y sus traslapes,
intentando darle coherencia a una vida marcada por identidades y posiciones contradictorias.
Una de ellas es haciendo una representacion libre de juicios morales sobre las experiencias
de la guerra, focalizdindose mds bien en lo cotidiano y en la humanizacién de los actores.
Asi, por ejemplo, el siguiente fragmento corresponde a una conversacién entre Gavildn y la
camarada Rosaura, durante el tiempo de su adscripcién a Sendero Luminoso:

A veces ella pensaba en desertar: “Serd en mayo”, decia, “nos iremos para mi
cumpleanos”. Estas cosas se decian solo en secreto; pues apenas se enteraban los
camaradas, en seguida fusilaban. Si, pensibamos en abandonar el PCP. Es verdad
que los cantos nos internalizaban que éramos de acero, pero éramos humanos,
nifios, campesinos gritando entre las rocas inertes sin que nadie escuchara. “Yo
vine por mi hermano”, le decia; “lo s¢”, me contestaba ella, “pero no solamente has
venido por tu hermano, el PCP nos necesita, el Perti nos necesita” (97).

Incluso si el texto se focaliza en la propia posibilidad de pasar de un rol a otro, de
una “institucién” a otra, la representacién de la situacién muestra el transito fluido entre los
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extremos. Esto es notorio, por ejemplo, cuando, durante una ronda militar, el protagonista
tiene un encuentro con religiosas misioneras:

Una vez, cuando subfamos la pendiente de Chincho a Viviana, la madre monja me
hablé de esta forma: “{Usted puede ser sacerdote™ Solté una carcajada inocente, y
dije: “No madre, yo tengo pecado grave y seguro Dios me bota a patadas”. “No,
no!”, me respondid, “Dios vino al mundo a buscar a los pecadores”. Las palabras de la
madre hasta me hicieron sofiar que andaba con el sayal puesto, curando las heridas de
las balas, dando de beber a los sedientos, reconciliando a los de SL con los militares.
Pero, mds que suefos, esa parecia ser la oportunidad que estaba buscando desde
nifio. Hacer algo por los que no tienen, por mis paisanos que tanto habiamos
maltratado, robdndoles y violando a sus mujeres (127).

Otra estrategia del texto es la de advertir el desborde de umbrales en tanto limites
humanos—corporalesy psiquicos— de resistenciay sobrevivencia, como posibles motivaciones
para relativizar las diferencias entre los mencionados roles. Asi, el dolor, el hambre, la muerte,
la enfermedad o el frio aparecen en el texto frecuentemente para mostrar estas experiencias
humanas —universales— mds alld de las posiciones o del tipo de participacién dentro del
conflicto armado. Los siguientes fragmentos refieren a Gavildn en su etapa senderista:

Ese dfa no comimos nada, ni los dias siguientes. Nuestros estdmagos estaban vacios,
solo comfamos sal con nevada. Estdbamos flacos. Los companeros comenzaron a
toser. Al sexto dia dos de nuestros compafieros amanecieron muertos. Los mandos
decian: “Estamos haciendo historia”, pero ya no escuchdbamos los demds discursos.
Arrastraron a los muertos entre las rocas (92-93).

Siento que el tiempo se atraganta en mi vida y este recuerdo me duele y duele; siento
en los brazos, en las piernas, en el corazén. Siento que el recuerdo se alimenta como
las pulgas o los piojos blancos que se alimentaron de mi sangre cuando clandestino
caminaba con fusil en mano, leyendo la biblia de Mao Tse Tung (164).

En esta dltima cita, llama la atencién especialmente la expresion fragmentada del
propio cuerpo (brazos, piernas, corazon, sangre); la nocién de tiempo separada de la nocién
devida (tiempo atragantado en la vida), la idea del recuerdo que vive como si fuera un pardsito
externo (recuerdo como pulga o piojo), y la disociacién implicita en “leer” un libro cuando
se es analfabeto. Todo esto en una combinacién de desintegracién, despersonalizacién,
sentimiento de irrealidad, limites de la experiencia victimal sobrepasados por la coyuntura
de la guerra, y que contribuyen a construir la imagen “victimizada” de una “perpetrador”
(entendido como grupo-actor del conflicto armado, no en términos individuales).?

3 El afio 2019 Lurgio Gavildn Sdnchez suma otro texto en el que vuelve a remecer la supuesta distincion de
estos dos polos marcados por la participacién en el conflicto armado interno y que, por lo tanto, debe ser leido
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El segundo texto que tempranamente pone en jaque la rigidez de la dicotomia
victima/perpetrador es Los rendidos. Sobre el don de perdonar, de José Carlos Agiiero (2015).
Agiiero es hijo de padres combatientes de Sendero Luminoso, ejecutados extrajudicialmente
por su militancia. Su madre, al recibir tres balazos por la espalada tras ser detenida por
militares. Su padre, en lo que se conoce como la “masacre de los penales”, que acabd con
mids de un centenar de detenidos amotinados, que ya se habian rendido. Desde un lugar de
enunciacién autobiogréfico, ensayistico y testimonial, Los rendidos cuestiona varios de los
sentidos comunes con los que se suele dar significado al periodo de violencia, como la culpa,
la herencia y el perdén. Pero, especificamente para el problema de la victimizacién, Agiiero
hace colapsar la idea que se tenia de la victima, al cuestionarla en al menos dos sentidos.
Por un lado, poniendo en entredicho, él también, la supuesta distincién nitida entre las
posiciones de victima y victimario dentro del conflicto armado interno. Fundamentalmente,
problematizé la exclusién mutua de estos roles al visibilizar al senderista que ha sufrido
la violencia represiva —e ilegal— por parte de los agentes del Estado: tortura, muerte,
secuestro, ajusticiamiento extrajudicial, desaparicion forzada. Es decir, cuando el perpetrador
“principal” (responsable del 54% de los muertos o desaparecidos, segtin la CVR) sufre las
mismas violaciones a los DDHH que las victimas “inocentes” o “puras” o “pasivas’. Esta
situacién victimal —Ila del terrorista torturado, violentado— no fue reconocida como tal en
el Plan Integral de Reparaciones* recomendado por la CVR, ni en las ONGs de asistencia
a las victimas, ni en los discursos politicos o sociales hegemoénicos respecto de la memoria.
Sobre estas victimas, nos dice Agiiero en Los rendidos, al consensuarse que no formen parte
de las reparaciones, se negoci6é sobre un derecho humano fundamental que no debiera
ser negociable dada su universalidad. Mds atin, estos sujetos fueron alejados de la historia
y expulsados incluso del lenguaje, como si se tratara de una pesadilla o una enfermedad:
“sen qué pdramo sin nombre quedan estos sujetos? ;En qué lugar sin nombre dentro de
nuestro mundo de memorias y derechos? / Fantasmas que ni siquiera pueden ser victimas,
que son no-enunciables en el lenguaje convencional, semisujetos” (Agiiero 2015: 104). En
otras palabras, las propias definiciones formuladas dentro de las instituciones de DDHH
en Pert no son suficientes para dar cuenta de este tipo de situaciones de victimizacién. Por
ello, Agiiero subraya la estrechez con la que estdn construidas las distintas identidades de la
violencia —entre otras, el inocente y el culpable— y la necesidad de abordarlas con mayor
profundidad en la discusién sobre la memoria. Pensar estas situaciones de victimizacién
dentro del umbral de la pureza y la perversidad permite situar al sujeto considerando ambas
posiciones, sin necesidad de fijarlo en alguno de ellas.

desde el umbral de la pureza y la perversidad: Carta al teniente Shogin. Desde el género epistolar, el autor
escribe al militar que lo “rescaté” de una muerte segura, cuando era nifio soldado de Sendero Luminoso y fue
interceptado por una patrulla militar. En ese enfrentamiento, Shogtin decide no matar al nifio senderista, como
solia suceder dentro de la guerra sucia, razén por la cual recibe reconocimiento y gratitud por parte del autor.
Gavildn construye en esta narracién un nuevo actor del conflicto armado: el “militar compasivo”, que desdibuja
la idea de ese actor como un perpetrador de violaciones a los DDHH.

4 http://www.ruv.gob.pe/ruv_victimas.html
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Por otro lado, Agiiero también planted en Los rendidos la necesidad de pensar a la
victima como un sujeto multidimensional y no confinado a dicha condicién de victima. En
otras palabras, planted la necesidad de recuperar la identidad integral y la agencia del sujeto
victimal. Segtin esta critica, que hace eco a un cuestionamiento mds global al paradigma
humanitario, se rechaza que la victimizacién sea algo que cope la identidad del sujeto, es
decir, que el sujeto sea visto solo en funcién de su dolor, su carencia, su poca o nula capacidad
de respuesta a la situacién que lo violenta, o sus escasas competencias para reconstruirse
posteriormente. El cuestionamiento desarma, entonces, una manera sustantiva de ver al
sujeto victimal, sustantividad que dificulta su transicién hacia otros roles no victimizados,
que confunde “a la persona con su experiencia, o bien [tiende] a convertir la experiencia en
una forma fosilizada de su identidad” (Beristain 18). Agiiero propone reposicionar al sujeto
en su agencia politica, de enmarcar su historia dentro de las decisiones que el sujeto tomé
respecto de la revolucién emprendida; de que, como lo ha expresado Jelin, importe no solo
lo que le hicieron sino también lo que él hizo (Jelin 2002: 15). Restablecer agencia en la
victima implica, por lo tanto, destacar “su voluntad, sus motivaciones, su perfil politico”
(Agtiero 2015: 97); reintroducir su identidad de militante o el sentido en el que sus acciones
fueron inscritas (Cardozo y Michalewicz 2014); de lo contrario, la victima queda desperfilada
tras un proceso de purificacién que convierte al sujeto en un ser unidimensional, que pone
de relieve tinicamente el dafio sufrido (Agtiero 2015: 96).

Problematizar la categoria de victima dentro del umbral de la pureza y la perversidad,
hace que aparezca una victima impura, sucia, que en el transcurso de su propia trayectoria
—por diversas motivaciones, desde las ideoldgicas a las de mera sobrevivencia— ha oscilado
dentro del espectro marcado por ambos extremos, escapando de la clasificacion polarizada
de victima y perpetrador. La victima recupera asi sus mudanzas, sus contingencias, sus
resistencias, su agencia y su identidad integral. Bajo este umbral, victimas y perpetradores
existen vinculdndose a través de fronteras permeables, conviviendo en una “zona gris”,
indescifrable, como testimonié Levi (1989), una zona en la que las fronteras entre el
“nosotros” y el “enemigo” son confusas, multiples, difusas, méviles.

4. UMBRAL DE LO ESENCIAL HUMANO Y LO CONTINGENTE: VICTIMA Y VULNERABILIDAD

De acuerdo a la victimologia, “el riesgo y la vulnerabilidad” (Varona 33) es
otro criterio clave en la clasificacién victimal. Dentro del paradigma de los DDHH —
alimentado por una ética filoséfica— se ha subrayado la vulnerabilidad de la victima en
términos esencialistas. Seglin esta, lo humano estd definido por su dimensién vulnerable,
sufriente, precaria, desposeida (Butler 2004, 2009; Reyes Mate 2009; Ricoeur 1990), por
su “ontologia carencial” (Alonso 2009); por su “Yo, [que] de pie a cabeza, hasta la médula
de los huesos, es vulnerabilidad” (Levinas 1993: 123). La vulnerabilidad constituye el ser de
lo humano, el ser de la comunidad humana (Butler 2004). Estas teorizaciones se desarrollan
sobre la carencia y la negatividad: la condicién humana danada, violentada en su dignidad,
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devastada en su inocencia, despojada de su integridad. De este modo, la victima emerge en
el padecimiento de un sinntimero de “figuras del mal”, siempre mediante un acto provocado
voluntariamente por otro sujeto: amenaza, coaccion, asesinato, tortura, desaparicién
forzada, violencia en el lenguaje. Se trata de un “poder ¢jercido sobre una voluntad por una
voluntad” (Ricoeur 1990: 233), para expropiarle su valor, arrebatarle su moral, despojarla
de su sentido. Esta negacién del sentido es el nicleo de lo que Alonso (2009) llama la
“razén desposeida de la victima”, porque a diferencia del perpetrador que siempre tiene su
“razén” para violentar, “no hay un universo simbdlico [para la victima] en el que su dano
resulte comprensible” (21). La victima llega incluso a convertirse en ¢/ otro distinto (Ricoeur
2000) por la radicalidad de su vulnerabilidad y las secuelas de la violencia extrema sufrida:
el “hundido” (Levi 1989), el “no-hombre” (Agamben 1999), el “ontolégicamente carente”
(Alonso 2009), el “que estd mds alld de los limites morales de la existencia” (Gatti 2017: 44).

Sin desconocer esta vulnerabilidad inherente al ser humano, quisiera volver a
presentar el argumento, basado en los datos levantados por la CVR, de que lo especifico de
las victimas en el Pert es el suplemento de un tipo de vulnerabilidad contextual, relacional,
intersubjetiva, rastreable historicamente y sujeta a las estructuras sociales, y que es este tipo
de vulnerabilidad multifactorial y contingente la que “promueve” o “justifica” el ejercicio de
la violencia radical. Es decir, es la condicién de desprecio y de no-reconocimiento del otro
(su alteridad, su subalternidad; su condicién de pauper, indigena, quechua hablante) lo que
activa al poder y a los agentes que ejercen la violencia a cometer abusos extremos y a decidir
respecto de las vidas “que cuentan” y hay que proteger frente a las que no (Mbembe 2000).
A una victima vulnerable en este sentido, se opone un perpetrador dispuesto a vulnerarla
en grado mdximo, psiquica, moral y corporalmente.’ La nocién de umbral, entonces,
permitird hacer una necesaria problematizaciéon del peso que tiene la dimension ontoldgica
en este criterio, para evidenciar la condicién subalterna de la victima peruana como causal
suplementaria de vulnerabilidad y violencia.

Persona (2017), de José Carlos Agiiero, da cuenta de esta vulnerabilidad compleja.
El texto conjuga —como Los rendidos— poesia, testimonio, autobiografia, ensayo y
visualidad, para confrontar la buena consciencia de la memoria y la razén humanitaria; no
para denostarla o renunciar a ella, sino para iluminar sus zonas grises, ciegas, complacientes,
o derechamente re-victimizadoras. De este modo, Persona expone el legado de una guerra
que estd lejos de haber resuelto los problemas que la detonaron, y mds lejos ain de haber
asumido cabalmente sus consecuencias a nivel reparatorio. Alejindose radicalmente de
esta idea de “recuperar” al sujeto victimal propuesta en Los rendidos, Persona propone: la
violencia es constitutiva del orden, no es excepcional. El cuerpo no resiste su brutalidad.
“[Ulna enorme cantidad de nosotros no logramos conservarnos como sujetos un tiempo

> Las narrativas de memoria en el Perti no solo dan cuenta de los efectos deshumanizadores de la violencia
extrema sufrida, sino también de la violencia extrema aplicada, es decir, del poder y los disciplinamientos
extremos que generaron dicha deshumanizacién. De un lado, al violencia con la que el ejército intenté eliminar
la subversién; de otro lado, las ticticas de enrolamiento y control de Sendero Luminoso y las consignas del terror
que esta organizacién difundia.
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minimo para fundar una historia o una experiencia que pueda ser transmitida o heredada.
[...] Los sujetos se deshacen” (11). Y en su dilucién, no dejan restos, solo huellas, sombras
reconstruidas frigilmente por la imaginacién de quienes van quedando.

Los distintos modos, dmbitos y grados en los que se manifiesta esta vulneracion
radical, acentuada por la condicién subalterna de los sujetos victimizados, constituyen este
texto. Para efectos de este articulo, pongo el foco en uno: ;cémo se recuperan los cuerpos
de los familiares asesinados, desaparecidos, ignorados, demolidos por la violencia sufrida?

Los familiares se ubican alrededor de un par de mesas largas. La habitacién es
pequena, estrecha. Ademds de los familiares estdn los miembros del equipo de
investigacién forense del Ministerio Publico. Sobre las mesas hay pequenos
cajones de madera. También, unas bolsas de papel. Los forenses las abren. Vierten
su contenido sobre los cajones. Se observan pedacitos de hueso, grumos, astillas.
Los familiares apenas se estremecen. Se acercan para mirar dentro de los cajones.
Hay algo alli que es suyo. El forense, diligente pero préctico, como haria cualquier
obrero que vacia el tltimo concho de cemento de su saco, agita la bolsa, la golpea
un poco para que caiga la tierra que se ha quedado atrapada en algtin rincén. Como
cuando coges la bolsa de arroz y la mueves para que nada se desperdicie (17).

Elanterior es uno de los fragmentos en los que el texto muestra las limitaciones de los
dispositivos de asistencia que, en el marco de la justicia transicional y la institucionalizacién
de la memoria, se disponen para las victimas y sus deudos. Aunque la situacién narrada es
violenta y revictimizadora en si misma, al menos logra darle un marco asistencial a lo que
también se vivié en total desproteccion, dada la vulnerabilidad contingente de los sujetos
victimizados. La experiencia de una mujer desplazada por la violencia desde Ayacucho hacia
un barrio marginal de Lima asi lo evidencia: “En su casa, en un barrio de Lima Norte,
una sefora guarda en una bolsa de pldstico un trozo de falange. Es de su esposo. Lo sacé
a escondidas de una fosa mal [h]echa, antes de venir a la capital huyendo de su pueblo”
(19). En Persona, Agiiero no solo nos introduce en el mundo de la tortura, el caddver, el
cuerpo desmembrado, la fosa comin, sino también en los dilemas del NN, de la identidad
y el reconocimiento, para exponer la dimensién tecnécrata y deshumanizada, ineficaz
incluso, con el que se desarrollan estos procedimientos y el poco espacio de los sujetos
vulnerados para contrarrestarlos. Me refiero a lo que Gatti ha llamado los procedimientos
“en clave de re”: reconocer, recuperar, recordar, reparar; una “banalidad del bien” para
pensar la administracién de lo humano en posicién de desdicha, en tanto que se trata
de “procedimientos que de tan extendidos, homogeneizados y normalizados, han dejado
de pensarse” (181). Pero Agiiero los piensa en profundidad para proponer, mediante sus
representaciones, que el mundo de la norma, la técnica, el manual, dentro del cual estos
procedimientos se despliegan puede generar consuelo, si, pero también revictimizacién.

Por otro lado, este suplemento de vulnerabilidad es lo que estd detrds de la
profanacién de los umbrales de lo humano mds radicales: el que comunica pero distingue lo
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humano de lo animal; el que comunica pero distingue la vida de la muerte y, por lo tanto,
el cuerpo del cadédver y, por lo tanto —una vez mds—, las vidas memorables de las que son
desechables del 4émbito de la memoria. Leemos en Persona:

Para que la nueva oficina de bisqueda de personas desaparecidas
los pueda hallar tendrfa que hacer un enorme catastro de
animales:

gatos,

gallinazos,

ZOrr0S,

moscas,

alimanas.

Y darles seguimiento.

Pero los trozos grandes de personas, los mds sustanciosos, se
los llevaron los perros salvajes de las quebradas. Ubicar a los
perros: ;abrirlos? Pero la mayoria han muerto. Las viejas de la
asociacién de victimas, también. Entonces, ;buscar a las crias?,
;a las crias de las crias? (21).

Articulado con lo anterior, cabe la pregunta respecto de si, dado el suplemento
de vulnerabilidad contingente, los contextos de paz son capaces de garantizar el cese de
la victimizacién, una pregunta que se emparenta con la paradoja planteada por Agamben
(1998) cuando propone que el estado de excepcién del campo se convierte en norma de
la modernidad. Para el caso peruano, del Pino (2013) ha senalado que los estudios del
posconflicto

imponen una temporalidad definida a la violencia (1980-2000), con [lo] cual se
ve ese tiempo coma uno excepcional y se normaliza la historia en la nocién del
pos. Sin embargo, ese esfuerzo por diferenciar el tiempo de la violencia puede
llevar a encubrir y dejar de reconocer muchas pricticas y patrones de violencia que
se reeditan en la actualidad contra poblaciones que son las mismas victimas del
conflicto armado (20-21).

El rebase de la victimizacién respecto del periodo del conflicto armado, por este
suplemento de vulnerabilidad, tiene multiples expresiones en el Perti. Un caso flagrante es
el de la violencia ejercida contra la mujer durante la guerra, solo por el hecho de ser mujer.
Algunas criticas (Denegri 2016) han sugerido ya la continuidad de la violencia de género
en tiempos previos y posteriores a la guerra, vinculando la violencia sexual sufrida durante
el conflicto armado con los feminicidios y violencias domésticas de las que son victimas las
mujeres en lo cotidiano como consecuencia del sistema patriarcal establecido.
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La sangre de la aurora (2013), de Claudia Salazar, aborda en su novela lo recién
planteado. Tres mujeres son violadas en el contexto de la violencia. Si bien cada una de
ellas tiene una participacién diferente en el conflicto (guerrillera, periodista y campesina),
su vulnerabilidad de género iguala sus experiencias de violacién. De hecho, Salazar usa el
mismo texto para intentar representar la escena de vejacién contra la mujer. Unicamente
cambian los apelativos con que los violadores se refieren a sus victimas: Melanie es
<« . .« <« . . . . » <« » (43

blanquita vendepatria”, “periodista anticomunista”, “burguesa” (65-6); Marta es “terruca
hijadeputa”, “subversiva de mierda” (68); y Modesta, “serrana hijadeputa”, “india piojosa”

(69-70):

Era un bulto sobre el piso. Importaba poco el nombre que tuviera, lo que interesaba
eran los dos huecos que tenia. Puro vacio para ser llenado. Ya sabian todo de ese
bulto. En realidad no les importaba. Lo suficiente eran esas cuatro extremidades
de las cuales podia ser sujetado, inmovilizado, detenido [...]. Daba lo mismo,
ella era sélo un bulto. / Golpes en el rostro, en el abdomen, las piernas estiradas
hasta el infinito [apelativo agui]. Hacen fila para disfrutar su parte del especticulo.
Ningtin orificio queda libre en esta danza sangrienta (65-69).

Ser mujer constituye asi una vulnerabilidad que se impone sobre otras
vulnerabilidades contingentes, como el origen social o cultural. Solo se “restablecen”
las diferencias sociales entre ellas ante las distintas posibilidades u opciones que tienen
para lidiar con las secuelas de la violacién, como son la alterativa entre el aborto o la
continuacién del embarazo.

Problematizar la categoria de victima dentro del umbral de lo esencial humano y
lo contingente, hace que aparezca una victima que ha recibido —y sigue recibiendo— una
violencia acrecentada por sus condiciones socioculturales y de género, cuya victimizacién
antecede y se mantiene tras el periodo de violencia. Bajo este umbral, identificamos
contextos y condiciones especificas de victimizacién, que permitirfan dar respuestas
disenadas para los contextos particulares, efectivas y apropiadas, no revictimizadoras. Pues,
segun las circunstancias y las vulnerabilidades, sin duda unas victimas son mds victimas
que otras, mds alld del dafo comin a su humanidad.

5. UMBRAL DEL LENGUAJE Y EL MUTISMO: LA VICTIMA Y SU CONSTRUCCION DISCURSIVA

Finalmente, la produccion discursiva o testimonial mediante la cual la victima da a
conocer su dolor, se entiende como el criterio fundamental para que esta se constituya y
visibilice como tal. Ya sea hecha de manera directa o mediada, la narrativa testimonial es
imprescindible en esta operacién. El testimonio es su relato vital, su argumento, su razén;
es la herramienta principal para fundarse como sujeto victimal. Con el testimonio, la
victima sale al reencuentro de su dignidad y moviliza una operacién institucionalizada de

147



ESTUDIOS FILOLOGICOS

rescate.® De acuerdo a lo anterior, se entiende que la victima no ha estado siempre ahi, sino
que es una “construccién de sentido [...] que exige, en muchos casos, un determinado
relato que explique las relaciones sociales, precisamente, en clave de victimizacién” (Peris
Blanes 2014: 295). Bajo este modelo, la CVR convocé a una “comunidad solidaria”
(Achugar 1992) y recogié 17 mil testimonios, a partir de los cuales levanté la dimensién
moral del conflicto armado y construyé el Informe final.

El asunto del testimonio es controversial dentro del paradigma de los DDHH, pues
se ha cuestionado no solo la capacidad del lenguaje o la legitimidad del testigo para narrar
la experiencia de horror (Levi 1989; Agamben 1999) —el mutismo seria su negatividad—,
sino la asignacién al testimonio de una veracidad moral incuestionable (se suspenden
las legitimas sospechas que suelen aplicarse a otras narrativas o discursos), por tratarse
precisamente de una narracién de sufrimiento y horror (Giglioli 2014; Sarlo 2005). Volveré
a ambos factores.

Sin desconocer estos problemas, desde una aproximacioén a la enunciacién de los
textos, propongo pensar a la victima peruana dentro del umbral del lenguaje y el mutismo, para
dar cabida alos distintos recursos comunicativos con los que se puede articular y transmitir un
testimonio, mds alld del sistema verbal (registros visuales, graficos, fotograficos, cartogréficos,
orales, diglosia). La idea de umbral permitiria pensar la narrativa testimonial como una zona
en la que se despliegan distintos lenguajes, incluidas las huellas del silencio y otros lenguajes
no-letrados, y las hibridaciones e intermedialidades entre estos. Sostengo que la tendencia a
diversificar e hibridar una variedad de lenguajes dentro del discurso testimonial no-judicial,
responde no solo al esfuerzo por encontrar modos eficaces de simbolizar la experiencia de
horror y construirse como victima, sino que constituye también estrategias alternativas o de
resistencia cultural a la hegemonia del modelo letrado de la élite. La idea anterior se justifica
en tanto que lo letrado, como senalé Cornejo Polar (1994) para Pert, se ha configurado
histéricamente como instrumento de dominacién y, consecuentemente, de victimizacién.
Por lo tanto, las luchas por la memoria cristalizan también en las luchas por los lenguajes
disponibles para construirla, extendiendo la dindmica hegemonia/subalternidad al campo
de las representaciones.

Tal vez el mejor ejemplo de esto tltimo sea el conjunto de testimonios recogidos
por Edilberto Jiménez en Chungui, trazos de memoria (2005). Este autor, antropdlogo
ayacuchano y heredero de una tradicién artesanal familiar en una de las zonas del Pert
més deprimidas econémicamente y también mds afectadas por la violencia, colabora con la
CVR en la toma de testimonios en la comunidad de Chungui. Jiménez empieza frecuentar
Chungui desde 1996, buscando ganar la confianza de los comuneros, para investigar sobre
la época de la violencia. Tanto en el documental Chungui: horror sin ldgrimas. .. una bistoria
peruana (Degregori 2009), como en el propio texto, Jiménez ha insistido en la resistencia

¢ Wieviorka (2006) se ha pronunciado respecto de esta construccién en términos de “la era del testigo”, para
aludir al surgimiento masivo, en la década de los 60, de testimonios de sobrevivientes de los campos nazi tras la
repercusion medidtica que tuvo el juicio de Eichmann en Jerusalén.
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ESTUVE CALLADITO EN EL ARBOL Y LLORABA CALLADITO

QUEMARON NUESTRAS CASAS, NUESTROS PRODUCTOS
Y SE LLEVARON NUESTRO GANADO

de los campesinos para dar sus testimonios: “en general los comuneros se negaban a hablar
de eso. Era como si toda una poblacién se hubiera puesto de acuerdo para no decir una
sola palabra” (Degregori 2009: 12°25”), “era una cosa como prohibida hablar” (Jiménez
96), “existia un temor que impulsaba a no testimoniar y parecia que estaba absolutamente
prohibido contar sobre la muerte” (Jiménez 98). Para “romper el miedo” (Jiménez 91),
“para que también yo rompiera mi silencio” (Degregori 2009: 17°15”), Jiménez empieza
a dibujar los relatos en vez de escribirlos o registrarlos en una grabadora. Esto cambia la
disposicién de la comunidad: abandonan el silencio y dan inicio a un proceso de etnografia
colaborativa, en la que los “«<informantes» no se convirtieron en coautores de sus textos
sino de sus dibujos, que ilustran y expresan de otra forma el contenido de los testimonios,
intensificando y ampliando la potencia del relato desde «lugares de visién» inexplorados”
(Degregori 2005: 22).

A partir de la utilizacién de la imagen y de la resistencia a hablar / ruptura del
silencio, propongo que, desde un gesto descolonizador (atn si este no fue planificado), este
conjunto de testimonios invierte las jerarquias comunicacionales de la cultura letrada, en
tanto que lo que llega al lector es una construccién intermedial (texto e imagen), en el que
lo textual estd supeditado a lo visual, pues es a partir de lo visual que los sobrevivientes se
animan a romper el silencio, y es en lo visual donde los testigos depositan la confianza para
afirmar el estatus de verdad (moral) de sus testimonios.

El silencio, como ha sefialado del Pino (2017) para el caso peruano, no seria la
imposibilidad —impuesta o propia— del lenguaje o del testigo para manifestarse, sino un
lenguaje no-letrado mds para hacerlo: “los silencios mds que vacios son ‘voces™ activas que
informan y marcan la dindmica central en la produccién de la memoria de la violencia en
comunidades duramente afectadas por el conflicto armado” (44). La “imposibilidad” de
simbolizar, por lo tanto, no tendria que ver exclusivamente con el trasfondo traumdtico
de la historia, sino con la falta de condiciones para una recepcién justa del testimonio. Las
formas del silencio, tales como el rumor, el secreto, el recuerdo relegado al espacio intimo
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(del Pino 2017), pero también los intersticios y elusiones en el discurso, son medidas de
proteccién ahi donde se sospecha que no hay garantias de que se acepte la verdad moral del
testimonio antes mencionada, cuando es una “victima sucia’ quien la entrega, o cuando
es una “victima vulnerada por su contingencia” la que construye su memoria. A través del
repertorio de otros lenguajes no verbales, no textuales, incluido el silencio, se manifiestan
versiones de la verdad y de la memoria epistémicamente desobedientes, parafraseando a
Mignolo (2010), lejos del mutismo inhabilitante al que se referia Levi, pero lejos también
de las tecnologfas de registro hegemonizadas por la cultura letrada.

Por lo tanto, la idea de umbral permite pensar estas narrativas en sus procesos
enunciativos, no solo para percibir su materializacién dentro de un espectro de lenguajes
posibles, sino para descubrir que ellas han invertido el “problema” del testimonio tal como
ha sido descrito dentro del paradigma de los DDHH, al cual me referi mds arriba. Es decir,
en contexto de desiguales relaciones de fuerza, el cuestionamiento sobre la veracidad del
discurso testimonial de la victima ya no se produce en la recepcidn critica del mismo, sino
que se ha desplazado a la instancia previa de enunciacion, pues la desconfianza sobre las
formas y los lenguajes del discurso testimonial —y la potencia de estos para transmitir su
verdad— surge de las propias victimas y lo modela.

6. BALANCE: LA VICTIMA REPRESENTADA Y LA VICTIMA REAL

Al releer una buena parte de las narrativas de la memoria dentro de la nocién de
umbral, especialmente aquellas que han sido construidas dentro del imaginario ético de los
DDHH —permeadas, sin proponérselo necesariamente, deempatiayafectos—, laexperiencia
peruana da cuenta de cdmo se construyen sujetos complejos, cuya identidad y agencia no
han sido saturadas por su sufrimiento; indigenas que en su resistencia contrasubversiva
han emprendido acciones armadas moralmente cuestionables, tensionados por el dilema
“matar o morir’; militares que, en paralelo a pricticas institucionales de aniquilamiento,
defendieron o rescataron a sujetos en estado grave de vulnerabilidad y deshumanizacién;
terroristas que han sufrido violencia represiva por parte del Estado; victimizacién que
trasciende los mdrgenes epocales del conflicto armado; sujetos victimizados y revictimizados
por su condicién subalterna; formas de testimoniar enmarcadas en pricticas culturales de
resistencia. Nada de esto implica, como ha aclarado Etxeberria (2013) para el caso espafiol,
eliminar el “criterio moral de responsabilidad” para igualar “a quien sufrié la injusticia con
quien sufrié de manera justa por su iniciativa de violencia” (39-40). Pero pensar la victima
dentro de la nocién de umbral permite mirar formalmente estas zonas porosas, reconocerla
en su “suciedad” humana, en las razones que explican la crueldad de la violencia, en las
particularidades de sus testimoniar. No solo para cuestionar las conceptualizaciones de la
victima hechas en el marco del paradigma de los DDHH vy la justicia transicional que la
asiste, sino también para avanzar en una comprension mds profunda de las narrativas de
memoria.
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Teorizar sobre la categoria de victima, o complejizarla simbdlicamente, no
significa, de ningtin modo, olvidar a la victima real, de carne y hueso, y sus necesidades
de reconocimiento, justicia y reparacién. Por el contrario, se estima que estos legitimos
derechos pueden satisfacerse mds plenamente si el discurso sobre ella —y de ella— se acerca
mids a la diversidad de experiencias vividas, y si las memorias en construccién acogen esa
diversidad, sin encasillar, sin estereotipar, sin prejuzgar. Los recientes movimientos como
#MeToo o #NiUnaMenos —que tienen la virtud, en términos de politica global, de haber
expuesto masivamente una constante de violencia poco visibilizada hasta ahora— hacen
eso: reconocen el abuso, pero no por eso entienden a la victima bajo una tnica dimensién
victimizada. Por el contrario, la empoderan. Complejizar la mirada sobre la victima requiere
considerar criticamente, ademds de las formulaciones hechas dentro del paradigma de los
DDHH, al menos tres cosas: cudnto margen existe (si es que existe, si es que no hay coaccion)
para tomar la decisién de participar o no de las acciones violentas, cémo se distribuye social
e histéricamente la vulnerabilidad, y cudl es la aceptacién que tienen los distintos recursos
comunicativos de los subalternos para dar cuenta de la victimizacién sufrida.

La experiencia peruanay, en particular, sus narrativas de memoria, permiten observar
que las trayectorias de las victimas no son ni unidireccionales, ni homogéneas, ni estdticas.
En este sentido, la nocién de umbral propuesta, al focalizarse en los trdnsitos, pasajes,
conexiones, fronteras y limites entre posiciones opuestas y aparentemente excluyentes,
da cabida, pero también responde a esta complejidad e inestabilidad, sin renunciar a la
afirmacién de la victima en tanto persona violentada. Dicho de otro modo, a lo largo de
este articulo, he intentado demostrar que la nocién de umbral permite que se tengan en
cuenta los extremos dentro de los cuales se despliega la victima en su conceptualizacién y
accién, pero para identificar su posicién entre los extremos y no necesariamente para situarla
en ellos.

Por ultimo, Giglioli ha senalado que las “victimas del futuro, las evitables, [son] las
tnicas de las que el presente tiene verdadera responsabilidad” (2014: 40). Estoy parcialmente
de acuerdo: tanto desde el punto de vista ético como politico, el presente también tiene
responsabilidad sobre las victimas del pasado. Ellas son nuestro presente. No obstante, si
concuerdo con la relevancia de incorporar en el horizonte del presente —politico, ético y
discursivo— a las “victimas del futuro”, no solo para dialogar de manera mds cercana a sus
experiencias de vida, sino para que ellas sean —efectivamente— “victimas evitables”; para
impedir o detener su victimizacién.
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