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La consistencia del relato autodefinitorio depende de la relacién con los espacios pues ellos aseguran
pertenencia, seguridad y apego, postulado que constituye el impulso para el estudio de las novelas
sobre la didspora chilena en la RDA, Morir en Berlin de Carlos Cerda, y Las dos orillas del Elba de Juan
Forch. Analizados de acuerdo a las reflexiones de Emmanuel Lévinas y los aportes de la Psicologia
ambiental, los textos revelan la historia de un grupo de chilenos que sin poder entrar a la patria
tampoco pudo salir del pais de acogida, cercado por muros ideolégicos y perimetrales. La experiencia
cotidiana de los espacios ajenos, inconfortables y precarios provocé una dolorosa fractura identitaria
que significd la diferencia entre ser y no ser, entre libertad y esclavitud, entre vivir y rendirse.

Palabras clave: Literatura del exilio chileno, Identidad de lugar, Republica Democrdtica
Alemana, Carlos Cerda, Juan Forch.

The consistency of a self-image depends on the relationship with space, since it ensures belonging,
security and attachment, a postulate that constitutes the impetus for the study of the novels about
the Chilean diaspora in the GDR, Morir en Berlin by Carlos Cerda, and Las dos orillas del Elba by
Juan Forch. Analyzed according to the reflections of Emmanuel Lévinas and the contributions of
Environmental Psychology, the texts reveal the history of a group of Chileans who, without being
able to enter their homeland, could not leave their host country, a territory surrounded by ideological
and perimeter walls. The daily experience in foreign, uncomfortable and precarious spaces, caused a
painful identity fracture that meant the difference between being and not being, between freedom
and slavery, between living and surrendering.

! Esta investigacién estd asociada al proyecto DINREG 16/2017 de la Direccién de Investigacion de la
Universidad Catélica de la Santisima Concepcidn.
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En Lirréversible et la nostalgie, Vladimir Jankélévitch propone que la Odisea
debe entenderse como cifra del exilio y que Ulises condensa la trama paradigmadtica de
ese castigo, compuesta por la errancia, la nostalgia y el empefio por el retorno. La idea,
retomada por Milan Kundera en Lignorance, da cuenta que el destierro constituye una
coordenada fundacional de nuestra civilizacién, uno de esos “grandes gestos y movimientos
simbdlicos ejemplares” (Steiner 2000: 135) que colaboran en el intento de comprender la
condicién humana. Por ello este castigo ha marcado la produccidn literaria de generaciones,
respondiendo segtin Sdnchez a la necesidad de memoria de una herida abierta, por lo que “no
serd ocioso ni inactual volver de nuevo sobre el tema (...), porque sus recuerdos y reflexiones
no se apagan” (2003: 574). Una herida que actualiza permanentemente las problemdticas
asociadas a los eventos del desplazamiento forzado como la exclusién, el encuentro del yo
con el otro, la tensién entre Estado y ciudadano y la aceptacion o rechazo de la diferencia.

En dicho contexto, este articulo da cuenta del estudio de las novelas sobre el exilio
chileno en la Reptiblica Democritica Alemana (RDA), Morir en Berlin (1993) de Carlos
Cerda, y Las dos orillas del Elba (2012) de Juan Forch. Se trata de los dos tnicos textos
narrativos de escritores chilenos expatriados en ese paisy que al retornar a Chile ficcionalizaron
esa experiencia. Son textos escritos sobre el exilio y no en el exilio, de tal manera que no
integran la literatura intercultural (Carrasco 2005) sino que forman parte de la tradicién
literaria nacional. Su abordaje analitico parte del reconocimiento que este castigo fractura
el discurso autocomprensivo, constructo siempre permeable a los impulsos del devenir, a
través de la pérdida de uno de sus factores integrantes, el espacio fisico, al que las personas
estin conectadas con un nivel de dependencia del que no son conscientes hasta que lo
pierden (Aragonés y Amérigo 2010), razén por la cual Relph (2010) diagnostica una “falta
de lugar” en nuestras vidas, determinada por la escasa reflexién sobre sus efectos. Por ello,
junto con Bachelard (2000), en este estudio el espacio se entiende vivido, una materialidad
que concentra ser dentro de sus limites y que por tanto supera una operacionalizacién “a la
medida y a la reflexién del gedmetra” (22). En la cotidianeidad del destierro la oposicién
“aqui-alld” se sobrepone al “antes-ahora” (Vdsquez y Araujo 1990: 12) y se revela como eje
clave de los procesos perceptivos, cognitivos y afectivos de las personas que lo sufren.

Elimpacto de los entornos en los procesos de construccién de identidad es de alcance
individual y social en el entendido que la respuesta al guién soy implica una diferenciacién
respecto a los demds para lograr la confortadora unicidad, aunque también requiere
identificar los puntos de encuentro con los semejantes que colaboren con la pertenencia y
el sentido de igualdad. La simbiosis entre esos distintos niveles de representacién identitaria
tiene su correlato en los tipos de ambientes fisicos que ocupamos, a partir de lo cual el
andlisis de las novelas incluyé los interiores, cerrados o privados —la vivienda y el lugar de
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trabajo—y los exteriores, abiertos o publicos —el barrio o suburbio, la ciudad y el pais—. Dicha
clasificacién se adopté sobre la base de los significados construidos sobre esos entornos que
los diferencian simbdlicamente, y no considerando propiedad o dominio, una distincién
metodoldgica que tomd en cuenta las caracteristicas de la Republica Democrética Alemana
—espacio extratextual representado en los textos—, organizada de acuerdo a un sistema
econdémico de planificacidn centralizada, medios de produccién estatales y sin propiedad
individual.

Morir en Berlin y Las dos orillas del Elba ficcionalizan el exilio chileno como
experiencia del espacio, en un pais que ha restringido los derechos sobre el uso del territorio
nacional y que ha precarizado las condiciones de los entornos personales y compartidos.
Ello provoca tal menoscabo en la propia imagen de los desterrados que la RDA, superando
su efectividad como refugio y salvacidn, se les presenta asociada a una lenta pero efectiva
muerte en el orden simbdlico.

EL EX1L10 Y EL QUIEBRE IDENTITARIO A PARTIR DEL ESPACIO: EL EJERCICIO TEORICO

Entendido como aquel castigo que consiste en expulsar a una persona del territorio
al que estd ligado por lazos juridicos, histéricos y afectivos, el destierro tiene una naturaleza
especialmente aberrante pues transgrede el derecho a vivir en la patria o pais, un principio
absoluto y fundamental tan intrinseco a la condicién humana que la doctrina juridica lo
considera un atributo personal como el nombre o la nacionalidad, por lo que desde un
punto de vista ético es inconcebible considerar que alguien no lo posea (Esponda 1981)>.

Aplicado como mecanismo de represién por sistemas de poder que sienten
amenazada su estabilidad politica, religiosa, étnica o cultural, el exilio comenzé a aplicarse
en Chile en 1.767, aunque nunca tuvo un alcance tan devastador como en el régimen
autoritario de Augusto Pinochet, instalado a partir del quiebre institucional, politico y
social del 11 de septiembre de 1973 y que implicé el término del gobierno de la Unidad
Popular. La expatriacién por motivos politicos, en un contexto de coercién de las libertades
y derechos garantizados en democracia, fue justificada para resguardar el orden social y los
intereses de seguridad del Estado. El mecanismo para las deportaciones fueron decretos
y decretos exentos emitidos por el Ministerio del Interior y tribunales militares, como
el recordado Decreto Ley 81 que castigé el ingreso clandestino “con la pena de presidio
mayor en su grado maximo a muerte”. De acuerdo al Informe del Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR 2000), el total de chilenos que debié salir
del pais fue superior a 200.000 personas.

* Conforme a sus grados de relevancia, el también llamado derecho a residencia y trdnsito estd cautelado de
manera integral por los principales instrumentos juridicos mundiales, entre los cuales estin la Declaracién
Universal de los Derechos Humanos de la ONU, la Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del
Hombre y el Convenio Europeo de Derechos Humanos.
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Segtin el estudio de Koch (2017), 5.000 expatriados chilenos se refugiaron en la
Republica Democrdtica Alemana entre 1973 y 1989, principalmente militantes de partidos
politicos, sindicalistas y un importante grupo de intelectuales compuesto por dramaturgos,
soci6logos, actores y principalmente escritores®, lo que demandé de aquel pais la organizacién
de un dispositivo que satisficiere las necesidades de la didspora chilena. Estimulados en un
principio por la cercania ideolégica entre la Unidad Populary el gobernante Partido Socialista
Unificado (SED), y por el triunfo del socialismo real, la percepcién de los expatriados “irfa
variando con el tiempo, debido a lo restrictivo y agobiante que se irfa volviendo el sistema
socialista (...)” (Garay 2011: 119). Al respecto, Sol Marina Garay (2011) pone especial
atencién sobre el impacto del desplazamiento forzado en el proceso de representacién de la
propia imagen de los expatriados en Alemania Oriental:

Una concepcidn que resulta radicalmente fracturada durante el exilio, puesto que
se trata de una experiencia que quiebra aquel esquema identitario y de pertenencia
monocultural al cual estaba acostumbrado el individuo. Y que, por tanto, trastoca
brutalmente la identidad del ser humano y lo lleva a cuestionar su realidad como
sujeto independiente y absoluto (32).

En el pensamiento occidental la conciencia que una persona o colectividad tiene de
si misma, y que la distingue de los demds por los rasgos propios que derivan de ese ejercicio
de conocimiento, ha estado ligada segin Emmanuel Lévinas (1999) a la unidad del se7, una
légica radical de subjetivismo que ha hecho “una reduccién de lo Otro al Mismo” (67).
En las antipodas, el fil§sofo lituano plantea una autoconciencia en situacién de apertura
con la alteridad, que no se presenta como “hecha de resistencia al Mismo, sino como una
alteridad anterior a toda iniciativa, a todo imperialismo del Mismo” (62). De acuerdo a
Lévinas, la configuracién identitaria surge entonces de una conciencia que vuelta sobre si,
pero principalmente demandada por un a/ter que “interviene en las mismas nociones de
ser y de sujeto” (Samond 2005: 54), se interroga y autorreflexiona extrayendo un relato con
sus aspectos definitorios. A través de ese discurso coherente, que “tiene el cardcter reflexivo
de la inclusién de lo heterogéneo” (64), el sujeto “habla” de si mismo a otros y se conecta
con su contexto vital, germinando “la relacién concreta entre un yo y un mundo” (Lévinas
1999: 61), pues el “yo no es un ser que permanece siempre el mismo, sino el ser cuyo existir
consiste en identificarse, en recuperar su identidad a través de todo lo que le acontece” (60).
Esta interaccién con personas, sucesos ¢ ideas constituird el permanente suministro de una

? De acuerdo al estudio Memoria y exilio a través de la obra de escritores chilenos exiliados en Alemania (1973-
1989): Una apertura al otro, el grupo de escritores chilenos exiliados en la Republica Democrdtica Alemana
estuvo compuesto por Roberto Ampuero (también se asilé en la RFA), Victor Carvajal, Carlos Cerda, Salvattori
Coppola, Alfonso Gonzélez, Sergio Macias, Guillermo Quifiones, Omar Saavedra, y Sergio Villegas. Su
experiencia dialogé con la de quienes se exiliaron en la Republica Federal Alemana: Antonio Avaria, Nora
Becker, Carlos Briones, Patricia Cerda, Cristidn Cortés, Pedro Holz, Isabel Lipthay, Carlos Lira, Constanza Lira,
Orlando Mardones, Antonio Skdrmeta, Herndn Valdés, Sergio Villarroel y Oscar Waiss.
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conciencia némade, “resultado parcial de un proceso dindmico que nunca se detiene, que es
puro devenir” (Ferndndez 2015: 430).

Uno de aquellos insumos determinantes para la articulacién del autodiscurso es el
espacio, entendido como los ambientes fisicos, naturales o arquitectonicos en los que se desarrolla
la experiencia humana, una interaccién que segin Tuan (2007) constituye una verdadera
topofilia, lazos emocionales entre personas y lugares. Partiendo de su materialidad, e incluyendo
complejos procesos fisioldgicos y psicoldgicos, los entornos implican valores, actitudes,
conductas y comportamientos (Ittelson 1978) y tienen un relevante potencial simbélico basado
en que el espacio humano “ha sido siempre significante” (Barthes 1990: 257). Como resultado
de esos intercambios, el espacio toma sentido cuando es significado por la persona y ésta cobra
significado en tanto se ubica en un territorio significativo para ella (Valera 2010).

De acuerdo a la Psicologia ambiental la participacién de los lugares en la idea que
de si mismos tienen las personas se manifiesta en dos niveles de representacién. Como
seres pretendidamente Gnicos y exclusivos, diferentes a los demds, ellos participan en la
imagen del self constituyendo una identidad de lugar, “recuerdos, ideas, sentimientos,
actitudes, valores, preferencias, significados” (Proshansky et al. 1983: 59) que asociamos
a contextos espaciales que nos identifican. Ese constructo se manifiesta en la tendencia a
“marcar” los ambientes a través de ciertas sefiales de significado (decoracidn, colores, estilos,
etc.) implicando una apropiacién del espacio; también se expresa en el verdadero afecto que
generan los entornos o apego al lugar (Vidal y Pol 2005). Cuando este complejo entramado
individual es compartido se genera la identidad social urbana (Valera y Gudrdia 2002), que
nos identifica como miembros de un barrio, comuna, ciudad o pais, satisfaciendo nuestra
necesidad de sentirnos semejantes a otros.

De todos los espacios que intervienen en la configuracion de lo subjetivo uno de los
mids decisivos es la casa, incrustada en nuestra conciencia como bienestar, refugio y anclaje
emocional, razén por la cual genera una satisfaccion residencial (Amérigo 1995). “El hogar
es el hogar, y todo lo demds no es el hogar. Asi se construye el mundo” (Klinkenborg 2012).
Ella se conecta tan estrechamente con nuestra especifica manera de ser que la demarcamos y
defendemos, desplegando ticticas de territorialidad para informar a los demds “que ese lugar
estd bajo el control de una persona o grupo” (Altman en Pérez 2011: 53). El otro entorno
relevante es la ciudad, que conecta con nuestra imagen social y que fue comprendida por
Roland Barthes (1990) como un texto descifrable que le habla a sus habitantes, quienes
despliegan estrategias de lectura como la imaginabilidad (Lynch 2015) —dibujos mentales
que nos proporcionan el marco de referencia citadino—y el wayfinding, adaptacion cognitiva
para un desplazamiento eficaz.

LLAS NOVELAS SOBRE LA DIASPORA CHILENA EN LA RDA: EL EJERCICIO ANALITICO

A partir de su cardcter ficcional, Morir en Berliny Las dos orillas del Elba “se emplazan
en el tiempo unitario, largo y coherente de la dictadura y la postdictadura chilena” (Rojo
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2016: 14), constituyéndose por ello en textos de una estética representacional realista y
que, siguiendo lo planteado por Cerda, hacen “una apropiacién gnoseoldgica y axiolégica
adecuada de la realidad” (1988: 23).

Morir en Berlin fue publicada en Chile por Planeta en 1993 y también lo fue en
la Alemania unificada y en Espafia. La novela relata el destierro de un grupo de chilenos
que vive en el “gherto”, un conjunto habitacional en los suburbios de la capital de la
RDA y cuyas dificultades y demandas se canalizan a través de la Oficina, una instancia
seudoadministrativa que funciona en el inconfortable departamento de don Carlos, un
exsenador de la Unidad Popular terminalmente enfermo y que sirve de enlace entre los
refugiados y los servicios estatales. En ese espacio se abordan los problemas derivados de
la extranjerfa, principalmente vivienda, alimentacién, salud y convivencia, pero también
situaciones privadas e intimas como las de Lorena y Mario, que han llegado ahi para sellar
su divorcio y desnudar sus miserias. El se ha enamorado de Eva, la hija del Ministro del
Interior de la RDA, y ella quiere rehacer su vida en México junto a sus hijos. El conflicto
termina en fracaso y pérdida para todos: el senador morird lejos de su pais, Mario se quedard
con una Eva inestable y celépata, y Lorena no conseguird las visas para salir de Alemania
Oriental. La obra de Cerda es, segin David Gallagher (1994), “la gran novela del exilio”
chileno y de acuerdo a Carlos Orellana Riera integra las quince obras literarias que permiten
“entender nuestro pais” (Olivdrez 1997: 49).

Carlos Cerda naci6 en Santiago en 1942, estudié Filosofia en la Universidad de
Chile, se doctoré en Literatura en la Universidad de Humboldt (Berlin Oriental) y murié en
Santiago en 2001. Estuvo exiliado en la RDA durante diez afios (1975 a 1985), durante los
cuales escribié 3 libros y 2 articulos; al regresar a Chile public las novelas Por culpa de nadie
(1986), Primer tiempo (1995), Una casa vacia (1996), Sombras que caminan (1999), Escrito
con L (2001) y, péstumamente, E/ espiritu de las leyes (2005). La adscripcién de Cerda a
determinada clasificacién generacional resulta un tanto problemdtica pues su produccién en
Alemania Oriental y en Chile lo hacen transitar entre la literatura intercultural y la tradicién
nacional. Algunos criticos lo encasillan, junto a Skdrmeta y Eltit, en lo que Goic denomina
la generacién de 1972 (Gotschlich 2009), aunque a su retorno convive con la generacién
de 1987 (Cdnovas 1997), marcada a fuego por la fractura institucional de septiembre de
1973. José Leandro Urbina, por su parte, defiende su inclusién en la Nueva Narrativa de
los 90 (Cortinez 2000).

Las dos orillas del Elba es un texto escrito en clave humoristica que relata el exilio
chileno en Dresden como una experiencia proletaria, lejos de los dmbitos de poder y de las
élites intelectuales. Coque, su protagonista, ha debido abandonar sus estudios de Sociologia
en Chile y convertirse en obrero de la Pentacon, la fibrica de cdmaras fotograficas de la
RDA. Vive en uno de los edificios del “colectillo” donde combina sus monétonos dias
con amorios pasajeros, hasta que al piso de arriba llega don Jests Gonzélez, un veterano
dirigente de la Unidad Popular con quien inicia una genuina amistad enmarcada en la
Solidaritit mit Chile. Con el paso de los meses la relacién se consolida hasta que la muerte
de su amigo desata en Coque un proceso de desesperanza y frustracion critica al sistema,
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expuesto siempre en tono comico. Segun Patricia Espinosa (2012), el texto de Forch destaca
por su verosimilitud y muestra “un personaje simbélicamente fundamental para la novela
politica chilena, una suerte de héroe visceral menor (...)”. Para Camilo Marks (2012), la
cotidianeidad del desplazamiento forzado “es tratada con sutileza y complejidad”, y prima
“una picaresca de muy buena ley”.

Juan Forch (1948) es periodista de la Universidad de Chile, comunicador
audiovisual, productor, director televisivo, cineasta, el creador de “El show de los libros” y
uno de los fundadores del canal Rock and Pop. Estuvo exiliado en la RDA donde se asenté en
Dresden. Su produccién literaria la componen los poemarios Viaje por la juventud (1972),
Obecedario (1984), 73 epigramas upelientos (2005) y, en narrativa, los cuentos Bar Paraiso,
los caminos del amor (2000) y las novelas £/ Campedn (2005), El abrazo del oso (2007) y Las
dos orillas del Elba (2012), publicadas por Alfaguara. Por la dltima recibié el premio José
Nuez Martin. La critica literaria chilena no lo integra a ninguna generacién.

El ejercicio analitico de Morir en Berlin y Las dos orillas del Elba, dirigido por la
idea de la desestabilizacién identitaria a partir de la experiencia de los lugares del exilio,
considerd los espacios interiores, cerrados o privados, y los exteriores, abiertos o publicos. Los
primeros son aquéllos en los cuales una persona o grupo regula consciente y efectivamente
la interaccién con los demds y la informacién que ofrece de si a través de limites concretos,
definicién a partir de la cual se estudian la casa o departamento y el lugar de trabajo,
ambientes que colaboran en la identidad individual. Los segundos son los entornos donde
la regulacién de privacidad es inexistente o escasa y por tanto en ellos la interaccién social
es ineludible pues no hay delimitaciones manifiestas, concepto que implica el examen del
territorio pais, la ciudad y el barrio, los que tributan a la identidad social.

Espacio pais

El espacio nacional de los textos estudiados estd constituido por la Republica
Democrética Alemana, pais que en su correlato histérico estuvo separado de su vecino
occidental por una frontera de mds de 1.300 kilémetros fortificados, la que constituy6 una
verdadera Cortina de Hierro que marcé por anos el periodo conocido como Guerra Fria
y que tuvo una manifestacién paradigmdtica en el Muro de Berlin. El Primer Estado de
Obreros y Campesinos en Suelo Alemédn estuvo organizado sobre las bases del socialismo
de Estado, con partido tnico, un sistema econémico centralizado, factores de produccién
y distribucién de propiedad estatal y donde el régimen de sueldos, vivienda, trabajo y
seguridad social estuvo regulado.

A pesar de que la RDA es desde la perspectiva del exilio un lugar de salvacién,
Carlos Cerda lo ficcionaliza como lugar de la desesperanza y la falta de expectativa, donde
“se habia decretado la eterna continuidad de lo mismo” (150), un “buque fantasma”
parecido al de “El holandés errante” en el que nadie esperaba el menor cambio, condiciones
que fueron apagando el necesario vigor del proceso autorrepresentativo de los personajes.
El impacto de la vivencia de ese territorio se radicaliza porque fue un destino impuesto,
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“porque asi lo determiné el partido” (161), factor que les ha confirmado a los desterrados
que tienen nulas posibilidades de gestién del entorno, lo que genera en ellos frustracién
y desasimiento, emociones que en las antipodas del apego al lugar minan el sentido de
pertenencia o identificacién, y afectan la seguridad y el bienestar psicolégico.

La novela también revela una perturbadora coercién de los derechos sobre el
espacio en la RDA, con restricciones de acceso y salida. Lorena solicita a la Oficina las visas
que necesita para irse a México con sus hijos, pero don Carlos se ofusca porque en su carta
ella “sugiere que aqui estamos esclavizados” (91) y porque la chilenische Patriotin se niega
a entender que en el territorio de acogida no puede decidir libremente los asuntos que le
competen. El conflicto entre el dirigente y la mujer crece porque ella “se atreve a formular
acusaciones contra un estado amigo, lo que dada nuestra condicién no corresponde”.

—;Y cudl es nuestra condicién? —interrumpié Mario.

Tartamudeé varias veces, rojo de ira, buscando esa palabra que se resistia a su
memoria. Y por fin pudo gritar los tres disparos que salieron de su boca salpicados
por la explosién de sus salivas:

—Hués-pe-des!” (93).

Lo que el texto plantea es la radical distancia psicoldgica entre visita y dueno de
casa, asociada primero a la posesién y dominio sobre el espacio y que deriva después en las
posibilidades de su organizacién y funcionamiento. La calidad de huésped limita las ticticas
de apropiacién y territorialidad, mermando las necesarias cuotas de libertad, independencia
y autonomia que implica el se/f. Esa limitacién es atin mds castrante si se considera que
la RDA ha restringido el derecho de circulacién a sus propios habitantes. Mario se queja
porque no puede “entrar y salir de este pais como lo hace cualquier colega extranjero de mi
Facultad” (95) y don Carlos le responde que “lo que usted considera un derecho elemental
es algo que aqui no tiene nadie” (95). Por eso la novela perfila una especial complicidad
entre los exiliados chilenos y los germanos orientales, representados por Klauss, un ocasional
compafiero de baile de Lorena que le confiesa que a él también le gustaria salir del pais, no
para abandonarlo, sino tan solo para “saber que puedo salir” (74). Esta coercién sobre el
derecho de libre trdnsito es determinante para que el autorreconocimiento de los chilenos
expatriados en la RDA se asocie a la opresion y al sometimiento.

Forch también revela la doble exclusién territorial que implicé el refugio en la
Republica Democritica Alemana: primero, la del suelo patrio; segundo, la del enemigo
ideolégico. Coque, que ha llegado al pais por decisién de “la dirigencia”, asiste a un acto
de bienvenida a Luis Corvaldn donde cantan el “No nos moverdn”, y en su comicidad
caracteristica agrega: “Como estamos en la RDA, deduzco que de aqui no nos saca nadie.
Ni a palos” (129). Por eso él advierte que los refugiados chilenos y los nacionales se parecen,
pues los une el dolor, la lejania y la soledad (188). Para el protagonista de la novela, el
destierro se vive como el “exilio del exilio del exilio” (232), pues “llegamos aqui para
prepararnos para el regreso y nos estdn instruyendo para quedarnos una eternidad. Y para
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la oscuridad” (29). Esas limitaciones despiertan en él un intenso proceso de introspeccién
a través del cual relaciona la sustraccién del espacio con las limitaciones a la libertad, factor
esencial y determinante para los procesos de construccién y conduccién si mismo:

Hace afos no logro tomar una decisién propia. Dejé de ser sujeto y me he
convertido en un objeto, una cosa que golpean, queman, ahogan, torturan, una
cosa que trasladan de un lado a otro, suben a un avién, lo bajan, suben a un bus,
lo trasladan, una cosa a quien nadie consulta, una cosa con la que los otros deben
convivir, una cosa que no tiene capacidad de resolver. {Vdyanse a la mierda! Me voy
a hacer catdlico. Ellos, por lo menos, tienen eso que llaman el libre albedrio” (19).

Recibir su pasaporte alemadn tampoco reduce los cuestionamientos del protagonista
de Las dos orillas del Elba, pues se da cuenta que el documento solo acredita una condicién
civil, pero no le provee los sentidos que soportan los ambientes y que facilitan la vinculacién:
“Esto es lo que soy. Un extrano, un fordneo, un forastero, un ser ajeno” (189).

Espacio ciudad

Berlin es en la novela de Cerda un espacio de extravio geogréfico: “Al subir de la
estacién a la calle el Senador se sinti6 perdido (...) Necesité un momento para distinguir las
partes de un espacio conocido (...) ;Cémo reconocer un lugar si se han perdido las sefales?”
(97). La capital de la RDA se presenta como un texto que no se deja leer, y que se sustrae a
la comprensién de los fordneos, un vacio significante tan insalvable que el exdirigente asocia
el paisaje de la capital —una multiplicacién interminable de edificios con ventanas oscuras—
con imdgenes de muerte: “un desierto de cemento, la prefiguracién de un cementerio, el
anticipo del final” (242). Berlin es efectivamente la capital donde morird el senador, y en
la que tampoco podrin sobrevivir simbdlicamente Mario y Lorena, él porque traiciond y
abandoné a sus compatriotas para estar con Eva y habitar los espacios del poder; ella porque
no podrd salir de la ciudad: “Me quedo en Berlin. Moriré en Berlin” (247).

En el texto de Forch, Dresden es una ciudad con grises edificios centenarios y calles
de nombres impronunciables, un territorio incapaz de mostrarse acogedor o cercano y que,
en las antipodas, le devuelve a Coque un amasijo de referencias territoriales en las que no
puede aplicar recursos de imaginabilidad a diferencia de quienes viven ahi: “Ellos son de aqui
(...) Se mueven con absoluto control de sus actos” (21). El en cambio se desplaza en situacién
de inseguridad y extravio, no solo territorial o geografica, sino principalmente identitario:
“sDénde queda Chile? (...) Ya no tengo claro quién soy ni de dénde vengo” (113).

La ciudad se le manifiesta a Coque con las huellas de un histérico bombardeo que
permanece vivo en edificios derrumbados o protegidos por mallas de alambre, paisaje con
el cual no comparte un pasado ambiental, aquel sedimento cognitivo y afectivo socialmente
construido que conecta a los habitantes con el entorno citadino. Esta desvinculacién del
protagonista con los significados de la ciudad le dificulta el encuentro de las coordenadas
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de la propia historia y del propio concepto, pues la desorientacién espacial deviene extravio
existencial, y la ajenidad provisoria del exilio muta en orfandad esencial: (...) “yo soy un
nowhere man” (21). Frente a ese Dresden in/significante, la experiencia de la ciudad se
automatiza y se convierte en mero gesto: “El mismo tranvia, cada parada a su hora, las
mismas caras, cada paisaje y cada accién (...) Esta es la cotidianeidad. Un dia detrds del otro
y delante del que viene. Me bajo frente a Lenin. Lo miro por centésima vez” (244). Por ello,
al igual que el Berlin de don Carlos, Dresden no insufla estimulo vital: “(...) estamos todos
muertos hace mucho tiempo?” (222).

Espacio vivienda

Uno de los niveles de espacialidad mds estrechamente conectados con los procesos
de autoconsciencia es el entorno privado, fuente permanente de satisfaccién personal.
El departamento que le asignaron a don Carlos es un cuarto “tristén” de proporciones
diminutas donde cabe una sala, un bano y una cocina, y estd separado del de sus vecinos
por escudlidas paredes que le niegan a diario la privacidad y la reserva que necesita, pues
por ellas permean los sonidos de las toses, los quejidos, la épera, el desagiie, los ronquidos
y también un insoportable olor a perro. Tan distantes del concepto de hogar, esos pocos
metros (desde la cama al balcon hay solo tres zancadas) parecen “un cuarto de hotel” (21)
donde el exparlamentario ha dispuesto sus pertenencias como si estuviera de paso, sin
desplegar estrategias de control y marcacién a través de las cuales los “duenos de casa”
proyectan individualidad, valores y creencias. Pero pronto la vivienda ni siquiera serd
provisoria o ajena, pues devendrd en espacio de acorralamiento: “;por qué no puede sentarse
y vay viene de la cama al balcén como si recién lo hubiesen encerrado en esa jaula?” (147).
Esa minima vivienda es finalmente el “nicho” (148) que anticipa el crepuscular destino del
exsenador.

En Las dos orillas del Elba, el departamento de Coque se ubica en la Hoffnungstrasse,
la Calle de la Esperanza, “otra jugarreta del destino” (21) ironiza el protagonista. Allf la vida
oscila entre “un gris inmisericorde” (21) y la oscuridad de un “pozo” (78), bastante lejos de la
vitalidad que implica la vivienda como lugar de extensién del se/f; asociada a sensaciones de
confort y principalmente de arraigo. Los pocos metros cuadrados de la vivienda de Coque
son para ¢l todo lo contrario, pues fijan el punto de referencia de su ajenidad:

Miro la ventana y el cielo. Ese cielo no me pertenece. Ni yo le pertenezco. No
hemos nacido el uno para el otro. No nos reconocemos. Ni el cielo ni la ventana
son mios. Ni lo que existe bajo ese cielo ni lo que hay tras esa ventana (148).

Esa experiencia del entorno lleva tal carga de melancolia que afecta incluso la
percepcién del tiempo, que “estd pasando demasiado lento, se arrastra. Y de pronto me doy
cuenta de que llevo anos en este lugar” (189). Por eso Coque cree que se ha mimetizado
entre esas cuatro paredes, aunque su cuestionamiento es ain mds profundo y se relaciona
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con la pertenencia, aquel factor que posibilita la solidez de la imagen autorrepresentativa:
“Estoy aqui, pero no soy de aqui” (189).

Espacio barrio

Si de acuerdo a Psicologia ambiental los entornos suburbiales allanan los vinculos
que generan pertenencia e identidad social, en las novelas estdn descritos a través de
evidentes cddigos de segregacién que impiden el logro de ese objetivo. Don Carlos vive
en “la crepuscular” (18) Volksradstrasse, un vecindario de bloques de 170 departamentos
iguales cuyos pasillos huelen a excremento de mascotas y donde sus habitantes miran pasar
las aguas contaminadas desde sus minimas terrazas, un modo de disposicién vecinal que
“puede acercar bastante el infierno a la tierra” (13). Harto mds lejos del centro histérico
y politico de Berlin, en la Elli Voigt Strasse, vive la mayoria de los chilenos refugiados,
un conjunto de edificios cuya gris regularidad se acrecienta con sus miles de pequefas
ventanas y diminutos balcones y que ellos llaman el gherro. Los doce afios que Lorena lleva
ahi han sido como “ir muriendo de a poco” (60), estando “aqui”, pero sabiendo que la vida
estd “alld”, un proceso de autoconciencia que la rotula como ciudadana de segunda. Alli
la individualidad estd permanentemente frustrada por un uso compartido del espacio, la
promiscuidad y la inclinacién a compartir todo: vacaciones, ropa, comida, secretos. Pero
también entre las antipatias, aversiones y exclusiones, generando un ambiente donde la
historia comn, las creencias y los estilos de vida ya no son suficientes para generar un perfil
identitario y concluyen mds bien en un exilio interior.

En Dresden, Coque vive en “el desierto de los tdrtaros” (42), un barrio de obreros
y técnicos del socialismo real donde los chilenos asilados comparten en el “colectillo”, un
lugar que en términos de convivencia se parece a una “Troya multifamiliar” (56) donde
la autoapropiacién y la gestién de lo privado estdn seriamente obstaculizadas, igual que la
interaccion con el “exterior”. Ese conjunto de oscuros edificios iguales de diez pisos y ciento
cincuenta ventanas uniformadas, armados segin el método soviético con bloques de muros
con caferfas a la vista y balcones embutidos y alternados, es para los chilenos asilados en
Dresden una sefal evidente de la exclusién socioespacial. Desde alli Coque ve con envidia
esas otras construcciones de solo cinco pisos y cuarenta metros de largo, de “tamafio humano
y cardcter acogedor” (145) en las que viven los nacionales. Al igual que Cerda, Juan Forch
asocia ese entorno suburbial con imdgenes de muerte, abandono y decepcién: “Todo este
edificio es una suma de nichos en los que cada uno de nosotros se guarda cada noche para
amanecer al otro dfa creyendo que hay un mafana” (222).

Espacio de trabajo
En Morir en Berlin el lugar de trabajo no estd constituido por fébricas, universidades

o el comercio, sino porla Oficina, la seccién de Control y Cuadros que resuelve las dificultades
de los chilenische Patriotin en permanente consulta con las instancias gubernamentales,
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lo que provoca en los allegados la perturbadora certeza de estar sometidos a dos normas,
dos leyes y dos autoridades. Desde su céntrica y sefiorial ubicacién en la Heinrich Mann
Strasse, la Oficina se ha trasladado nada menos que al departamento de don Carlos, en los
suburbios de Berlin. Alli, en ese “cuarto de hotel” minimo y hediondo, el dirigente recibe a
los allegados chilenos que acuden a exponer sus necesidades y problemas, discutidos en ese
entorno doméstico e incémodo, sin garantias de discrecién e impropio para la naturaleza
de los asuntos que alli se tratan, lo que redunda en un permanente menoscabo para la
dignidad de los desterrados. La Oficina es precisamente el espacio donde se traspasa el
limite que distingue los ambientes ptiblicos o abiertos de los intimos o cerrados, y por tanto
donde las personas no disponen de los mecanismos para organizar eficazmente la entrega de
informacién propia, con la consecuente perturbacién psicoldgica y emocional. Lorena es la
tinica que se da cuenta que esa restriccion deteriora su estima:

De pronto comprendié que al aceptar la existencia de la Oficina se aceptaba por
consecuencia directa toda su secuela, esa condicién de persona de segunda clase que
debe someterse a dos normas, a dos leyes y a dos autoridades. Se aceptaba también
el ghetto y se abria la puerta para que con el tiempo se constituyera un doble
estatus, una nueva relacién de poder dentro de otro sistema de poder y finalmente
un exilio dentro de otro exilio (63).

En el exilio obrero perfilado por Forch, Coque trabaja como empleado en la secciéon
de Control de Calidad de la Pentacon, la fébrica nacional de cdmaras fotogréficas. Alli todo
estd pintado “color burro” (24) —puertas, galpones, muros, estanterias y muebles—, entorno
donde €l ejecuta sin pausa y variacion su secuencia productiva: caja-pieza-matriz-brocha-
aceite-broca-palanca-pieza-caja. Y desde su puesto, Coque se pregunta cémo serd trabajar
en algo que aporte, cémo escapar de “la monotonia de esta vida (...)” (117), pues “yo
no quiero subsistir. Yo necesito existi” (101). Es que en Chile quedaron sus frustradas
intenciones profesionales e intelectuales, el deseo de ser sociélogo y escribir un libro, pero
él estd en Dresden, “enterrado en la Pentacon pelindome el lomo como obrero” (203),
mecanizado en el exilio proletario de su fdbrica color burro, asociada a la desesperanza, la
frustracion, la falta de expectativa y a la ldpida del lugar donde estd “enterrado”.

EL EJERCICIO CONCLUSIVO

Morir en Berlin'y Las dos orillas del Elba, novelas escritas por autores efectivamente
desterrados en la Republica Democritica Alemana, visibilizan el impacto de un castigo cruel
y antinémico con los derechos humanos que implica el fin de un confortable modus vivendi
y la pérdida de los sistemas de referencia individual y comunitario. Entre estos tltimos, el
espacio tiene una especial potencia pues no solo se entiende como recipiente de las acciones,
sino principalmente como motor emocional, afectivo y conductual de las personas. Es que
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superando su materialidad, el territorio implica significados y vinculos que tienen el mismo
nivel de relevancia que el contacto con los pares y que se expresan en la identidad de lugar,
uno de los sustratos de nuestro relato definitorio que como constructo sujeto al dinamismo
levinasiano es gravemente impactado por el destierro.

El andlisis de las novelas da cuenta que la salida forzada y traumdtica del confortable
suelo nacional desmantela la consistencia del yo garantizada por el bienestar monoespacial.
Por el contrario, en el destierro los personajes son incompetentes para identificar los referentes
fisicos, histéricos y culturales de los lugares con los que se relacionan, requisito central
para su organizacién y gestién coherente, lo que deriva en una experiencia descentrada del
entorno surgida a partir del extravio y la vulnerabilidad. Ese proceso de des/localizacién
determinada por la ajenidad, etiqueta a los chilenos desterrados como un permanente oz7o,
renunciando a la poderosa inclinacién del yo hacia la autosuficiencia y la completud, y
adoptando con ello el factor menospreciado de un binomio que, en la contraparte, tiene
instalado a un mismo potenciado y ocupando los espacios de poder. Se trata de la diferencia
entre anfitrién, concebido literalmente como “duefio” de casa y portador de los codigos
que dirigen la ocupacién del espacio, y refugiado o forastero, restringido en sus mdrgenes
de accién y transformacién sobre el entorno. Ello se tensiona atin mds en el caso de los
chilenos desterrados en la RDA, donde grupos politicos canalizan los requerimientos de la
vida cotidiana, pero en otras ocasiones sancionan aspectos personales e intimos, restricciéon
extrema de la autodeterminacién.

Los textos revelan también que el destierro obstaculiza la incorporacién de los
ambientes fisicos privados y puablicos como agentes autoconstitutivos pues no soportan
los sentidos y significados que los convierten en “nuestros”, condicién de propiedad que
coopera a su vez en el sentido de la existencia. Esa in/significancia espacial se conduce
a través de un desapego afectivo, valérico, actitudinal y conductual respecto al entorno
y que deriva en episodios de melancolia intensa, sensacién de abandono, desesperanza y
abatimiento, perfilando a los desterrados como personas gravemente necesitadas desde un
punto de vista psicoldgico y psicosocial.

La intervencién del ambiente fisico en el proceso de construccién identitaria de
los desplazados se presenta en las novelas asociada a las caracteristicas de los dos tipos de
entornos representados. Por un lado, los espacios cerrados (casa y lugar de trabajo), aquellos
que se vinculan con lo més propio e individual, son descritos en términos depreciados
a partir de sus dimensiones, ubicacién, habitabilidad, materiales y tipo de construccidn,
pero principalmente respecto a su ineficacia para la administracién de la privacidad. Esos
ambientes “menos “humanos” que los ocupados por los germanos orientales exacerbaron el
necesario proceso de diferenciacién identitaria con los demds, generando una autoimagen
conectada con la alteridad radical que derivé en episodios de individuacién extrema,
repliegue del entorno que dificulté gravemente la trama autocomprensiva.

Por otro lado, los espacios abiertos (ciudad y barrio), a través de los cuales se
vehiculan las configuraciones intersubjetivas que construyen identidad social, también
fueron ineficaces para los protagonistas en su intento de construir un discurso articulado
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sobre si mismos. Elambiente citadino fue incapaz de tornarse “legible”, y por tanto se vivencié
como mero continente de un automdtico y repetitivo desplazamiento, provocando una
autoevaluacién decreciente gatillada por la imposibilidad de incorporarlo como suministro
psicosocial con contenido significativo. Eso generé en los grupos de exiliados una respuesta
dada por la regresion social, que en todo caso intentaron aminorar con la pertenencia a
grupos constituidos por “los mismos” en los espacios del guetto y el “colectillo”, efectivo
suceddneo para los necesarios puntos de encuentro que requiere el se/f. Sin embargo, esos
territorios “cercados” simbélicamente por la segregacién y discriminacién, generaron una
identidad socioespacial vicaria y por tanto ineficaz. Con el paso de los afos, la experiencia
de vida en el barrio de los exiliados culminé en un proceso de desindividuacién o pérdida
de la autoconciencia propiciada por el anonimato que siempre facilita la pertenencia a un
grupo.

De acuerdo a ambas novelas, en todo caso, el espacio nacional fue decisivo para
la comprensién del impacto del desplazamiento forzado en el ejercicio de construccién
identitaria. En ellas se refieren las dificultades que provocé en los personajes la interaccién
obligada con un territorio asociado a costumbres, pasado histérico, condiciones fisicas,
ubicacién geografica e idioma ajenos, lo que produjo en ellos un desgaste psicolégico y
emocional de tal alcance y profundidad que asociaron ese pais a los nombres connotativos
de exclusién (“prision”), escasez de vida (“desierto”), castigo (“infierno” y “esclavitud”) y
final (“cementerio”). Sin embargo, fue la restriccién sobre el derecho elemental del libre
transito en la RDA, y la imposibilidad de salir de alli, lo que produjo la desestabilizacién del
“yo” de los exiliados, que experimentaron lo que Bachelard propone como una dialéctica
del adentro y el afuera, donde los contrapuntos interior/exterior y aqui/alli dejaron de
constituir meras referencias espaciales y adquirieron una relevancia ontolégica que implicé
la distancia entre la existencia y la pura subsistencia, entre la energia propulsora y edificante
del ser y la inercia del eszar.

En esas condiciones el yo de los personajes fue sitiado entre la obligatoriedad del
abandono y la obligatoriedad de la permanencia, un “exilio dentro del exilio” que redujo, y
otras veces agotd, las posibilidades de autodeterminacién, toma de decisiones y control de la
vida. En el encierro y sin salida, y ocupando espacios que carecieron de vida, las respuestas
al quién soy fueron frustrdndose y reduciéndose de tal manera que quedaron como un relato
vacuo e inconsistente asociado mds bien al menoscabo y la indignidad... mds bien una
“condena a muerte” en los in/significantes espacios del destierro.
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