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Los Trasplantados (1904) de Alberto Blest Gana aborda las peripecias de una familia hispanoamericana 
que, en Francia, acaba sacrificando a una de sus hijas al querer ligarse, vía matrimonial, con la 
aristocracia europea. El emprendedor arribismo del patriarca de la familia, que ascendió al integrarse 
a la elite provincial de su país de origen, colapsa en París. El viaje de la familia Canalejas da paso a 
una residencia de años y a un relato moralizante sobre el naufragio social, ético y cultural de quienes 
no solo van a gozar Europa, sino a integrarse a la ciudad que han imaginado desde América Latina 
a fines del siglo XIX. Los hijos acaban naufragando entre mundos, sin entender ninguno de ellos.
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Alberto Blest Gana’s Los Trasplantados (1904) narrates the saga of a Hispanic American family that, 
in France, ends up sacrificing sacrifice one of their daughters by way of marriage to access a decadent 
aristocratic figure. The family patriarch’s entrepreneurial vocation, the same that allowed him to 
rose into the social ranks of the provincial elite in his country of origin, collapses in Paris. The 
Canalejas’ initial journey gives way to a two years residence over a moralizing narrative about the 
social, ethical and cultural wreckage endured by those who not only aspire to enjoy Europe but to 
sacrifice everything to feel fully integrated into a city imagined from Latin America. Above all, the 
children are worse off, losing their places in both worlds and unable to understand either.

Key words: Paris, immigration, family, marriage, social climbing.

1 Una versión en inglés de este texto ha sido publicada por Open Cultural Studies en mayo de 2021. El enlace es 
el siguiente: https://www.degruyter.com/document/doi/10.1515/culture-2021-0012/html 

https://www.degruyter.com/document/doi/10.1515/culture-2021-0012/html
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Los trasplantados (1904) de Alberto Blest Gana cuenta las venturas y desventuras 
de una familia hispanoamericana bajo la luminosidad de un París imaginado como centro 
del mundo a fines del siglo XIX. Sabemos que cuando “la comezón de ir a gozar Europa 
espoleó sus cincuenta años de hombre conservado”, Graciano Canalejas apeló a “ciertas 
granjerías, debidas al poder gubernativo”, a rentas, minas, a su elección como regidor, y 
decidió emprender viaje (I, 24-5). Ese deseo de viajar fue encendido por relatos de amigos 
que, al volver de Europa, le “abrieron a su imaginación inflamable” el sueño de “ir a educar 
los niños a Francia” (I, 31). Educar a sus hijos, dice Pablo Berchenko, fue el pretexto del 
viaje (71). Confundiendo sus provincianos deseos con las necesidades del país, no quería 
más abogados: “Juan Gregorio será ingeniero civil, y si Nicolasito sale aficionado a la 
química, lo haré ingeniero de minas”, pensó Canalejas, porque “nuestro país tiene necesidad 
de ingenieros” (I, 25). En París, Graciano sueña con que sus hijas le “abrirán las puertas 
de la más encopetada sociedad de París” (I, 43). Sus “hijos, criados aquí con seres de otra 
clase, no pueden tener las aspiraciones de su origen, sino de las de la sociedad en que viven”, 
asume Graciano, concluyendo lo que para Gabriel Salazar eran “largos viajes educativos y de 
placer a París y Londres”, vistos, además, añade Carlos Sanhueza, como “una peregrinación 
secular al centro de la cultura y de la civilización” (Blest Gana II, 53; Salazar 355; Sanhueza 
252). En Francia, las expectativas mutan y el retorno resulta es indeseable como imposible 
la incorporación a la aristocracia europea. 

Don Graciano y doña Quiteria, su esposa, sus hijas Milagros, Dolores, Mercedes y 
Benjamina, sus hijos Juan Gregorio y Nicolás, doña Regis, y Rufina, la nana, llegan a Paris 
confiados en su solvencia porque han dejado en casa a “Pedro Esteban, el mayor de sus hijos, 
encargado de administrar sus numerosas propiedades” (Blest Gana I, 26). Éste les habla 
“con frecuencia enojosa de malas cosechas, de arrendatarios que no pagaban, de pestes en el 
ganado”, espantado por los gastos familiares y por “las negras nubes con que algún viento 
de desgracia podía entoldar el cielo de sus placeres” (I, 48). Pedro Esteban le advierte a su 
padre sobre la necesidad de controlar sus gastos porque, le dice, “por ese camino corre usted 
a una ruina inevitable y próxima” (I, 112). Graciano sabe de esa volatilidad financiera “por 
el telégrafo, este vigilante anunciador de las palpitaciones del mundo, las cartas venían a 
referir los detalles” (II, 1). Aun así, la familia no reduce gastos en un París que, señala Aileen 
El-Kadi, “se convirtió en la metáfora de un interminable espectro de deseos culturales y 
políticos de cierto grupo social” (247). La ciudad luz, dice Jaime Hanneken, era referencia 
obligada para el aspiracionismo de la elite de provincia latinoamericana a la que pertenecían 
los Canalejas (373). Eran, insiste Hanneken, deseos y ambiciones ideadas desde América 
Latina y comprensibles a partir de realidades locales (382). La novela tenía claro, subraya 
Guillermo Gotschlich, “los destinatarios concretos a quienes iba dirigida” (79). Las noticias 
y los llamados del hijo mayor a la frugalidad no impiden que Graciano se endeude para 
lograr una visibilidad que encandilase tanto a sus compatriotas en París como aquellos en 
su país de origen. 

A horcajadas entre un siglo que acaba y otro pronto a comenzar, imaginando desde 
París un mundo global, cerrado y único, el narrador decimonónico se pasea también por 
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la ciudad sobre una novela cuya “intención moralizadora”, dice Ricardo Latcham, acoge 
la pregunta que liga sus historias, formulada por uno de sus personajes (48). Patricio 
Fuentealba, quien observa la sociedad parisina desplegada sobre una pista de hielo, se 
pregunta: “¿Qué hacía él en París gastando en el ocio el tiempo (…), en vez de ir a recoger 
en su patria, con su trabajo, el fruto de los grandes sacrificios pecuniarios de sus padres 
por darle una carrera científica?” (Blest Gana I, 4). El contraste entre una remota realidad 
ordenada por el trabajo y otra inmediata sobre el ocio, traza un orden global cartografiado 
desde un Paris que para Fuentealba tiene en Mercedes Canalejas su punto de fuga. Es lo 
que lo lleva a preguntarse, de nuevo: “¿Qué hacía él en París, viéndola a hurtadillas, sin 
poder presentarse, humilde ingeniero apenas recibido, en el suntuoso hotel de la familia 
Canalejas?” (Blest Gana I, 4-5). La pregunta sobre su lugar en ese mundo admite la opción 
de no estar ahí, de estar en otro lado, pero aun habitando imaginariamente el mismo orden 
global, aplastado por la luminosidad de París. Patricio recordará el idilio adolescente de 
“allá en la patria lejana” que precedió la sorpresa que, “al llegar a París, Fuentealba había 
encontrado a Mercedes, ya señorita grande, en medio del lujo del hotel Canalejas, a gran 
distancia de él, estudiante pobre, extranjero al mundo chic” (II, 128). Tal como el patriarca 
Canalejas, el objeto de su deseo siempre se aleja porque no remite a un lugar o al otro, sino 
que a una imbatible jerarquía. La opción para Patricio y Mercedes sería la fuga imposible 
de una jerarquía cerrado (II, 195-6). Pero, “¿dónde podrían ocultarse que no llegaran a ser 
descubiertos?” (II, 454). Esa certeza forja la historia contada y aplasta a diversos personajes, 
no así a Patricio que “no era de la raza de los neurasténicos, que buscan un alivio a los 
dolores morales en la disolución o en la bebida” (II, 276). El narrador le endosará ese 
diagnóstico a diversos personajes. 

La apertura de la novela retrata una sociedad parisina que, una tarde de marzo, 
emerge joven, luminosa, dinámica y homogeneizada por la moda. Frente a ella, Patricio 
parece abatido porque a Mercedes la corteja “un tal príncipe Stephan de Roespingsbrück, 
hijo segundo de un soberano que rige algún Estado microscópico, allá por los confines del 
norte de Alemania, o de Dinamarca, o de Slesvig-Holstein” (I, 64). París es, también, un 
lugar de reciclaje social de aristocracias y noblezas en decadencia. Patricio, tras acabar sus 
estudios, ha logrado que un tío suyo, diputado, gestione su nombramiento como “ayudante 
del ingeniero inspector de materiales para los ferrocarriles del Estado”, postergando el 
retorno y dándole un salario mensual de 500 francos y para seguir cerca de Mercedes (I, 
56). Ese remoto ferrocarril arrastrando pérdidas alude a la corrupción, el nepotismo y el 
ocio de su país de origen, en un guiño vengativo de Blest Gana al gobierno que, años antes, 
dice Alejandro Fuenzalida Grandón, lo jubiló de la diplomacia (31). A diferencia de aquel 
joven Alberto Blest Gana enviado a Europa por su gobierno para estudiar ingeniería militar, 
como señala Tatiana Jiménez Bustos, Patricio Fuenzalida agota fondos familiares y estatales 
(88). Mercedes y su familia han vivido quemando sus propias finanzas, gran parte de ellas 
subsidiadas también por el Estado. Tras llegar, matricular a sus hijas en el Sacré-Coeur y 
a Juan Gregorio en un internado, “don Graciano y doña Quiteria, ‘Madame Canalejas, 
née Gordanera’, como llegó a llamarse en las tarjetas, arrendaron un gran apartamento 
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amoblado” donde “Doña Regis, la anciana madre, y la vieja Rufina ocuparon ahí tres piezas 
escasas de aire y de luz, con ventanas sobre el patio” (Blest Gana I, 31). Es “el tiempo de la 
incubación europea” (I, 28). Allí, bajo ese clima social, las expectativas se alteran.

Durante la incubación, la “extensa colonia hispanoamericana, que constituye un 
elemento de entidad en el mundo parisiense”, subraya la novela, “abrió su seno amigo a 
la exótica pareja trasplantada a orillas del Sena por el espíritu de ubicuidad que distingue 
a las sociedades modernas” (Blest Gana I, 31). Según Domingo Amunátegui Solar, los 
que llegaban desde la América hispana encontraban “abiertas de par en par las casas de 
sus compatriotas, y reciben en ellas cariño acogida y franca protección” (198). En París, 
los jóvenes Canalejas serán “representantes de la transformación del hispanoamericano 
trasplantado joven a París, que raras veces puede desprenderse de su natural exótico y pasa su 
existencia esforzándose en asimilarse al europeo de alta clase social” (I, 14). Doña Regis, la 
abuela, solo ve la descomposición familiar liderada por Graciano quien, antes, le “enseñaba 
a sus hijos el respeto a sus mayores” pero que, ahora, encandilado por París, “no se cuidaba 
ni de la educación a los suyos. Sabía que andaban vestidos con lujo, que tenían carruajes 
elegantes, que gozaban de todos los placeres de la gran ciudad” (I, 104). Esa oligarquía 
latinoamericana en Europa llegará, indican Luis Barros y Ximena Vergara, a ir “olvidando 
la tradición patriarcal” (135). Katharine Niemeyer subraya en tal proceso el “engaño de las 
apariencias de la modernización socioeconómica que solo termina en materialismo crudo” 
(304). Absorbidos por la dinámica de un París que antes de iniciar el viaje los deslumbraba, 
los Canalejas serán consumidos por ella, naufragando hasta los pretextos que los llevaron a 
emprender el viaje.

El plan de convertir a José Gregorio en ingeniero colapsa para un Graciano que “en 
el fondo de su alma reconocía su error de haber descuidado completamente la educación 
del muchacho” y que, además, “los placeres de su vida de trasplantado que ha venido 
a gozar en Europa, no le habían dejado tiempo para pensar en los suyos” (Blest Gana I, 
273). Benjamina y Nicolás crecerán “rebeldes a la autoridad de la abuela y de los padres, 
emancipados de la potestad de la mademoiselle, su institutriz” (I, 38). Graciano asumirá 
que a París “se viene para educar los hijos, y uno va quedándose aquí sin sentirlo” (II, 263). 
Los retoños, “plantas a las cuales se ha quitado la tierra nutricia producía todo género de 
oscuras tragedias”, afirma Raúl Silva Castro, consecuencia de “la irremediable situación 
de los que se empecinan en hacerse europeos a la fuerza” (83-4). La mutación “moral que 
el contagio del ejemplo opera en las ideas, en los gustos, en las costumbres, así como la 
influencia lenta, pero segura, del clima sobre los órganos del cuerpo”, sostiene el narrador 
de Los Trasplantados, “habían hecho de los padres y de los hijos Canalejas un tipo híbrido 
de dos civilizaciones” (I, 39). Ese hibridismo lleva a Canalejas a aceptar que a sus hijos “los 
hemos trasplantado a este mundo, y aquí echan raíces y se aclimatan de tal suerte, que ya no 
podrían comprender ni practicar con fruto alguno las ideas y el modo de ser del suelo natal” 
(II, 53). El retorno se torna imposible.

Los cambios experimentados por la familia se van sucediendo lentamente. 
Pronto, las hijas mayores de los Canalejas dejan la escuela e iniciadas “de ese modo por el 
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pensamiento, en la edad de las santas ignorancias, a los transparentes misterios del París 
que se divierte”, subraya el narrador, atenderán otras prioridades (I, 29). Dolores se casa 
con Antonio Cuadrilla y Milagros con Agustín Palomares, jóvenes que también llegaron 
de niños a París (I, 14). No así Mercedes: la tercera de las hijas no solo es excepcional, sino 
que tan diferente que Graciano bromea diciendo que parece “hija de gringo bebedor de 
cerveza” (I, 30). Sus hermanas mayores, “celosas de la belleza rubia de Mercedes, envidiosas 
de su cutis blanco, de sus ojos azules, de todo lo que, en contraste con ellas, le daba un 
aspecto de distinción aristocrática”, celebran que viva recluida con su abuela (I, 57). El 
matiz de colores es relevante para las dos hijas mayores de los Canalejas: “las Terrázabal son 
tan morenas, arguyó Dolorcitas, que a primera vista se conoce que no son europeas” (II, 
227). No son, por cierto, las diferencias que subraya una aislada doña Regis quien, en su 
soledad, le dice a Mercedes que, “felizmente me quedas tú, y, si consintiesen en dejarme 
llevarte, inmediatamente me volvería a nuestra tierra” (I, 104). Mercedes, replicando un 
perfil persistente en los relatos de Blest Gana, ocupa el centro de una historia que neutraliza 
su agencia desplegando la abierta, creciente y feroz disputa por su cuerpo. Desde allí, las 
opciones para escapar de ese mundo, de ese relato y ese orden se reducen a lo largo de la 
novela. A la disputa entra Fuentealba cuando Genaro Gordanera, flanqueado por Campaña, 
le dice a Graciano que, “el amigo en cuyo nombre venía a solicitar la mano de Merceditas, 
se iría con ella a su tierra a ejercer ahí su profesión y a darle hijos a su patria” (I, 162). Ese 
regreso al contrato matrimonial como un dispositivo para resolver diferencias o conflictos, 
orientado a producir y reproducir ciudadanías en el siglo XIX, choca con las expectativas 
familiares de acceder a un orden distinto (Sommer 17-8). Mercedes, al alero de doña Regis, 
parece habitar aun ese tiempo cuando le confiesa a su amiga Rosaura que “¡no pediría otra 
cosa que casarme con Patricio e irme con él y mi abuelita a nuestro país!” (Blest Gana II, 
232). Graciano, sin embargo, no permite que Mercedes se case “con un ingenierillo pobre, 
que no es siquiera de las buenas familias de nuestra tierra” (II, 52). Esta disputa por el 
cuerpo de Mercedes ordena la novela, alinea a los diferentes miembros de la familia en 
torno a ella y pone en evidencia sus propias y singulares transformaciones en esos años de 
residencia en París. 

En Francia, “doña Quiteria optó por costureras y modistas, evitando el Louvre, 
donde, a su juicio, “la mayor parte de los marcos de los cuadros eran viejos, y algunos 
descascarados” (I, 26). Por otro lado, “entre el gruñón descontento, que encuentra todo lo 
de París inferior a lo de la capital de su patria, pero que se abstiene de volver a ella”, don 
Graciano, en esa “gran feria de las vanidades cosmopolitas fue orientándose poco a poco 
para elegir su camino” (I, 27-8). Ambos acusan la imagen de los bárbaros de Rubén Darío 
que llegan a París para ser conquistados (Colombi 18). No son los criollos descritos por 
Alfredo Jocelyn-Holt, que viven entre mundos, sino que, más bien, figuras de una elite 
provinciana y francamente arribista (97). Su anhelo de reconocimiento y de franco ascenso 
social lo había vivido ya Graciano en su país de origen cuando, “desde temprano se había 
puesto a resolver con la inexperta serenidad de la juventud, el azaroso problema de casarse 
pobre” (Blest Gana I, 24). En París, no será ya su propia juventud la moneda de cambio 
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para ascender socialmente, sino que su hija, Mercedes, a quien se imagina como “princesa, 
y tal vez princesa reinante”, como le dice a su propia madre, tras lo que exclama: “¡quién 
me hubiera dicho a mi, cuando barría la tienda de mi padre, en un principado de Europa!” 
(II, 49). Doña Regis, defensora de Mercedes, considera “impío sacrificarla a esa ambición 
de que ella no participaba” y le recuerda a Graciano que, de sus hijas, “ya había dos casadas 
por interés de la riqueza” (II, 51). Poco podía hacer doña Regis para disuadir a su hijo quien 
“comparaba orgullosamente la humildad de su cuna con la grandeza que le abría sus doradas 
puertas, en el gran mundo europeo, al empleadillo de una escribanía de aquella lejana tierra 
de Hispano-América” (II, 173). París era un mundo luminoso pero accesible (Schwartz 
12). Graciano delira poniendo en marcha fórmulas similares a las que le permitieron subir 
socialmente en su país de origen.

Desde su arribo, los Canalejas ven en París que “todas las nacionalidades estaban 
ahí representadas con los rasgos característicos de la fisonomía de cada raza; pero todas 
con el traje nivelador de la moda reinante, la tirana igualitaria” (Blest Gana I, 2). Esta 
homogeneidad de “las altas esferas del París de moda”, dice Juan Durán Luzio, logra que 
quienes, “a pesar de su origen criollo, llevan una activa vida social, que luego de muchos 
empeños, los conduce hasta los círculos bastante exclusivos de la nobleza europea” (915). 
Graciano está convencido que todos “deberían venir a Europa a cubrirse con ese barniz de 
refinamiento, atributo de los pueblos adelantados, a rozarse con esa civilización de gran tono, 
con esa cortesía artificial, que le parecía la elegancia suprema” (Blest Gana I, 274). Aun así, 
por más que Graciano y Quiteria “se alentasen mutuamente a mostrar aplomo, afectando la 
tranquilidad de los que se encuentran en un medio social al que están acostumbrados, una 
desazón de inferioridad irritante los mortificaba” (I, 273). Ambos “sentíanse extranjeros en 
aquella reunión de gente de otra raza, de otros modales, de otro modo de ser del que les era 
familiar en su tierra y que conservaban sin saberlo” (I, 273-4). A la única que ven romper 
esas restricciones, cruzar espacios, ambientes y relaciones sociales es a Mercedes, cuya 
excepcionalidad excede a sus hermanas, aunque éstas, creen sus padres, manejan mucho 
mejor que ella los códigos sociales de París. 

En Los trasplantados, Criollos en París (1933) de Joaquín Edwards Bello y La vida 
falsa (1943) de Martín Aldao, Latcham dice ver “el rumbo y palpar los desencantos pasados 
por tres generaciones sucesivas de hispanoamericanos que se transforman en metecos y se 
agitan en sus propios episodios servidos en su propia tinta” (51). En esas experiencias de la 
comunidad aspiracional y migrante convergen visiones, juicios y prejuicios que nutren sus 
deseos por ser parte de la sociedad parisina. Así como Milagros y Dolores enjuician étnica 
y hasta racialmente su propia comunidad migrante, el relato dice que, con la “fuerza de 
la belleza complaciente, las dos jóvenes consiguieron poner sus piececitos minúsculos de 
hispanoamericanas en algunos hoteles de la ‘plutocracia’ israelita”, buscando relacionarse 
con una plutocracia que, a juicio del narrador, “es a la nobleza cristiana lo que el plaqué es 
a la plata: una composición con tantas capas de fino, que llega a tener todas las apariencias 
del metal verdadero” (Blest Gana I, 50). Graciano, de manera similar, se declara temeroso 
de “algún usurero judío que querrá estrujarme” (I, 115). Stephan, el príncipe germano, 
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también habita ese lugar común al aludir a sus acreedores, “¡los pícaros judíos! Son 
inconcebibles” (I, 192). No solo son visiones que arrastran los hispanoamericanos desde 
sus hispanas tradiciones de origen, sino que, además, reforzado por un lenguaje ligado a 
una larga tradición europea que cobra forma en la Francia de la Tercera República, bajo 
el impacto del caso Alfred Dreyfus que estalla en 1894 y se prolonga hasta 1906 (Wilson 
734). La homogeneidad sellada por la moda se extiende a juicios sobre gentes, sociedades 
y territorios observados desde esa jerarquía imaginada desde París, y proyectada sobre una 
cartografía global.

Tras el periodo de incubación europea, “del apartamento de alquiler, la familia 
había trasladado sus festivos lares a un hotel suntuoso”, por lo que Dolores y Milagros se 
alegran porque ya no “seguían viviendo como transeúntes” (Blest Gana I, 33). El cambio 
subraya que ya no están de paso, sino que los Canalejas son parte de la comunidad flotante, 
sino que francamente migrante y trasplantada en París. El hotel será luego garantía de 
préstamo para una hipoteca que Graciano consigue de Rosa Montestruc, mediante los 
oficios de un inglés trasplantado a París y destruido por su afición a las apuestas, Ignacio 
Sagraves (I, 116). Seagraves, quien hace circular grandes sumas de dinero entre aquellos que 
usan sus servicios sin que su familia vea beneficio alguno, perderá en el hipódromo parte del 
dinero que Graciano le aporta a la presunta dote de la hermana de Stephan (II, 326). Una de 
sus hijas muere al caer desde una ventana y Seagraves, su segunda hija y su esposa escapan 
de ese mundo mediante un suicidio familiar en el Sena (II, 349). Son escenas brutales y, 
sin embargo, casi irrelevantes, sospechosamente naturalizadas, para la historia que gira en 
torno a Mercedes. Desde el hotel al que se mudan, los Canalejas redefinen su relación con 
la comunidad migrante. Allí reciben a “la flor y nata hispanoamericana en París, algunas 
españolas, esposas e hijas de carlistas desterrados, algunas cubanas arruinadas por la baja 
de los azúcares, algunas portuguesas y brasileñas color de café tostado” (I, 34). Cuando la 
conversación excedía los temas de la moda, en un regreso a un lugar común, giraba “sobre la 
judaica exageración de sus cuentas” (I, 35). Dolores y Milagros, casadas con trasplantados, 
eran “tempranas flores de ambición y de positivismo, exageradas en su desarrollo como la 
atmósfera artificial que las alimentaba” (Blest Gana I, 29-30). Mercedes, sin embargo, será 
pedida, ofrecida y negociada con una figura decadente de la aristocracia europea, y “con este 
casamiento nos quedamos en Europa para siempre, dijo Canalejas a su mujer” (II, 207). El 
deseo alimentado por viajeros que regresaban de Europa da paso en Graciano al de ligarse a 
la aristocracia europea como un procedimiento necesario para no volver. 

Las expectativas abiertas por el eventual matrimonio de Mercedes y un miembro 
de la aristocracia europea animaron a los esposos Canalejas, entusiasmaron a Dolores y a 
Milagros, e incluso impactaron el cinismo de José Gregorio, pero chocaron con la resistencia 
de la abuela. Doña Regis, “anciana de tez morena, vestida de negro, con un manto de 
igual color de la cabeza a la cintura”, no solo extraña su país y sus costumbres, sino que 
“al salir todos los días a oír misa en la más vecina iglesia, suscitaba por su aspecto, entre 
los transeúntes, la curiosidad con que se mira a los locos y a los maniáticos” (I, 31). La 
excepcionalidad que condena a Mercedes a moneda de cambio es la de su abuela acosada, 
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a diario y en las calles, por muchachos que “con sonrisas contenidas, empujándose por 
jugarle alguna farsa, la seguían” (I, 32). Si la “visión mercantilizada del flâneur forma parte 
del proyecto burgués por domesticar los espacios públicos de la ciudad”, según Dorde 
Cuvardic García, doña Regis es su contracara, como espectáculo de un cuerpo anciano bajo 
acoso callejero en un espacio hostil y uniformizado por la moda (22). No es, por cierto, 
“la soledad inherente al gigantismo urbano”, aludida por Claudio Maíz (36). El cuadro 
hecho por el narrador es devastador. Doña Regis, “en su cerebro de cultura escasa, sentía 
el desquiciamiento de las viejas nociones de la vida, las nociones clasificadas, ensambladas 
metódicamente por la educación de otros días en la callada acción de los años” y, como 
consecuencia directa de esta experiencia, vive a diario el rechazo de “la fábrica vetusta con 
sus vestigios coloniales de virtudes primitivas, arrancadas de las almas por las exigentes 
complicaciones de la vida moderna” (Blest Gana II, 48). Rosaura Fuenteviva, amiga de 
Mercedes y resistente al autoritarismo patriarcal, dice de ella que “tiene ya apagada la luz 
que ilumina la vida” y que, además, “es de las generaciones de nuestras tierras de por allá, 
en que, para las mujeres, amar era obedecer” (II, 367). La jerarquía del mundo no solo es 
geográfica, es también temporal; es la cartografía global de un tiempo único cuya linealidad 
histórica sincroniza todos sus rincones. Allí, además de la iglesia, doña Regis visita “el 
cóndor macilento del Jardín de Plantas” para recordar su tierra (I, 322). Doña Regis sabe 
que en su familia “se avergüenzan de mí, se ríen de mi modo de vestir, de mi vejez, de mi 
aire extranjero, que hace contraste con la elegancia de todos ustedes” (II, 373). Mercedes 
y Rufina “le daban la calma visionaria de una picadura con morfina” (I, 32). También vive 
París como una estación terminal, sin regreso posible.

Doña Regis no acepta ser la única que vive en ese abandono, silenciada y aislada. 
Rosaura le critica a Mercedes que, como su abuela, haya “estado siempre viviendo en tu patria 
y no en París. Hasta tus amores tienen el romanticismo de por allá” (II, 419). Mercedes, 
a quien “[d]esde su nacimiento, el cariño de la abuela rodeó de especial solicitud la frágil 
existencia”, no parece sometida al contagio parisino (Blest Gana I, 33). Incluso Stephan le 
dice a Mercedes que “Usted habla como una chiquilla, exaltada por un romanticismo que 
no es de estos tiempos” (II, 445). En este sentido, Mercedes habita la misma burbuja que 
su abuela y parece inmune a las influencias de París, lo que le impedirá defenderse del rol 
que le asignan los demás, precisamente, por su singularidad. De hecho, en la fiesta donde 
el príncipe Stephan se le acerca por primera vez, el relato deja claro que “la belleza y la 
gracia de Mercedes Canalejas habían causado una viva sensación entre la dorada juventud 
perseguidora de cuantiosas dotes, a cambio de títulos de nobleza” e, incluso, “muchos 
habían preguntado quién era aquella deliciosa muchacha rubia, de esbelta estatura y de 
distinguido porte, que parecía llevar con majestad innata, la corona de una larga sucesión 
de nobles antepasados” (I, 297). Allí, bajo la autoridad patriarcal reforzada por la abuela, 
poco importa que Mercedes sintiera “la necesidad de encontrarse lejos de esa fiesta, sola, 
libre de dejar correr las lágrimas que en violenta inundación le subían a los ojos” (I, 297). 
Aquello que la protege, es lo que, al mismo tiempo, neutraliza su agencia y, finalmente, la 
anula ante el medio parisino. 
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Tal como en la fiesta donde Mercedes rechaza el acercamiento de Stephan, en la 
que se anuncia el casamiento de ambos, furiosa, repudia en éste la “seguridad de saber 
hacerse amar, en nombre de la tradición de su raza” (II, 214). Mercedes prefiere la burbuja 
doméstica de su abuela, quien “vivía la existencia del ‘allá’, contaba la crónica de su juventud, 
como quien entra a coger flores en un jardín abandonado; recordaba a las amigas, describía 
las procesiones de su pueblo” (I, 32). Esa protección la condena. Mercedes, subraya el 
narrador, “no era capaz de dejarse arrebatar por el torbellino, de cerrar los ojos para saltar 
en el vacío, de atropellar la piadosa costumbre de la sumisión filial”, a causa de su “alma 
casta de mujercita sin romanticismo, modelada por la religión del deber” (I, 275). Es lo 
que le permite a Graciano usarla como moneda de cambio para invertir estratégicamente 
en reinventar genealogías y proyectar relaciones aristocráticas. Su mirada no se limita a la 
América hispana, es una visión geopolítica sobre presuntas alianzas globales. A su juicio, “las 
dos Américas, la del Norte y la del Sur, traen a Europa sus hijas y sus riquezas, y se sienten 
muy ufanas de encontrar nobles sin ocupación, sin profesión, y sin fortuna, a quienes 
dárselas”, y, por una simple lógica de mercado, ese juego transatlántico simplemente “es un 
intercambio de conveniencias” (II, 52). Por eso Graciano puede asegurarle a la Condesa de 
Montignan, quien negocia a nombre de Stephan, que “no cabe duda de que la voluntad de 
Mercedes será la de sus padres” (II, 93-4). Sobre ese juego transatlántico, Milagros le dice a 
Graciano que se ha manejado “como un gran diplomático”, tras lo cual, en esa presunción 
del Estado como proyección de gestiones familiares, Dolores añade que “nuestro gobierno 
debiera nombrar a papá ministro en París” (II, 189). Estas referencias llevan a Luzio a 
subrayar la semejanza de los Canalejas con la familia chilena de los Cousiño Goyenechea 
y sus aspiraciones aristocráticas en Europa (918). En el relato de Blest Gana, Mercedes 
“sabía que todos estarían contra ella: su padre, su madre, sus hermanas. Envanecidos con 
las relaciones sociales que iban adquiriendo, se deslumbrarían con la demanda del príncipe” 
(Blest Gana I, 302). Asume su propia soledad e imposible resistencia frente a los intereses, 
aspiraciones y negociaciones de una familia de la que ella es parte negociable, transable. 

La resistencia doméstica de doña Regis, flanqueada por Rufina y por Mercedes, crea 
una burbuja apenas tocada, inicialmente, por la dinámica parisina de la familia. Si Rufina 
hacía “algún guiso nacional”, surgía “entre las tres, una fiesta de reminiscencias. El vapor 
de la olla, como un incienso, les traía la devota ilusión de la patria, la trémula emoción 
del alma envuelta en lo pasado” y, como efecto de las cocciones, “el violento olor de las 
legumbres y de las viandas en la cazuela inundaba también la gran escalera de la casa” (Blest 
Gana I, 32). La situación era caracterizada, casi, una emboscada cuando “don Graciano, su 
mujer y las dos chicas bajaban acicalados y perfumados a buscar el coche, que los esperaba 
para conducirlos a alguna comida” (Blest Gana I, 32-3). Con los olores pegados a la ropa, 
Graciano exclamaba “¡Jesús! ¡Ya está mi madre con sus guisos de la tierra!”, y Milagros, 
ensayando un acento francés, añadía “¡Tienen razón en creernos salvajes!”, y Dolores, con 
similar acento, concluía “[a]sí, ¿cómo no nos han de llamar rastaquouéres?” (Blest Gana 
I, 33). El término alude, en Alberto del Solar, a una caricatura francesa de “personajes 
grotescos, que, como muestras averiadas de nuestra raza, suelen llegar por allá” (XIV). El 
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apelativo aludiría a la “barbarie sudamericana”, señala Silvana Gardie, “en su llegada a 
Europa alentada por la disponibilidad de una fortuna y la promoción turística” (67). La 
palabreja rechaza y marca a quienes no serían parte de una elite latinoamericana buscando 
distanciarse, en Europa, de los excluidos de sus países de origen, y en la novela acusa el 
origen modesto de don Graciano. 

A nivel doméstico, abrazar o rechazar la cultura de origen genera dos triunviratos 
cuyo enfrentamiento final es por la soberanía sobre el cuerpo de Mercedes, quien se alía 
con doña Regis y Rufina frente a Dolores, Milagros y doña Quiteria. La nana y la madre, 
Rufina y Quiteria, carecen de un poder decisión que solo ejerce Graciano, frente a quien 
Juan Gregorio es apenas la voz inaudible de un proyecto fallido. Rufina, además, surge 
subordinada, silenciada e invisible, tal como sostiene Solene Bergot con respecto a una 
servidumbre doméstica cuyos miembros “nunca cumplen un rol en el argumento del relato” 
(64). Si algún rol juega la abuela, no buscado, es la de neutralizar a Mercedes: “ésta no ha 
sido criada por la casquivana de su madre”, dice Patricio, sino por la abuela que “la ha 
substraído al contacto y al ejemplo de las dos mayores, modelos acabados de la ligereza 
inconsciente, de superficialidad pretenciosa que puede hacer germinar en un cerebro de 
muchacha hispano-americana trasplantada a París, una educación sin criterio” (Blest Gana 
I, 225). En “esa atmósfera de vanidad, en esa atmósfera de adoración de la grandeza que se 
figura Patricio ha crecido la planta rara”, José Gregorio cuestiona la imagen de Mercedes 
como “¡una muchacha modesta, que se contentaría con una posición subalterna con tal 
que tenga por marco el amor! ¡Eh, querido! ¡ese marco se desgastaría, se descascaría con 
el frotamiento diario de las contrariedades!” (I, 223). La protección de doña Regis ha 
mantenido a Mercedes tan inmune a la descomposición familiar como indefensa frente a 
los intereses y expectativas de esa misma familia. 

Juan Gregorio, que llegó muy pequeño a París traído por sus padres, sostiene que 
“nosotros los trasplantados de Hispano-América, no tenemos otra función en este organismo 
de la vida parisiense que la de gastar plata… y divertirnos, si podemos”, añadiendo luego, en 
tono casi reflexivo, que “somos los seres sin patria. Hemos salido de nuestro país demasiado 
jóvenes para amarlo, y nos hemos criado en éste como extranjeros, sin penetrarlo” (I, 331). 
Hay una reacción similar a la imposibilidad de generar su propia agencia y acabar condenados 
por los planes familiares. Juan Gregorio cree que los jóvenes de la elite hispanoamericana 
trasplantados en París, donde se incluye a sí mismo, son “inútiles aquí, e inútiles para su 
patria que miran con desdén” (I, 332). Como dice Rosaura Fuenteviva, “¿se figuran que voy a 
consentir en que me lleven a un país atrasado, donde no hay diversiones, donde las mujeres se 
llevan en la iglesia, donde todos critican a la que sale, a la que se viste elegante, a la que flirtea 
con los amigos?”, tras lo que concluye, “¿Para qué me trajeron de allí entonces?” (II, 60). Para 
Juan Gregorio y Rosaura, no es que el retorno sea imposible, sino la posibilidad de ser parte 
de la sociedad europea por las costumbres familiares, migrantes y atávicas que cargan.

El narrador va configurando una serie de historias sin salida, situando personajes y 
grupos en relación con dinámicas cuyo fracaso ha sido previamente anunciado, y lo hace a 
partir de la afirmación de un único mundo posible, donde no hay espacios externos, sino 
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que regiones marginales, periféricas, sujetas a la ilusión de otro tiempo. Para Rosaura, “la 
mujer moderna es demasiado complicada por la educación, por el medio ambiente en que 
vive, para comprender esa ley exclusiva de una pasión única, absorbente y hasta tiránica en 
su exclusivismo” (II, 114). Es la razón por la cual “le indignaba esa violación de los derechos 
de la mujer en la persona de su amiga” y a partir de las normas que rigen la comunidad 
migrante (II, 186). No entendía como la obligaban a casarse ni, más aún, por qué ella no 
se revelaba. Fuentealba, como la abuela, también cree que “el corazón de Mercedes era 
superior a todas esas debilidades. La chica, como ser moral, tenía para él la pureza de las 
ligeras mariposas que apenas rozan la tierra y solo se posan sobre las flores, conservando 
siempre inmaculado el terciopelo de sus alas” (I, 225). Son visiones de otro tiempo, como 
dicen Rosaura y Stephan, de otros lugares, no compatibles con el mundo que habitan. Esa 
visión tradicional era fuertemente rechazada por Campaña, amigo de Fuenzalida, porque la 
que había recibido Mercedes era una “educación que tiende a suprimir toda independencia 
en la muchacha soltera, como hace el horticultor con las ramas de los árboles jóvenes, 
sujetándolas a desarrollarse a su antojo, atadas a un enrejado”, agrega el discípulo comtiano, 
“en vez de dejarlas crecer según el impulso de su naturaleza” (I, 226). Sin embargo, a pesar 
de esa militante disidencia, abogando por la educación libertaria de la mujer, Campaña 
reconoce la autoridad legal del padre sobre Mercedes: “esos derechos están reconocidos por 
la ley; la chica es menor de edad” (I, 228). Es decir, más allá de los guiños a los respectivos 
códigos civiles, no se trata solo de la tradición, del aislamiento que la inutiliza, sino que 
también del lugar jurídico y cerrado que le atribuye la ley, sin fisuras ni salidas.

Al esforzarse por casar a Mercedes y sellar la afiliación de toda la familia con una 
endeudada nobleza europea, Graciano llevará al monto exigido de la dote a través de 
préstamos esquivos porque “no encontraron suficiente garantía en la hipoteca de bienes 
situados en un país distante y ocasionado a revoluciones, como lo son por desgracia la 
mayor parte de los pueblos de origen español”, anota el narrador (II, 247-8). El delirio es 
colectivo. Milagros sueña con la muerte del príncipe de Roespingsbrück, hermano mayor de 
Stephan, porque así, “todos entraríamos a la gran aristocracia europea con nuestra hermana 
de princesa heredera” (I, 177). Para Stephan, el matrimonio es un camino rápido, rentable 
y fácil para saldar deudas y mantener su derrochador ritmo de vida en París (I, 202). Para 
doblar el dinero acordado a nombre suyo por la Condesa de Montignan, Stephan le pedirá 
a Graciano que financie, además, el eventual compromiso real de su hermana con otro 
miembro de la realeza europea (II, 253). Para la Condesa de Montignan, encargada de 
la negociación por parte del príncipe de marras, era preciso que “la dote tuviese la mayor 
solidez que es dable alcanzar en estos tiempos de sindicatos y de agiotaje en que se ha visto 
bambolear, y a veces caer, los valores reputados de solidez inalterable” (II, 222). Toda la 
familia apoya jugarse las finanzas familiares para comprar ese acceso a la monarquía. El 
delirio lleva a Juan Gregorio a creer, incluso, que, desde su país de origen, “el Estado le 
pagaría sus deudas”, por el presunto honor que alcanzaría en su provinciana imaginación el 
país de origen, si los Canalejas entran a la nobleza europea (I, 218). En dicha ocasión y ante 
tal sugerencia, Campaña le dice que, si tal cosa ocurriera, le cabría reconocer que “el Estado 
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sería tu padre” (I, 218). La afirmación sugiere una cadena de paternidades que involucran 
no solo a Graciano, sino que a todos quienes viven en Europa financiados por sus Estados 
o por subsidios de sus gobiernos.

Cuando el matrimonio entre Stephan y Mercedes es acordado y la fuga surge 
como único recurso posible para Mercedes, según Juan Gregorio, Rosaura y Patricio, hay 
un frustrado intento de escape que la deja sola y “huyendo de mi casa, como una mala 
hija” al refugiarse en el número 27 de la calle de Longchamp, donde vivía el hermano 
de doña Regis, su tío Jenaro Gordanera (II, 130). Sin embargo, ese escape será, apenas, 
para negociar las condiciones de su rendición al ser conminada por casi toda la familia a 
volver a casa y seguir con los preparativos de su matrimonio. Entonces, atrapada, oye a 
Patricio Fuentealba, con quien “estaba casi desde la infancia adherida a su existencia moral”, 
decirle que no volverá a verla si no escapa con él, la hizo darse cuenta que, por primera vez, 
“despertaba de su niñez” (II, 196). Mercedes aterriza en la lucidez de no tener protección 
alguna, de carecer de agencia, estar obligada por educación, cultura, lealtad familiar y hasta 
por orden legal y jurídico, a casarse con quienquiera negocie su padre. En dicho contexto, 
el narrador subraya que “en su ser de infantil apariencia, el pesar iba operando esa madurez 
de la razón que, en el curso ordinario de la vida, no llega en la mujer sino mucho después 
de los veinte años. Ella tenía apenas diez y ocho” (II, 219). La derrota para ella es total 
cuando Doña Regis, resignada, solo “pedía al cielo hiciese descender al corazón de su nieta 
la conformidad humilde de una buena cristiana” (II, 201). Allí, Mercedes explicita su única 
salida al despedirse por escrito de Fuentealba: “como sé que sería en vano pedir al cielo que 
nos reúna en este mundo, mi plegaria constante implorará el favor de la muerte para poder 
desde allá velar por ti y pedir a la Virgen que te dé la felicidad que yo, en mi triste miseria, 
no he podido darte” (II, 204). Toda ilusión de resistencia ha colapsado, la pronta unión 
marital toma forma y solo la muerte surge fugaz, en esta novela de Blest Gana, como una 
opción posible.

Cuando se anuncia el matrimonio, la prensa delira con genealogías que cruzan el 
Mediterráneo o desembarcan en las costas americanas, lo que llevará a que la comunidad 
trasplantada califique a los Canalejas de “farsantes” (II, 206). Sin embargo, para la negociación 
marital era imperativo endosarles genealogías que elevaran el estatus de la familia, sobre todo 
si se considera, con Francisco González Errázuriz, que era “comprensible que la aristocracia 
parisina no tomase en cuenta a los chilenos y, en general, a los latinoamericanos en las 
últimas décadas del siglo XIX” (388). Con ese perfil mediático, el anuncio matrimonial 
no pasa inadvertido para las comunidades de trasplantados: “un vientecillo de vanidosa 
solidaridad circulaba entre ellas. ‘¿Por qué habían de ser solamente las yankees las únicas 
de la numerosa familia americana que se uniesen a grandes títulos europeos?’” destaca el 
relato, añadiendo que quienes eran originarios de “la América latina, los desdeñados rastás, 
plantaban ahora su tienda en medio de la grandeza europea, adquirían nacionalidad en el 
mundo chic” (Blest Gana II, 220). Por muy republicanos y demócratas, los yankees “no se 
oponen a las aspiraciones aristocráticas de sus hijas. Ellas tienen un apetito inmoderado de 
títulos de nobleza, y puesto que traen la galleta con qué pagarla, ¡all right!”, comenta Juan 
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Gregorio, aunque aclara de inmediato, claro: “yo no sé si Tocqueville o Laboulaye han hecho 
esta profunda observación, porque no he leído sus libros sobre la América” (II, 258). Del 
anuncio a la ceremonia ante el Código Civil, “el misal de la ceremonia laica”, los eventos se 
suceden veloces (II, 383). El viaje en tren tras la ceremonia, el trato que recibe de su marido 
y el secreto encuentro con Fuentealba, le dejan claro a Mercedes que “lo que había sido no 
podía dejar de ser” (II, 473). Entonces, la opción esbozada antes como un escape posible es, 
ahora, frente a la amenaza de un aun no consumado matrimonio, como subraya el texto, 
por cierto, la única posible. Mercedes decide, en minutos, suicidarse dejando abierta una 
llave de gas en la habitación de un hotel en Marsella donde han hecho una pausa (II, 487). 
Cuando Milagros se entera de su muerte, intenta inicialmente silenciar la noticia para no 
arruinar las celebraciones en curso ni el ingreso familiar a la sociedad europea; pero no logra 
contener el impacto de lo sucedido, como queda en evidencia al comunicárselo a Dolores 
(II, 498). El drama de los trasplantados, dice Hernán Poblete Varas, repercutirá en diversas 
novelas posteriores a la obra de Blest Gana (257-8). El “suicidio, como desenlace fatal de 
la debilidad neurasténica producida por el entorno”, como lo entiende curiosamente Luigi 
Patruno, “demuestra cómo hasta el último símbolo de la identidad hispanoamericana carece 
de las virtudes necesarias a la constitución de una nación sana” (246). Sin embargo, en la 
ficción de Blest Gana el matrimonio no es ya una fórmula de resolución de conflictos, 
expectativas e intereses al interior de una nación tras su propia producción y reproducción. 
La novela traza, en rigor, la cartografía política global de un delirante regreso a Europa, 
iluminando agencias que rompen los márgenes nacionales, cobran forma provincialmente 
articulados, legibles y colpsados. 
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