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El articulo aborda cuatro figuras de la mano en la poesia y el arte chileno, a partir de constelaciones
en la creacién y recepcidn artistica que contempla trabajos colectivos entre poesia y visualidad, asi
como temporalidades y poéticas diversas que dialogan en torno a figuras que retornan y sedimentan
la mirada. Mano y baraja, mano y cama, mano y caricatura, mano y ensofiacién; conforman las
cuatro constelaciones de lectura de este articulo sobre el trabajo migratorio entre dibujo, ilustracién,
formatos, materialidades y poema, en general, que permiten advertir una persistencia en la integracién
de letra e imagen visual en las publicaciones de literatura chilena.

Palabras clave: poesia, mano, ilustracién, dibujo, figuras, constelaciones.

The article adresses four hand figuras in poetry and chilean art, from constellations in artistic
creation and reception that contemplates colective works between poetry and visual art, as well as
temporalities and various poetics that dialogue around figuras who return and sediment the look.
The hand and the deck of cards, the hand and the bed, the hand and the cartoon, the hand and the
intonation; these are the four constellation of reading in this article and shows migrations between
drawing, ilustration, format, materialities and poem. These migrations allow to see a persistence in
the integration of letter and visual image in the chilean literature.

Key words: poetry, hand, ilustration, drawing, figuras, constellations.

! El articulo corresponde al Proyecto Fondecyt Iniciacién 11190215. “Migraciones visuales entre artes visuales
y poesia en Chile, durante el periodo 1973-1989”.
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1. INTRODUCCION

“El gesto que crea ejerce una accién continua sobre la vida interior. La mano lo saca de ahi
g q )

y lo toca en su pasividad receptiva, lo organiza para la experiencia y la accién”

Elogio de la mano, Henri Focillon

“Libres de la carga del pasado, alegremente oscuros no obligados a justificar lo que hacian
respecto a los antiguos maestros sino s6lo respecto a un coleccionista decidido a no perder
dinero (...) los ilustradores navegaban en el reino de las imdgenes sin siquiera la necesidad
de pronunciar la palabra ‘arte”

Roberto Calasso, La Folie de Baudelaire

Este articulo aborda cuatro figuras de constelaciones graficas y poéticas. En lugar de
una lectura generacional y lineal, se ha preferido una mirada discontinua y anacrénica sobre
la confluencia de poéticas visuales y literarias. De este modo, se busca cierta fidelidad con el
trabajo poético en cuanto creacién compleja y disimil, donde el didlogo intergeneracional
y, por cierto, sus diferencias (hasta disputas), cumplen un rol clave en la configuracién de
la mirada acerca del pasado tanto en sus anacronismos como vigencias, desde un punto de
vista mds amplio que los géneros y disciplinas. El interés se encuentra en la comunicacién,
los trabajos colectivos, las comparaciones y persistencias. Al mencionar el anacronismo, se
indica que ciertos hilos del pasado regresan —parafraseando a Walter Benjamin— como
promesas incumplidas, adquiriendo una perspectiva nueva al incorporarlas a la recepcién
como momento de legibilidad. El pasado, visto asi, no es un asunto de anticuarios; por
el contrario, ofrece una potencia y actualizacién que repercute en la mirada sobre la
comprensién siempre precaria del presente (Benjamin 2009)°.

El anacronismo, en el caso especifico de las obras y pricticas abordadas en el
articulo, implica una vuelta a la revisién desde los archivos y materialidades, a los trabajos
desarrollados por poetas y artistas plésticos (no solo visuales) en Chile. Esto quiere decir
que, en vez de aceptar sencillamente la tesis de una pérdida de vigencia de ciertas formas
de produccién, se vuelve hacia el legado que abren las obras que transitaron por maneras
de hacer artesanales, materialmente precarias y que remiten a una tradicién de resistencias
grificas y poéticas, con su propia efectividad en la accién y ensofiacién politica.

No se trata de un “mero” coleccionismo, sino de un legado que sigue operando
hasta el dia de hoy en diversas zonas del pais, donde incluso a veces la palabra “arte” queda
rebasada. En este sentido, dibujo, letra, juego, imdgenes gréficas, pdginas en blanco, formatos

* Respecto de la historia como pesquisa de anticuarios (que se distingue de la concepcién monumental y critica),
ver: Nietzsche, Friedrich. 1998. Sobre utilidad y perjuicio de la historia para la vida. Cérdoba: Alcién. En relacién
con los conceptos constelacién y anacronismos, ver: Didi-Huberman, G. 2009. La imagen superviviente. Historia
del arte y tiempo de los fantasmas, segiin Aby Warburg. Abada: Madrid; Benjamin, Walter. 2006. El origen del
“Trauerspiel’ alemdn”, Obras Libro 1, vol.1. Abada: Madrid, 230; Libro de Los pasajes, N. Akal: Madrid, 2005,
465; Th. W. Adorno. 2013. Introduccion a la dialéctica. Eterna Cadencia: Buenos Aires, 53; 177-181, entre otros.
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y montaje, conforman un mapa de herramientas colectivas tanto en la escritura poética como
en la visualidad (aspectos indiscernibles en algunas publicaciones a las que aludiremos). Este
habitat de colaboraciones, conversaciones y modos de produccién, sugiere que ciertas formas
de trabajo —algunas vienen incluso de la infancia— permiten que técnicas preindustriales
como el dibujo, el trazo de la letra, el juego de naipes, las caricaturas, el enfrentamiento a
la enfermedad o las confabulaciones entre letra e ilustracién, por ejemplo, den testimonio
de una labor que ha resistido a los borramientos de los regimenes productivos y politicos.

En una sociedad que ve el progreso como superacién del pasado, las figuras
consignadas de la mano quieren sugerir pricticas politicas, poéticas y visuales a partir de
las huellas deseantes de la representacion. En el articulo se desarrollan estas figuras, como
modo de aproximacién a formas artisticas que requieren un pensamiento en imdgenes, y no
solo —o no tanto— en conceptos. El término figura, por cierto, tiene una larga historia%
en este caso se alude a partir de la aproximacién que rene imdgenes y procedimientos
a través de constelaciones discontinuas en la mutua atraccién del pensamiento poético y
gréfico; se cree que el campo de trabajo y herramientas que abren familiaridades —y sus
extranezas— en el espacio material de los libros permite aquilatar una historia colectiva de
las migraciones visuales entre arte y poesia. Al mencionar “poética’, se quiere indicar un
pensamiento en obra, y no leyes o normatividades sobre los modos genéricos de creacién.
Si bien el término proviene de Aristételes, es preciso recordar que el filésofo no buscaba
determinar necesariamente un reglamento ideal acerca de las funciones de la tragedia,
sino mds bien dar cuenta de como operaban en la experiencia los diferentes tipos de
representaciones de su época. En este sentido, una poética implicarfa una mirada que busca
mostrar formas, procedimientos, expectativas, etc. en el pensamiento que se desprende del
hacer. Por medio de estas cuatro figuras de la mano, que podrian ser mucho mds, se espera
recorrer hebras tejidas en las relaciones entre letras, paginas, imdgenes visuales y formatos
como un acercamiento que pueda agregar en el futuro nuevas constelaciones.

2. MANO Y BARAJA

En el dibujo se muestra la mano, el detalle singular del oficio, la fascinacién de
los colores, el trabajo de vida de una mirada, la poética de un silencio, los efectos de taller
que se prolongan en el parpadeo. El pincel se agarra con las pinzas que hace la mano, tal
como aprendemos a dibujar; el ldpiz traza figuras, achurados; se aprende en la reiteracion.
Las letras se van siguiendo poco a poco a través de los pespuntes; bosques de nimeros que
se expanden, rectas que se desvian, circulos que se cierran con cuidado. Un mundo se va
creando y cerrando a la vez®.

3 Ver. Auerbach, Eric. 1998. Figura. Madrid: Trotta.

* Sobre esta ambivalencia de la escritura y la violencia de la letra, ver: Derrida, Jacques. 1986. De la gramatologia.
Meéxico DF: Siglo XXI; especialmente la discusién con Lévi-Strauss.
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Quizds exista una mutua confluencia entre las dos formas de mirada en la poesia
y las artes visuales 0o, mds atin, consista en una experiencia surgida en un espacio creativo
similar. Es el caso del trabajo de Hugo Rivera-Scott: las “Dieciséis vifietas para una baraja”,
que acompanan los poemas visuales de Berchenko y Deisler (obra encontrada en archivos
y editada recientemente en el afio 2019), conforman precisos comentarios de prosa poética
que vislumbran una doble mirada. Si diéramos un vistazo a la poesia, sobre todo aquella
escrita en Valparaiso, tal vez nos darfamos cuenta de que esta prosa tiene una historia: una
constelacidon de escrituras como las de Ximena Rivera, Ennio Moltedo, Luis Andrés Figueroa,
Florencia Smiths, Lucy Oporto, entre otras y otros que habria que pesquisar, sintonizando
entre ellas como sincopes secretos en un cardiograma. Ennio Moltedo comentaba que la
prosa corresponde a la imagen murmurante del mar. Oleadas de sentido que grafican en los
bloques de palabras el resquebrajamiento del ritmo en las orillas del lector’.

En sus anotaciones, Rivera Scott (2019) también alude al “centro de ese mar
conformado por la pdgina” (11), donde la letra A puede unirse a la representacién del
dinero, si se piensa que el capitalismo tiene una traduccién gréfica a través de los rectangulos
de los billetes®. Los poemas ponen en circulacién problemas y preguntas que venian de
la Unidad Popular, acerca de la construccién del lenguaje, la economia y los medios
expresivos. Visualidad y letra dan cuenta de un ritmo; una historia y persistencia en la
escasa historiografia interdisciplinaria entre la poesia y el arte chileno. Deisler retorna como
referencia de ese pasado’.

En efecto, siguiendo la herencia italiana de los sesenta y comienzos de los setenta,
Berchenko y Deisler denominaron sus trabajos como “poemas visivos”; la publicacién de
este libro es sencilla y responde a la visualidad de la época. Las indicaciones sobre la visién, el
pensamiento, las manos, el letrismo y la guerra, estdn presentes en esta edicién como sucedia

en el trabajo de esos anos previos al golpe de Estado en Chile de 1973, donde el debate

5 Ver conversacién entre Jorge Polanco y Jaime Pinos, en http://letras.mysite.com/jpsal40322.html. Respecto
de las y los poetas mencionados, ver: Rivera, Ximena. 2013. Obra Poética. Valparaiso: Inubicalistas; Moltedo,
Ennio. 2006. Obra Poética. Valparaiso: Ediciones del chivato. En el caso de Luis Andrés Figueroa, si bien A/
Pais de Poe. Vina del Mar: Altazor, 2003, se inscribe como crénica, también se puede leer como poesia en prosa.
Smiths, Florencia. 2017. Estética del tajo. Santiago de Chile: Pez Espiral; Oporto, Lucy. 2016. La inteligencia se
acrecienta en la Nada. Valparaiso: Inubicalistas.

¢ Benjamin dejé anotada esta observacién como una tarea inconclusa: “comparacién de las imdgenes de los
santos de las diferencias religiosas por un lado, y los billetes de curso legal de los diferentes Estados por el otro.
Analizar el espiritu que habla desde la ornamentacién de los billetes” (31). Benjamin, Walter. 2017. Obras,
Libro IV. Madrid: Abada, p. 131. Pensador de las imdgenes, Benjamin pareciera dejar enunciada la posibilidad
de investigar la fase del valor de culto al fetichismo de la mercancia, a través de las representaciones icénicas del
dinero.

7 Gracias a las publicaciones criticas, la creacion del archivo Deisler y las reediciones de sus libros, el trabajo
de Deisler se ha repuesto y, con ello, permitido una relectura de la poesia y visualidad en Chile. Ver, por
ejemplo, Deisler, Guillermo. 2007. Cazdlogo, Valparaiso: Puntingeles; Deisler, Mariana, Varas, Paulina y Garcia,
Francisca. 2014. Archivo Guillermo Deisler. Textos e imdgenes en accion. Ocholibros, Santiago de Chile; Deisler,
Guillermo. 2019. GRR. Santiago de Chile: Naranja Publicaciones, entre otros.
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politico establecia un modo de convocar al lector a partir de la modernizacién popular
de los simbolos y los nuevos aparatos. En Poemas visivos y proposiciones a realizar (1972),
Deisler convoca ideoldgicamente al lector a construir y emanciparse de los mensajes, y pone
en liza las formas de representacion entregadas por la prensa. En un mundo divido por la
Guerra Fria, llama a la accién y a la critica del imperialismo. Arraigado a los movimientos
populares que condujeron al gobierno del presidente Salvador Allende, Deisler desarrolla su
obra en la conflanza de modificar la percepcidn y la superestructura ideoldgica a través de
la potencia de las relaciones entre imdgenes y letras. Conforma una diferencia notoria con
las publicaciones de Juan Luis Martinez en el plano politico. Si bien este tltimo presume
una lectura activa, el procedimiento —como las casas de la portada de La nueva novela
(1977)— integra la catdstrofe de la respuesta. En clave dadaista y patafisica, Martinez mina
las proposiciones, desarticula el logos que permite la accién de los enunciados. En cambio,
desde el norte de Chile, Deisler tuvo la intencién de colaborar en las transformaciones
politicas; en todo su quehacer como editor y artista pldstico, prevalece hasta el golpe de
Estado una confianza en el montaje reflexivo de la visualidad en la pdgina; concibe un lector
que puede articular una nueva época donde los medios masivos requieren pensarse como
formas activas y criticas de cambio social. En sus apelaciones al lector, Deisler expresa la
confianza en la modernizacién popular, mientras Martinez el derrumbe de los significados®.
Sin embargo, un aspecto clave en esta distancia, es la concepcidn del arte. Deisler opera en
un trabajo pldstico ligado a la manos; el oficio de grabador y su cardcter artesanal, contrasta
con el giro material en Martinez, cuyo énfasis en la reproduccién técnica conforma un eje
de lectura en La nueva novela. El empleo de la fotografia y la serie en cuanto trabajo de
montaje da cuenta de una concepcidn estética que ha variado en sus modernizaciones y usos
de aparatos técnicos.

Si se suma, ademds, a las comparaciones anteriores las “Dieciséis vinetas” de Hugo
Rivera-Scott, la demora del archivo encontrado propicia, por su parte, el gesto de invitar a
uno de los receptores a la misma publicacion. Este hermoso acontecimiento de tardanza y
extravio por mds de cuarenta anos muestra las expectativas que abriga un trabajo de obra
que no llega a concluirse. En formato de baraja, los poemas pueden ser elegidos por el lector
en un juego discontinuo y azaroso. Los comentarios acompafan los poemas visivos de
Deisler y Berchenko sin explicarlos; expanden las miradas a partir de sugerencias y filos de
interrupcién que induce la prosa poética. Es interesante lo que ocurre aqui con la palabra
“recepcién”, habitualmente empleada en la hermenéutica, si se piensa en relacién con la
historia de esta peculiar publicacién. La recepcién se materializa e incorpora luego de los
afos de pérdida del archivo; la lectura se retarda, pero también conforma una acogida: cuida,
recibe una mirada y, ademds, juega, a través de la prosa de Hugo Rivera-Scott, imitando el
gesto creativo. Es una accién que convoca y propicia un hospedaje en la intensidad de la

8 Si bien en otro contexto y resonancias, ver la discusién sobre las modernizaciones en el arte chileno, en
Valderrama, Miguel. 2008. Modernismos historiogrdficos. Artes visuales, postdictadura, vanguardias. Santiago de
Chile: Palinodia.
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demora. Las figuras de ojos y manos asoman en la gréfica, y son mencionadas por Hugo
Rivera-Scott. “Los dibujos —dice John Berger— ofrecen hospitalidad a una compaiia
invisible que estd con nosotros” (Berger 2011: 107). ;Es el mismo ojo el que contempla un
cuadro y lo traduce en mercancia?

Si se piensa en Mallarmé, la poesia alberga la potencia de suspender la transaccién
de la pdgina (el rectingulo que también se usa en el dinero), convirtiendo las imdgenes en
una coreografia visual. Se trata de una extrafia intervencién: la hoja silenciosa transmuta
la mirada en paisaje. Las letras pueden crear una taxonomia, una comprensién de
mundo y también su desorden. Como en Escrito a ldpiz de Robert Walser (2010), cuyos
microgramas articulan, en la pequefiez de la caligrafia, una érbita de ménadas repleta
de ventanas y legibilidades cotidianas, rellenando y segmentando las pdginas. En estas
secuencias de relatos, la mano expresa su propia pulsién. Es la misma pinza de los dedos
la que traza el dibujo y las letras. El hilo del grafito —parafraseando a Rivera-Scott—
juega en el papel como una marioneta; y esta imagen de Deisler incluida en la baraja lleva
a otra, al gesto de Enrique Lihn en Diario de muerte: amarrarse el ldpiz a la mano para
seguir escribiendo.

“El ojo es mds rdpido que la mano dibujando” (19) advertia Walter Benjamin sobre
la reproduccién técnica frente a la artesania; pero también la visién es un modo de ceguera
o, mejor dicho, de parpadeo’. En tanto baraja, el naipe del libro de Deisler, Berchenko y
Rivera-Scott, abre el conflicto entre la suerte y la perspicacia de asociaciones. En el dibujo
y la poesia, la mano es un ojo que se libera de su vigilante; el libro abre la partida y el azar
de las elecciones. En la versatilidad de la mano y el juego del mazo, la marioneta de grafito
dibuja el baile visual del poeta. Poemas visivos y escritura se confabulan.

Es lo que se puede observar también en la caja Cartas al azar. Muestra de poesia
chilena (1989), naipe publicado por Maria Teresa Adriasola (Elvira Herndndez) y Verénica
Zondek, creada a partir de écfrasis al revés. Postales de la poesia chilena, con el anverso y
reverso del trazo, donde los ilustradores interpretan visualmente los poemas. El azar del
titulo muestra la relacién con “Un golpe de dados no abolird el azar” de Mallarmé; la
constelacion de letras e imdgenes cuya mimesis da cuenta de la consonancia que une el cielo
y la pdgina del poema. “Esta caja de poesia —dicen las antologadoras—, incluye, junto
a las grandes cartas, todo ese juego sucio de la literatura: cartas falsas, marcadas, seguras,
postergadas, infladas, de la misma pinta, codiciadas, etc., y la costumbrista y nacional carta
blanca” (Adriasola y Zondek, s/p).

Falté agregar aqui la carta robada, al modo de Allan Poe y Jacques Derrida: la
visibilidad que se oculta a través de la presencia. El mazo ofrece un coro de voces y miradas
disimiles en el mar del lenguaje; una doble tentativa de entrelazar el mundo de la visualidad
y la poesia. La mayoria de las ilustraciones dan cuenta de su propia historia de filiaciones,

? En su texto “Parpadeo y piedad”, Pablo Oyarzin alude a este fenémeno de la visién postgolpe, donde el
parpadeo parece ser un aspecto clave en los claroscuros perplejos de la mirada, que contrasta con la exigencia de
lucidez en el arte (Oyarzin 1999).
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ligadas al cine B o al cémic, aunque no logran un cruce dialégico con los poemas. La
visualidad entrega interpretaciones literales y dislocadas; implicitamente ofrecen un registro
gréfico de las representaciones de la época. Juego y baraja, conforman un elemento clave que
remonta a vinculos afectivos mds lejanos.

En efecto, letra e imagen no son separables en la primera infancia; el ldpiz puede
leerse como un falo y también como el espacio de juego entre la hoja y los movimientos
de la mano, donde algo queda, algo se sedimenta, una traza alegre que hiere la memoria
del papel. Gozo y correccién se conjugan; la imaginacién infantil se expande, los nimeros
y las letras se escapan dibujando figuras sofiadas de mundo. Recorrer los contornos de la
mano con el ldpiz sobre la hoja es un juego que la mayoria de los ninos realizan, y repiten
como uno de los indicios gréficos de reconocimiento del cuerpo. Ciertas ilustraciones
pueden apreciarse en tanto continuacién de estas experiencias. El juego es un elemento
clave si se combina gréfica y poema. Es el caso, por cierto, de Cartas al azar. Muestra de
poesia chilena.

Lanzar las cartas: el comienzo del juego y la pretension de encontrar algunas pistas
del futuro como en el tarot. La serie y la combinatoria conforman un rasgo fundamental: la
diferencia en la repeticién. Fort-da, “ahi estd”/ “ahi no estd” (se dirfa en el habla chilena), el
placer que Freud observé en su nieto que se preparaba en la ausencia de la madre, haciendo
aparecer y desaparecer el juguete de la visién (Freud 1992). Es lo que hace el juego de cartas
y, desde ya, el mazo de naipe. Oculta y muestra. Letra e imagen. Repeticién y diferencia
ladica, creadora de subjetividad, en la mirada interrumpida de lo que se ve y no se ve
como el parpadeo. Abraham, Torok y Canetti, prolongan la observacién de esta figura
uniéndola al tocar. Imaginan a la madre arcaica y zooldgica, a la que el hijo quiere agarrarse
y que, gracias al entrenamiento a largo plazo en “hurgar en el pelaje” (Canetti 330), fue
preparando el camino al nacimiento de la mano. A la usanza del péker, “la verdadera
grandeza de las manos —advierte Canetti— reside en su paciencia” (Ibid.) Las variaciones
en la repeticién inciden en la poesia y el dibujo; sinestesias y confusiones anteriores a las
palabras renuevan las concordancias. Letras e imdgenes retornan a la madre que acoge los
disparates del hijo prédigo: la hoja blanca. La lirica, hoy puesta en cuestién, implica una
sugerencia inconsciente del murmullo de la lengua materna'®. La gréfica del naipe de Carzas
al azar, responde a la ornamentacion de los rectdngulos del dinero; no significan més ni
menos que una interpretacion visual. Inciden solo en el goce conjunto de poema e imagen.
Como en la baraja de Deisler y Berchenko, memoria y pueblo se entrelazan aqui en esta
primera comunidad poética del juego, donde los versos riman musical y visualmente la
experiencia de mundo. Apelaciones a los lectores a que se integren al #rabajo del libro como
Freud hablaba de trabajo del sueno.

10 Ver los conocidos estudios de Walter Benjamin sobre Baudelaire en este desplazamiento de la poesia lirica en
la ciudad moderna.
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3. MANO Y cCAMA

La enfermedad y la cuarentena tienen una vasta historia en las artes. En Chile
existe una tradicién de “encamados”, partiendo quizds por Pezoa Véliz, siguiendo con Juan
Emar, Diamela Eltit, Enrique Lihn, Gonzalo Milldn, hasta hoy; podria perfectamente
darse cuenta de una sala de espera que habita en la literatura chilena. El poema “Tarde en
el hospital” indicarfa asf una condicién de existencia en el interregno de violencias y lutos.
En el dmbito de la poesia y la visualidad, Poemas Renales (1993) de Jorge Torres conjuga la
expresividad de la escritura con el dolor corporal. El libro introduce pdginas blancas que
siguen la secuencia de la numeracidn, tanto en el anverso de algunos poemas como en la
hoja completa, asimilando las interrupciones de la didlisis y la proximidad de la muerte.
A esta materialidad de la enfermedad podria sumarse de nuevo el gesto de Lihn: la mano
que escribe la muerte requiere ser amarrada para continuar el diario, que el poeta no verd
publicado. En el caso de Jorge Torres, el tono de los versos se puede vincular con Machado;
la articulacion del libro con el dueto del grito y la proximidad del estertor; las palabras se
expanden en la pdgina, Torres alude a su retrato en los limites entre conciencia, cuerpo
y enfermedad; el libro presupone la mdquina que drena el sentido. La imagen técnica se
confabula con el silencio, al suspender y alimentar el organismo vivo que sintomatiza el
libro. Asociaciones que se perciben en los poemas como secuelas. Las pdginas en blanco
de Poemas Renales dialogan con escrituras que muestran una crisis del sentido; hojas que
testimonian una peculiar forma de interrumpir el trazo de las letras y las imdgenes.

En Poemas encontrados y otros pre-textos (1991), la pdgina en blanco conforma
también un testimonio de la escritura amordazada por la dictadura (el libro fue armado,
supuestamente, entre 1980-1990). El titulo Poemas encontrados muestra la labor de archivo
y documentos, donde el lector puede interactuar y sumar mds pdginas. De ahi que sea
importante que no contenga la serie numerada. La primera versién se exhibia en casas
de amistades en formato de diapositivas, en reuniones secretas como una respuesta a la
censura del régimen. La paradoja de la “manifestacién de la mano invisible” (Cabrera
46) sugiere la amenaza al libro; por una parte, da cuenta de la autocensura y, por otra,
manifiesta el rasgo corporal de la escritura. En ambas publicaciones, Torres emplea este
recurso de los limites del lenguaje; violencia y dolor corporeizan los poemas, expresando
aquello que los rebasa y excede en la representacion de las pdginas. Juan Luis Martinez
también estuvo en cama y durante dicho periodo leyé Altazor, de Huidobro; es decir,
el espacio literario de la poesia entre el derrumbe de las onomatopeyas y la alteracién
transformadora de los signos. La tachadura de los nombres de autor y la pdgina en blanco
en Martinez, ofrecen una mirada al estatuto del arte, a la violencia histérica chilena, frente
a la cual se responde con la superficie del humor."" Si bien la transparencia en La nueva
novela no interviene en la compaginacién —a diferencia de Torres en Poemas Renales—, la
conmocién proviene del formato discontinuo del libro. Las influencias de las vanguardias

' Se parafrasea aqui a Gilles Deleuze en La ldgica del sentido, Buenos Aires: Paidés, 2010.

46



ESTUDIOS FILOLOGICOS

histéricas, parecieran confluir en la respuesta de Martinez a la linea infranqueable de la
violencia, como senala en su segunda publicacién, La poesia chilena (1978). Enfermedad,
violencia y juego, articulan asi claves de una escritura que hace del dolor corporal un
espacio poético. La pdgina pareciera ser excedida; las imdgenes vienen a enunciar un
lugar distinto del poema, donde las letras adquieren materialidad gréfica y participacién
en la mirada visual. La literatura escrita en la cama, como se menciond anteriormente,
puede extenderse hacia otras escrituras y latitudes (Proust, serfan en este caso, el
modelo mds reconocido de esta figura); la mano conforma la ortopedia que enfrenta la
enfermedad a través del pharmakon que ocupa el veneno como terapia sin remedio del
cuerpo.

4. MANO Y CARICATURA

Tito Calderén hizo un grabado de Enrique Lihn que se sale de los moldes
prefabricados sobre el poeta. Titulado For ever Lihn, y datado en 1990, es una representacion
con una mujer y calaveras alrededor, que le dan un cardcter gético de cine B. Lihn parece un
actor rockero de los setenta, un transgresor que cruza el erotismo con la muerte, vestido con
un sobretodo a rayas, las manos llegando a los genitales y la chaqueta abierta. Se ve la hebilla
punki de la correa, la mujer cruza sus manos por los pectorales con los labios abiertos. Los
rostros del cuadro aparecen mirdndonos, desafiando la moralidad del espectador. Es una
escena cldsica a lo James Dean, aunque con el rostro cincuentero del poeta, que contrasta
con la juventud de la mujer. Coincide con la mejor época de Lihn en la creacién poética,
artistica y politica, cuando habia llegado a convertirse en un critico cultural importante
de Chile, logrando entrelazar e integrar sus diversas escrituras y trabajos artisticos a su
exigencia de pensamiento situado.

La pulsién del dibujo de Tito Calderén estd relacionada con el achurado linheano.
Las obras de Calder6n son excesivas; los dibujos expresan un deseo que se desborda y
contiene a través de las lineas. Los grandes formatos realizados a través de ldpices, con
detalles y personajes sacados de la bohemia de los ochenta y noventa en Santiago, muestran
una familiaridad con el pop y la contracultura. Filiacién que puede leerse también en Lihn a
través de sus ilustraciones. Sin embargo, si Calderdn prefiere la linea, Lihn la deformacién de
figuray fondo. Un ejemplo es la novela de Braulio Arenas £/ castillo de Perth (1969), ilustrada
por Lihn. La portada es simple: combina dos manchones de tinta negra con un castillo
amarillo en el fondo. Ofrece un rasgo infantil, misterioso y ensofiado. Las ilustraciones del
interior, en cambio, poseen una estética adolescente rebelde; insintian erotismo y potencia
de muerte, con una visualidad de cémic y novela gética. Los dibujos no difieren de su
peculiar forma de trabajo recargado de lineas que aparecerdn en publicaciones posteriores.
Aun cuando Lihn afirmé que no comprendié la invitacién a ilustrar el libro (Arenas también
dibujaba) (Lihn 1997), la gréfica permite leer su persistencia en la imaginacion esperpéntica
y barroca que cruza su escritura.
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El trazo abigarrado de E/ Castillo de Perth, es parecido al pensamiento visual de
Roma, la loba (2011) y La aparicién de la virgen (1987), en la forma saturada de componer
las figuras; si bien los dibujos dialogan con la narracién del poeta de la Mandrdgora, no
deja de llamar la atencidn cierto aire de familia entre la atmdsfera recargada del Lihn visual
y poético. En lugar de plantearse en términos de subordinacién entre texto e imagen
—como usualmente se entiende—, la ilustracién disena un mensaje secreto en los libros:
pueden mirarse como una coordenada de época, la virtuosa exigencia de “contaminacién”
de escrituras e imdgenes y, sobre todo, la preeminencia de una visualidad contestataria que
anticipa los poemas linheanos de los ochenta.

En efecto, la filiacién entre Tito Calderén y el poeta en la experiencia visual se
expresa en la singular contracultura chilena: las imdgenes que Calderdén expone en cuadro,
Lihn las lleva a libro. La rapidez del trazo en la caricatura, la composicién de la imagen en
un relato y la sdtira como espiritu de respuesta negativa al curso del mundo, corresponde
a esta constelacién de ilustradores y dibujantes con espiritu punk. En el periodo en que
estaba dibujando el cédmic, Lihn publicé La aparicién de la virgen, donde también asoman
figuras en un fondo excedido y achurado, parecido a sus historietas e ilustraciones. ;Cémo
habra percibido la linea? ;Cudl serd la épera de las representaciones —que tanto amaba—
que queria recalcar en el papel?

Si bien una de las claves de lectura es la relacidon con la violencia de la dictadura,
mencionada por Montealegre y Bisama en los sucesivos prologos a las ediciones de Roma,
la loba, es interesante igualmente observar los dibujos vinculados con el cardcter abigarrado
del trabajo discursivo y una resistencia grafica frente a una cultura autoritaria’. Existe una
especie de poética literaria y visual que conjuga. Aquello se observa especialmente en la
Aparicion de la virgen, pero también podria seguirse la pista del trazo y una suerte de
“puntillismo” de las lineas en otras ilustraciones. Por ejemplo, en los libros colaborativos:
las fotografias y los dibujos son fundamentales en E/ Paseo Ahumada (1983); tanto asi que
las fotos de Paz Errdzuriz y los dibujos de Germdn Arestizdbal no solo dialogan con la
escritura, sino que en algunos momentos llegan a determinarse mutuamente en el poema
y la puesta en pdgina entre texto e imagen.

En este sentido, es posible contemplar la importancia del pensamiento visual de
Lihn en un recorrido més largo; cuando trabajé durante la Unidad Popular como editor de
la Revista Nueva Atenea (1970) y, junto a Tito Valenzuela, disenaron una grifica moderna,
desbordante de colores y una disposicién espacial que anticipa la Revista Manuscritos
(1975), editada por Ronald Kay y Catalina Parra. O, afios antes, en relacién con su ingreso

12 Este trazo también puede observarse en las ilustraciones de juventud. Por ejemplo, las que Lihn hizo del libro
de Jorge Onfray. 1951. Este dia siempre. Santiago de Chile: Nascimento; cuando el poeta apenas tenfa 22 afos.
Entre otras publicaciones, en Los Poemas de Athinulis ¥%publicado en coautoria con Rigas Kappatos, en 1986%
incluye igualmente dibujos sencillos de Lihn; pulsién visual que no dista demasiado de la gréfica incorporada
en Derechos de Autor (1981).

13 Ver Bisama, Alvaro. 2011. “El temblor en el trazo”, en Enrique Lihn, Roma, la loba, 6.
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a la escuela de Bellas Artes y su escritura sobre artes pldsticas, que realizé desde muy
temprano'®.

Dentro de este panorama, resulta sugerente su colaboracién en la revista 6 de La
Castania (1986), en la cual participa como dibujante y escritor. Lihn ilustré poemas de
Pedro Lastra y escribié sobre Coré. En términos de edicidn, en esta revista la resolucién de
sus ilustraciones es llamativa. Los poemas breves de Lastra se ubican abajo y los dibujos de
Lihn en la mitad de arriba, invirtiendo en un doble sentido el orden del disciplinamiento
gréfico: la visualidad ocupa primero el espacio en la mirada, la pagina negra hace resaltar las
letras, y los dibujos conjugan con la materialidad precaria del papel kraft. Como se sefald,
en esta hermosa revista Lihn colabora ademds con el articulo “Coré, un poeta visual”.
Coré se asemeja a Lihn como coredgrafo de la pdgina en la evocacion de la imagen fija
del grabado, que hace emerger la luz en el vértigo de la sombra. Tal como advierte Lihn
sobre Coré, esta imaginacién con reminiscencias prerrafaelistas y Art Noveau, quiere crear
una representacién emancipada, una visualidad opuesta a Walt Disney; una “6ptica de la
ensofiacién desinteresada” (1986 s/p) a través de historias convertidas en fébula.

El Silabario Hispanoamericano (1945) es un antecedente. Ilustrado por Coré, con
su portada en hermosos colores que pareciera pintada en acuarela y tinta, conforma una
experiencia visual de generaciones de primeros lectores; la pareja de un nifo y una nifa,
sentados sobre las vocales, miran embelesados el triunfo de la lectura. La ilustracién muestra
la procedencia social del mundo infantil, retratada desde esta parte del mundo. Siguiendo
la mirada al Coré de Lihn, se nota el reconocimiento de una visualidad entrafiable: poetas
de una imaginacién situada y a la vez libre en la busqueda de referentes, quieren sofiar una
cultura distinta —mds alld de los resultados— a la que comenz6 a tutelarse por la herencia
de los personajes infantiles de Disney.

En todos estos trabajos, Lihn exploré los multiples deseos de los oficios, sin dejarse
limitar por la categoria de la poesia visual o las disciplinas del arte. Hay algo que supera estas
fronteras, un deseo de situacién y un amanecer creativo que se amplia con los anos. Como
dibujante de periddicos, libros y revistas, y luego en la relacién expresa con la ilustracion,
el dibujo y la poesia; la critica de arte, la literatura y, desde alli, al conjunto de la cultura
chilena, Lihn se fue transformando en uno de los pensadores importantes de las tltimas
décadas del siglo veinte. Tito Calderén buscé una relacién filial con Lihn, con sus diferencias
y modos en la representacién, buscando un dibujo situado y a la vez imaginativo, donde
la ensofacién expresa la jovialidad que quiere transformar en las palabras y la visualidad
el espacio enmarcado del cuadro y la pdgina'. Quizds preexista en el arte mds interesante

' Ver. Risco, Ana Marfa. 2004. Critica situada. La escritura de Envique Libn sobre artes visuales. Santiago de Chile:
Departamento de teorfas de las artes. Facultad de artes. Universidad de Chile; Lihn, Enrique. 2008. Zextos sobre
arte. Santiago de Chile: Universidad Diego Portales; Lihn, Enrique. 2020. ;Qué nos ha dado con Kafka? Cronicas,
ensayos y otras intervenciones sobre literatura, arte y politica. Recopilacion y notas de Andrés Florit. Santiago: Overol.

15 Enrique Lihn reconocid, por su parte, el trabajo de Tito Calderén: “Un cuadro de Calderén es un cémic en
grande, mds bien grandioso, dividido en tomas que ninguna historia articula, a menos que la historia fuera un

estilo” (Lihn 2008: 523).
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de Chile la pulsién por salir del modelo; una mirada que quiere cambiar la caricatura
prefabricada a través de la cual los latinoamericanos hemos sido imaginados y seguimos
imagindndonos.

5. MANO Y ENSONACION

No se pueden fotografiar los suenos, pero si se pueden dibujar, comenta Lihn
sobre Coré (1986). En el “Trabajo del suefio”, Freud se referia al mundo onirico como
un pictograma que pareciera concitar una lectura poética. Es una labor interminable,
con muchos sedimentos y mecanismos de interpretacién. Implicitamente, Freud conjuga
el cardcter figural de las imdgenes con la urdimbre de las palabras. Consigna una doble
ruta entre imdgenes lingiiisticas y oniricas'®; tiempo y espacio muestran una relacién
sobredeterminada e infinita.

Al escribir, en realidad, no hacemos otra cosa que dibujar nuestros pensamientos
—senala Julio Ramén Ribeyro en Prosas apdtridas—, convertir en formas lo que
era s6lo formulacién y saltar, sin la mediacién de la voz, de la idea al signo. Pero tan
prodigioso como escribir es leer, pues se trata de realizar la operacién justamente
contraria: temporalizar lo espacial (Ramén Ribeyro 80).

Los dibujos de los pensamientos y los suefios cubren un tejido mds amplio de lo
que usualmente comprendemos. ;De dénde vienen las imdgenes? ;Cémo colaboran las
letras y las representaciones graficas en la ensofiacién? ;De dénde viene esta especie de fondo
del lenguaje?

Respondiendo a una tradicién francesa de la soledad y procedimiento de la
escritura, Pascal Quignard alude en Pequerios tratados al aislamiento figurativo: “El libro es
un pedazo de silencio en las manos del lector. Quien escribe calla. Quien lee no rompe el
silencio” (69). No habria relacién entre texto e imagen; la ilustracion serfa en cierta medida
una forma de corromper el arduo desarrollo de las palabras, que requieren de un modo
auténomo de imaginacién irrepresentable. Pero aqui, en este pasaje, parece que Quignard
elude este cardcter anterior del lenguaje: la ilustracién también es una forma de lectura. Es,
quizds, lo primero que hacemos antes de la escritura. Asi como los poemas retrotraen a una
constelacion gestual anticipatoria de la lengua, la narracién nos lleva a secuencias poéticas
—y viceversa—; la ilustracién nos muestra ese espacio comin de la mirada, su gestacién
indiscernible.

'¢ Al sefialar las imdgenes lingiiisticas y las oniricas, queremos indicar la diferencia analitica -no esencial- entre las
imdgenes creadas a partir de palabras y las imdgenes mentales, que fluctiian en el suefio. Ver: Freud, Sigmund.
2013. Obras Completas, IV, La interpretacion de los suenos. Buenos Aires: Amorrortu. A este grupo, ademds, se
suman las imdgenes visuales con las cuales trabaja la poesia visual y la grafica.
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Esta busqueda es lo que se intuye en la poética de Maha Vial. Quizds exista una
reminiscencia “bestial” en las imdgenes ligadas a lo animal o, incluso, a lo inerte. La mano,
otra vez, entrega una pista. Los dibujos de Maha Vial incorporados en Jony Joi muestran
este deseo sexual de la pdgina. Una labor tdctil, erdtica, que pugna con las rejas del libro.
“No imaginas cémo gozo mezclando dibujo y palabra” (124), comenta Maha Vial a Yanko
Gonzilez al comienzo de la conversaciéon de Héroes Civiles ¢ Santos Laicos, asociando en la
misma frase el dibujo con escuchar musica y bailar. Esta danza, en todo caso, no se asocia
en su poesia a una figura fragil y estilizada a la manera de Degas, sino mds bien al shock,
a la performance de la violencia y el erotismo, cercana al teatro de Antonin Artaud y al
punk o, si se prefiere, al modo como Giinther Anders describe la pulsion visual de George
Grosz acerca del dibujo como un golpe. “Lo que ha llevado a Grosz a golpear —es decir a
dibujar—, no ha sido otra cosa mds que la realidad; o, exactamente, nunca ha sido mds que
el disgusto y la rabia que provoca esa realidad” (Anders 16). Es lo que podemos observar
sobre todo en los libros finales de Maha Vial, es decir, Fuerza Bruta y Territorio Cercado
(2015 y 2019, respectivamente). En este dltimo, sus poemas y los dibujos de Germén
Arestizdbal, combinan con el rastro de la enfermedad y la violencia.

A diferencia de las ilustraciones de Arestizdbal sobre la poesia de Jorge Teillier —su
filiacién poética— o las que publicé en la revista La gota pura, cuyas imdgenes dan cuenta
de una imaginacion utépica infantil en un temple poético similar al de Marc Chagall, la
grifica de Arestizdbal en Zeérritorio Cercado ofrece una mirada oscura —como sucede con
el expresionismo— que se transmite a través de colores brillantes. Oposiciones cromdticas
como si su conjunto fuera un oximoron poético.

Si bien en Zerritorio Cercado conserva el imaginario pop y el cine negro, el grotesco
se desprende de la lirica y el surrealismo, que Teillier y Arestizdbal visitaban a menudo
como referentes visuales. Con Teillier, Arestizabal establecia una intimidad de mundo; una
ensofiacién ligada al sur, a la memoria del espacio perdido, a los trenes y aparatos industriales
en un pais desarrollista, a la felicidad de la utopfa, a suefios que transitan a la hoja. “Dibujar
es anotar sobre el papel un dia menos que nos queda. Pero es también, un nino apuntando
con el dedo a los objetos y a las gentes que acaparan su atencién” (Arestizdbal y Teillier
s/p), dice Germdn Arestizdbal; aquello se nota en Le Petit Teillier llustré, el maravilloso libro
donde el dibujante incorpora los versos de Teillier en historietas. “El poema es otro poema”
(Arestizdbal y Teillier s/p), advierte el editor de la tercera edicién. ;Dénde comienza la
palabra y cudndo termina en dibujo? Estos poetas y pintores confabulan; imagen lingiiistica
e imagen visual adquieren una complicidad que prolonga letra e imaginacién grafica. Tal
como la maravillosa coincidencia poética y visual entre Carlos Hermosilla y Pablo De Rokha
o Raquel Jodorowsky y Julio Escimez, Germdn Arestizdbal y Jorge Teillier habitaron espacios
similares de imaginacién y memoria'’. Esta fortuna de tiempo y espacio, entre poeta y

17 Ver. De Rokha, Pablo. 1936. Jesucristo (1930-1933) (ilustraciones de Carlos Hermosilla), Antares, Santiago
de Chile, Segunda edicién; De Rokha, Pablo. 1958. Idioma del mundo. Multitud, Santiago de Chile; De Rokha,
Pablo. 1966. Mundo a mundo. Epopeya popular realista estadio primero. Francia. Multitud, Santiago de Chile;
Jodorowsky, Raquel. 1950. Dimensién de los dias, Nascimento, Santiago de Chile.
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dibujante, genera fascinacién. No dejan de sorprender los alcances de estas confabulaciones
en nuestra breve historia de la ilustracién. La edicién de Para un pueblo fantasma, de 1978,
tiene ese acierto: el editor de la hermosa coleccion Cruz del sur, Allan Browne, incluye dos
pequefios dibujos de Arestizdbal en la portada y portadillas, como si flotaran y jugaran con
lo ausente. Leido desde hoy, tanto el pez volando como los poemas sobre los muertos y la
naturaleza, adquieren vigencia frente los alcances destructivos del neoliberalismo.

En Territorio Cercado, las imdgenes de Arestizdbal son mds bien lugubres y
sard6nicas. Aun cuando el dibujante hizo de la metamorfosis una orientacién hacia un
ensofiado quiebre de limites entre animales, seres humanos y cosas, casi en un rito alegre de
malditaje, en este libro los personajes adquieren una figuracién al modo de Francis Bacon.
Poema y grifica conjugan en una tensién, en gestos de violencia visual y poética. Humor
negro y colores estridentes. Es un libro que sigue la tradicién irénicamente “hospitalaria’; es
decir, Chile es visto a través de la alegoria del hospital. La imagen del cerco y la ocupacién
da cuenta del pais como un campo de concentracién. “El territorio es un pequeno mapa/
tan pequefio que cabe en el bolsillo de un nifio/ sus mindsculas particiones/ poblaciones y
monstruosas edificaciones”, dice el poema “Territorio ocupado” (Vial 31), frente al cual se
ubica el dibujo de Arestizdbal “Veraneo en la posta”. La pose de dos personajes en la puerta
y la sordidez del titulo (que integra la serie “Hospitales” de Arestizdbal), muestra el paso de
un surrealismo utdpico al siniestro.

En cambio, Jony Joi (2001), el libro con los dibujos de Maha Vial, es juguetén, libre
y satirico; busca en la caricatura y el cdmic una respuesta sexual a las imdgenes de las mujeres
chilenas. Se resalta chilenas porque aparecen dibujos y apodos reconocibles. Aqui se podria
intercalar las palabras “dibujar” por “escritura”, asi como el “dibujo” por “goce”. Son trazos
simples, ingeniosos y alegres; un llamado al reconocimiento entre mujeres donde los cuerpos
—a diferencia de Zerritorio Cercado— asoman en su humor y esplendor. Sus ilustraciones
se unen a una lectura feminista de la visién. A los estrambéticos dibujos y poemas de
Raquel Jodorowsky en circuitos integrados y futuristas, junto con sus poemas ilustrados
por Julio Escimez; a los libros de arte y colaborativos de Tatiana Alamos, continuando la
materialidad de Deisler; a la grifica manierista y expresamente femenina de Heddy Navarro
y Alicia Salinas, en la revista Palabra de mujer; a la sinuosidad y erotismo de las ilustraciones
de Susana Wald (dialogando a menudo con los poemas de Ludwig Zeller, pero también
Humberto Diaz-Casanueva y otros poetas); los poemas de Alicia Galaz, ilustrados a su vez
con los grabados de Deisler, o Carmen Orrego en didlogo con los dibujos de Roser Bru, y
el formato de edicién en calendario de poemas publicados por Nana Gutiérrez y Winston
Orrillo, entre otras'®.

'8 Ver. Jodorowsky, Raquel. 1964. Alnico y Kemita. México: Cuadernos del viento; Palabra de mujer, nim.1.
Revista de poesia latinoamericana. Santiago de Chile, 1989. Directora Heddy Navarro, Subdirectora Alicia
Salinas, Disefio Grifico Jano; Alamos, Tatiana y Altagracia, Tristin. 1987. Santiago Espiritual en el Nuevo Extremo
de la Vida. Santiago de Chile: Autoedicién; Zeller, Ludiwg. 2020. Suerios del contrabando. Poemas, collages,
caligramas. (Susana Wald ilustraciones). La Serena: Bordelibre; Humberto Diaz-Casanueva. 1980. E/ hierro y el
hilo (ilustraciones de Ludwig Zeller y Susana Wald). Toronto: Oasis; Lihn, Enrique. 1969. La musiquilla de las
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Es sugerente, en este sentido, pensar en las letras manuscritas y los dibujos en
Jony Joi; indican una experiencia disimil con la imprenta. Como si el libro pudiera volver
a una etapa anterior a la industrializacién. Calasso senala algo interesante al respecto: “El
movimiento de la mano que escribe sobre el papel es una extrema, miniaturizada variante
del de la mano que dibuja. Mientras que el repiqueteo de la mano que teclea se parece al
de un reloj” (Calasso 39). Pensado al revés, la sinuosidad de la mano que se expande en la
hoja expresa cierta artesania. Inserta en el espacio una experiencia previa a la fotografia.
El ojo es mds rdpido que la mano dibujando —reiteramos la frase de Benjamin— en los
nuevos aparatos técnicos. Y, de ese modo, eclipsa el cardcter aurdtico de lo irrepetible vy,
por cierto, de cierta mirada que busca, en todo momento, el acompafiamiento de la mano
en la duracién del trazo. Son dos tipos de mirada que se entrecruzan en la fugacidad e
instantaneidad de la foto, y la continuidad y singularidad del dibujo publicado en el libro.
Pensamiento visual de la repeticién y la expansion.

Asi como la mano piensa sin palabras al moverse, mientras realiza la diseccién de
un organismo, del mismo modo obra cuando dibuja y hace visibles los disefios de
la fantasia, la cual crea lo que no podia encontrarse de antemano en la naturaleza.
Tal como el pensamiento, que no consiste en conceptos sino en las significaciones
de lineas, formas y figuras es el conocer visual activo (Jaspers 12).

Actividad, se puede agregar, que conjuga con lo pasivo, cuando se observa el cardcter
artesanal del dibujo y la extrana temporalidad humana. Es decir, los surcos, las lineas y la
creacién de la mano frente a la garra, que permite a su vez articular la pinza para agarrar
el ldpiz. Maha Vial muestra este momento previo; la pulsién de una imagen a punto de
nacer. Fondo del lenguaje; un pozo de lo indistinto, gravitando en los zécalos inconscientes
y corporales de la significacién. Poesia discursiva, discursos poéticos; visualidad de imagen
literaria y literatura de la imaginacién visual; ;dénde se encuentra el “origen” en las oscuras
aguas de la formacién del sentido?

6. CONSIDERACIONES FINALES: LA MIRADA

Las cuatro figuras de la mano no pueden desligarse de la mirada. No solo en la
creacién de imdgenes y escritura (manos, ojos y dibujos van unidos); en la misma lectura que
retine estas formaciones, pervive una opcién que podria seguir amplidndose infinitamente.
Por ejemplo, las poetas dibujantes mencionadas en el articulo podrfan ampliarse en un
estudio extenso, cuya tarea podria consistir en indagar mds archivos, poéticas y practicas. La

pobres esferas (Ilustracién de cubierta Susana Wald). Santiago de Chile: Universitaria; Galaz, Alicia. 1972. Jaula
gruesa para el animal hembra. Arica: Mimbre-Tebaida; Orrego, Carmen. 1981. Rezratos Cardinales, Dibujos
de Roser Bru. La gaya ciencia, Barcelona; Gutiérrez, Nana y Orillo, Winston. 1972. Calendario. Autoedicién.
Arica; entre otros posibles de rastrear.
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labor de Andrés Sabella como dibujante, poeta, editor, cronista y ensayista podria investigarse
asimismo desde un punto de vista situado y migratorio en su forma de trabajo colectivo. Es
decir, desde su labor en el norte de Chile, sus asociaciones en revistas, las ilustraciones que
llevé a cabo a partir de sus peculiares dibujos parecidos al muralismo y, en cierto punto,
a ciertas figuras de Paul Klee, aunque trasladados a pdginas y portadas; inclusive el lector
podria detenerse en su postura sobre el dibujo y los ensayos dedicados a la pldstica’. Lo
mismo podria considerarse de Cinepoemas (1963), de Sergio Escobar, libro que propicia
una interpretacion sobre los nuevos medios, la importancia del cine, la poesia visual y la
edicidn colectiva. En conexidn, quizds, con las publicaciones de Raquel Jodorowsky y su
poesia futurista el Alnico y Kemita (1964), hecha de alucinantes circuitos, antes de internet
y el proyecto Synco en el gobierno de Salvador Allende. Asi como el amplio desarrollo de
la obra de Carlos Hermosilla como ilustrador, grabador del mundo popular y escritor de
poesia, entre otras constelaciones por considerar.

Mis comin de lo que a menudo se piensa, estas migraciones entre arte y poesia
inciden en la conformacién de la mirada sobre el canon, los nombres de autor y los trdnsitos
entre discursos y pricticas. Para aquello se tendria que repensar los nombres de autor como
un punto en un hilo, o un astro en una constelacién; el trabajo de poéticas —en lugar de
la creacién solitaria— conforma una clave interpretativa en la medida en que la escritura y
la visualidad incorporan las diferentes capas de las conversaciones entre creadores, las ideas
en comdn y cruce de referentes, materialidades y cédigos, expandiendo las posibilidades
de formatos y lecturas. Discursos y practicas, en este sentido, se retroalimentan a partir de
poéticas que se van sedimentando en hebras frigiles de sentido.

No deja de ser relevante, en esta perspectiva, la poética de la mirada. Es decir, los
modos criticos desplegados en el arte chileno, que por mucho tiempo han privilegiado —
sobre todo desde la dictadura— una interpretacién disciplinaria, a pesar de la discusién
sobre los géneros y disciplinas. Las y los poetas han generado discursos y recepciones
sobre la visualidad, muchas veces gracias a encargos y colaboraciones, pero no existe una
cartografia histérica de estas escrituras. Desde la dictadura ha primado en Chile un discurso
sociolégico™ y, en algunos casos, filoséfico, dejando en desmedro la historia del arte, el
recurso de los testimonios de los artistas y la lectura literaria.

Este quiebre entre formas de enunciacién conlleva omisiones y oclusiones que
requieren de nuevos paradigmas discusivos con el objeto de que la recepcién ilumine zonas

1 Es ejemplar, en este caso, la publicacién de Altacopa. Cantata en 144 versos y una sed. Universitaria, Santiago de
Chile, 1970. Textos: Andrés Sabella. Grafica: Pedro Olmos. Musica: Gustavo Becerra, publicacién que incluye
un disco de vinilo. Asi como sus diversas publicaciones en Revista Atenea de Concepcién (sobre todo 433, 1976)
y Hacia, en Antofagasta, de la cual era director, dedicdndole textos a la visualidad. Las hermosas ilustraciones de
Sabella al libro de Marino Mufioz Lagos, Los rostros de la lluvia. Autoedicién. Punta Arenas, 1970, entre otras.
En cuanto a formatos, podria explorarse la relacién con la obra expansiva de Pedro Guillermo Jara y el trabajo
de las revistas Caballo de Proa.

2 Ver: Oyarzin, Pablo. 1999. “Arte en Chile de veinte, treinta afios”, en Arte, Visualidad ¢ Historia. Blanca
Montafa. Santiago de Chile.
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olvidadas en la historia del arte chileno. Incluso para repensar la nocién de “arte”, “poesia”
y el significado de la sedimentacién entre letra e imagen visual. Desde el punto de vista
pedagdgico y politico, una cartografia histdrica de las escrituras sobre arte realizada por
poetas (o escritores, en general), y, por cierto, la efectuada a través de los testimonios de
mismos artistas, podria colaborar en desmadejar desde otro dngulo las dicotomias disenadas
a partir de la distancia entre discurso y creacién, conformando nuevos problemas sobre la
construccion de la imaginacién y el pensamiento de sus figuras.

OBRAS CITADAS

Anders, Gunther. 2005. George Grosz. Arte revolucionario y arte de vanguardia. Espana:
Maldoror.

Abraham, Nicolas y Torok, Marfa. 2005. La corteza y el niicleo. Buenos Aires: Amorrortu.

Arenas, Braulio. 1969. E/ castillo de Perth. Santiago de Chile: Orbe.

Arestizébal, Germdn y Teillier, Jorge. 2010. Trenes que no has de beber. Le petit Teillier Ilustré,
Chile: Etnika/GrilloM.

Adriasola, Marfa Teresa y Zondek, Verdnica (editoras). 1989. Cartas al azar. Muestra de
poesia chilena. Santiago: Ergo Sum.

Benjamin, Walter. 1993. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”. Dis-
cursos interrumpidos 1. Madrid: Taurus.

. 2009. La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia. Trad. Oyarzin, Pablo.
Santiago de Chile: Lom.
. 2017. Obras, Libro IV. Madrid: Abada.

Berchenko, Gregorio, Deisler, Guillermo y Rivera-Scott, Hugo. 2019. Poemas visivos. San-
tiago de Chile: Lom.

Berger, John. 2011. Sobre el dibujo. Barcelona: Gustavo Gili.

Cabrera, Alfredo. 1994. “Autocensura, crisis y dolor. La poesia de Jorge Torres”. En Libre
Pldtica. Propuestas de lectura de una cierta zona de la poesia chilena. Aproximaciones a
la poesia de Jorge Torres, ed. Sergio Mansilla. Valdivia: Ediciones Barba de Palo.

Calasso, Roberto. 2021. Cémo ordenar una biblioteca. Barcelona: Anagrama.

Canetti, Elias. 2010. Masa y Poder. Madrid: Debolsillo.

Deisler, Guillermo. 1972. Poemas visivos y proposiciones a realizar. Antofagasta: Mimbre.

. 2007. Catdlogo, Valparaiso: Puntingeles.
.2019. GRR. Santiago de Chile: Naranja Publicaciones.

Deisler, Mariana, Varas, Paulina y Garcia, Francisca. 2014. Archivo Guillermo Deisler. Textos
¢ imdgenes en accion. Santiago de Chile: Ocho libros.

Dufflocq, Adridn. 1945. Silabario Hispanoamericano. Santiago de Chile: Zigzag.

Escobar, Sergio. 1963. Cinepoemas. Valparaiso: Redes.

Freud, Sigmund. 1992. “Mis alld del principio de placer”. Obras Completas. Vol. 18. Buenos

Aires: Amorrotu.

55



ESTUDIOS FILOLOGICOS

Gutiérrez, Nana y Orillo, Winston. 1972. Calendario. Arica: Autoedicidn.
Gonzélez, Yanko. 1999. Héroes civiles & santos laicos. Palabras y periferia: trece entrevistas a
escritores del sur de Chile. Valdivia: Barba de Palo.
Jaspers, Karl. 1956. Leonardo como fildsofo. Buenos Aires: Sur.
Jodorowsky, Raquel. 1950. Dimensién de los dias. Santiago de Chile: Nascimento.
Kappatos, Rigas y Lihn, Enrique. 1986. Los Poemas de Athinulis. México D. E: Premid.
Lihn, Enrique. 1981. Derechos de autor. Santiago de Chile: Yo Editores.
. 1983. El Paseo Ahumada. (Fotografias Paz Errdzuriz. Ilustraciones: Germdn Ares-
tizdbal) Santiago de Chile: Ediciones Minga.
. 1987. La aparicion de la virgen. Santiago de Chile: Cuadernos de libre eleccién.
. 1997. El circo en llamas. Santiago de Chile: Lom.
. 2008. Textos sobre arte. Santiago de Chile: Universidad Diego Portales.
. 2011. Roma, la loba. Santiago de Chile: Ocho Libros.
. 2020. ;Qué nos ha dado con Kafka? Cronicas, ensayos y otras intervenciones sobre
literatura, arte y politica. Recopilacién y notas de Andrés Florit. Santiago: Overol.
Martinez, Juan Luis. 1977. La nueva novela. Santiago de Chile: Ediciones Archivo.
. 1978. La poesia chilena. Santiago de Chile: Ediciones Archivo.
Opyarzun, Pablo. 1999. Arte, Visualidad e Historia. Santiago de Chile: Blanca Montana.
Quignard, Pascal. 2016. Pequerios tratados I. Sexto Piso: Madrid.
Ribeyro, Julio Ramén. 2019. Prosas apdtridas. Barcelona: Seix Barral.
Risco, Ana Maria. 2004. Critica situada. La escritura de Enrigue Lihn sobre artes visuales.
Santiago de Chile: Departamento de Teoria de las Artes.
Teillier, Jorge. 1978. Para un pueblo fantasma. Valparaiso: Ediciones Universitarias de Val-
paraiso.
Torres, Jorge. 1991. Poemas encontrados & otros pre-textos. Valdivia: Paginadura.
. 1993. Poemas renales. Valdivia: El Kultrin/ Barba de Palo.
Valderrama, Miguel. 2008. Modernismos historiogrdficos. Artes visuales, postdictadura, van-
guardias. Santiago de Chile: Palinodia.
Vial, Maha. 2001. Jony Joi. Valdivia: El Kultrin.
. 2015. Territorio Cercado. llustraciones Germdn Arestizdbal. Valdivia: El Kultran.
Walser, Robert. 2010. Escrito a ldpiz. Microgramas 1. Madrid: Siruela.

56



