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El articulo examina las crénicas periodistico-literarias escritas por la militante de izquierda argentina
Mika Etchebéhére en su regreso a Francia durante la segunda posguerra. Los escritos fueron
publicados por la revista Sur (Buenos Aires) durante 1946 y 1947, en un contexto de tensiones
derivadas de los acuerdos internacionales y el relato de la perdicién de Francia como intertexto. Se
propone un andlisis de las estrategias discursivas empleadas por la autora en la representacién de
Francia y la vida cotidiana de los franceses en la posguerra desde la perspectiva de la imagologia
literaria y la teorfa de los afectos. Se concluye que el empleo de un enfoque de interés humano y su
articulacién con una retérica emocional se orienta a la produccién de una experiencia de empatia en
los lectores, intervencién enmarcada en las pricticas de cooperacidén intelectual desarrolladas desde
América Latina por la recuperacién de Francia.
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The article examines the journalistic-literary chronicles written by the Argentine left-wing militant
Mika Etchebéhére upon her return to France in the second post-war period. The writings were
published by the magazine Sur (Buenos Aires) during 1946 and 1947, in a context of tensions
derived from international agreements and the story of France’s perdition as an intertext. I propose
an analysis of the discursive strategies used by the author in the representation of France and the daily
life of the French in the postwar period from the perspective of literary imagology and affect theory.
I conclude that the use of a human interest approach and its articulation with an emotional rhetoric
is oriented to the production of an experience of empathy in the readers, an intervention framed
in the practices of intellectual cooperation developed in Latin America, for the recovery of France.
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1. INTRODUCCION

Un rescate tardio y alentado por las recientes reediciones del testimonio Mi guerra
de Espana® ha venido despertando el interés en la figura y la obra de Mika Etchebéhere,
nombre con el que Micaela Feldman (1902-1992), firmé la mayor parte de sus escritos.
Nacida en Santa Fe (Argentina), de padres rusos judios, la autora se inici6 en la militancia
politica dentro del anarquismo y particip6 de la reforma universitaria de los afios veinte.
Contrajo matrimonio con Hipélito Etchebéhere, con el que compartié la vocacién
revolucionaria que los condujo a Europa en 1929. Tras haber participado de la lucha
del movimiento obrero alemdn contra el nacionalsocialismo, los Etchebéhére-Feldman
se instalaron en Paris durante los afios del fortalecimiento del Frente Popular, cuando la
capital francesa se convirtié en uno de los centros mds importantes de consolidacion de las
redes del comunismo internacional “tras la liquidacién de los partidos italiano y alemdn”
(Caute 1968: 137). La pareja integré un grupo de oposicién al Partido Comunista, trabd
amistad con Alfred y Marguerite Rosmer, figuras ligadas al sindicalismo obrero, y participd
de la fundacién de la revista Que faire (Garcia 2013: 384) en un tiempo de ebullicién
revolucionaria que consolidaria una red de afectos y motivaciones ideoldgicas indisociables
de la trayectoria de Mika.

Con el inicio de la guerra de Espafa, abandonaron Paris para sumarse a la defensa
de la Reptblica. Cuando Hipélito fue muerto en una maniobra de combate, Mika
asumid la direccién de una linea del Partido Obrero de Unificacién Marxista (RO.U.M.),
transformdndose en la Gnica mujer con grado de capitana en el ejército republicano. Tras
la caida de Madrid, permanecié asilada durante seis meses en una sede del Liceo Francés
hasta que finalmente pudo escapar a Paris (Tarcus 2000: 49). Una vez alli “la situacién
que encontré era bastante descorazonadora: derrota del movimiento huelguistico,
descomposicién del Frente Popular, entrada de Francia en guerra y en junio de 1940 el
ejército nazi ocupa Paris” (Garcia 2013: 407). Por su origen judio, Mika buscé refugio en
Argentina, pero eran tiempos poco favorables para quienes militaban en la izquierda. La
situacién se agravaria con el golpe de Estado del 4 de junio de 1943, por lo que una vez
finalizada la guerra, la autora volveria a Francia, su patria de eleccion, para radicarse alli de
forma definitiva, desoyendo las advertencias con las que sus amigos procuraban disuadirla:
“alargando la enumeracién de males: no hay comida, no hay carbén, no hay agua caliente
para el bano; todos los franceses se han corrompido, no hay manera de conseguir una
habitacién, ni media suela para los zapatos, ni trenes para viajar ni bondad en los corazones,
ni sonrisa en los labios, ni dulzura en el habla. Paris es una selva donde s6lo pueden vivir los
que han amontonado millones” (Etchebéhére 1946¢: 84).

2 Mi guerra de Espana fue publicada originalmente en francés en 1976, por Editions Denoél. La primera edicién
en castellano aparecié en el mismo ano en Plaza & Janés. La primera edicién argentina en 2013 (Milena
Caserola-Motoneta Cine) acompai el estreno del documental Mika, mi guerra de Esparia de Fito Pochat y
Javier Olivera. Para conocer mds sobre la trayectoria intelectual y politica de la autora ver: Tarcus 2000, Garcia

2013 y Gabbay 2016.
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En la capital francesa, Etchebéhére se desempené como traductora y periodista. De
esta labor nacié el conjunto de crénicas sobre la vida cotidiana de los franceses publicadas
por Sur de Buenos Aiires, revista fundada en 1931 por Victoria Ocampo e identificada con
la élite liberal europeista.” Las colaboraciones fueron identificadas con el titulo genérico de
“Itinerario de postguerra” y aparecieron en la seccién “Notas” entre mayo de 1946 y abril de
1947, sumando un total de diez entregas. La publicacién de estos escritos en Sur constituye
un caso singular tanto por la escasa presencia de la crénica periodistico-literaria en una
revista concebida desde su origen en funcién del ensayo de ideas como matriz dominante
(seguida de los textos de ficcidon y notas de critica de libros y de arte), como por el hecho de
que su autora fuera una intelectual de izquierda y casi desconocida por entonces.

Hasta el momento las crénicas de posguerra de Etchebéhére han pasado
desapercibidas para la critica, opacadas tal vez por el espesor testimonial y épico de Mi
guerra de Espana y su inserciéon en un archivo textual mds efimero. La recuperacién de
estos escritos para el corpus de la crénica latinoamericana, en cuyos estudios se constata un
hiato entre la crénica modernista y contempordnea, reviste gran interés, con el agregado
de que representan al mismo tiempo una muestra destacada de la escritura femenina sobre
la guerra.

Los textos publicados en Sur ofrecen un testimonio imperecedero del dafio moral
y afectivo infligido por la guerra total en la sociedad civil, y constituyen un manifiesto
en contra de todas las guerras. El empleo de un enfoque de interés humano permite a los
lectores sentir el cansancio de la gente de a pie, la distancia entre los discursos oficiales y las
vivencias cotidianas de las personas, asi como las précticas de abuso y de redencién en un
mundo extremadamente mercantilizado.

El peso del registro de la vida cotidiana y de la dimensién afectiva de la experiencia
en la crénica de posguerra responde a las condiciones en las que se desarroll$ el conflicto,
esto es, sin una separacion clara del frente y de la retaguardia, entre combatientes y civiles,
como en la guerra de trincheras de 1914-1918, ademds del hecho de que la guerra de
ocupacién doblegara a los vencidos en un vinculo de explotacién (al servicio del Tercer
Reich) inédito en el continente y sélo practicado por los europeos con las poblaciones
indigenas en sus colonias (Judt 2010: 37). Al ambiente estresante de las requisas y saqueos,
detenciones e interrogatorios, y deportacién a campos de trabajo y exterminio, se agregaba
la propia penuria material de la guerra con los padecimientos acarreados por el frio, la

3 Durante los afios treinta Sur manifesté una fuerte implicacién con el antifascismo. Con el estallido de la
Segunda Guerra Mundial, mostrd su adhesién a la causa Aliada y en particular su apoyo a la Resistencia y la lucha
por la liberacién de Francia. El apoyo financiero y logistico brindado por su directora a Lettres frangaises, revista
francéfona fundada por Roger Caillois como érgano de los intelectuales franceses en el exilio y suplemento en
francés de Sur, ilustra este afén. Para profundizar en las acciones de la revista durante la contienda ver King
1989 y Pasternac 2002.

* Claudia Darrigrandi, en un articulo que recoge aportes para la construccién de una genealogfa de la crénica
periodistico-literaria en América Latina, advierte que la critica no se ha ocupado casi de las crénicas del tramo

1930-1970 (2013: 134).
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carestia y el racionamiento. La novedad y crudeza de estas experiencias hacian de Francia y
de los franceses una alteridad desconocida e intrigante para la audiencia latinoamericana.
Este aspecto, unido a la difusién internacional de estereotipos ligados a su degradacion,
instalé un cuestionamiento coyuntural del cardcter y atributos tradicionales de la nacién
francesa que conformé el mito de la perdicién de Francia.’ Las crénicas de Etchebéhere
dialogan con este subtexto construyéndose como un texto imagoldgico,® esto es, un discurso
orientado a la caracterizacion del extranjero y a relacionar ciertos atributos de la nacién con
una motivacién moral y psicoldgica colectiva.

El objetivo de este trabajo es analizar las estrategias discursivas empleadas por la
autora en la representacién de los franceses en la posguerra. La perspectiva de la imagologia
literaria se combina con aportes de la teoria de los afectos en vista de la fuerte emocionalidad
de los textos. El trabajo parte por reconstruir sucintamente el contexto de produccién y
edicidn de las crénicas, para luego analizar, en primer lugar, la seleccién de temas y espacios
propuesta por la autora, asi como la relacién que establece con lo representado y con el
imaginario de su publico objetivo. En segundo lugar, se estudia la construccién de los
personajes y su didlogo con los estereotipos de posguerra y, por ultimo, la representacién
de la vida cotidiana de los franceses a través de sensaciones y emociones, dimensién que
completa el retrato de las victimas y el sustrato performativo de las crénicas.

IMAGENES NACIONALES, EMOCIONES Y COOPERACION INTELECTUAL

Uno de los componentes centrales en la copiosa literatura medidtica y politica
generada en tiempo de guerra es la produccién de imdgenes nacionales. Tanto en la
formulacién de los discursos nacionalistas que fundamentan la entrada a un conflicto, como
en las estrategias de etnizacién del enemigo, puede observarse cémo la creencia en la realidad
de la caracterizacién nacional ha funcionado usualmente como un modelo explicativo de la
identidad de los pueblos y sus tensiones. Durante los afos treinta, en un ambiente europeo
extremadamente caldeado por el ascenso del fascismo, la conciencia del valor de la “imagen-
pais” condujo a Alemania en primer lugar y luego a Francia a la creacién de ministerios de
propaganda nacional y a redoblar la organizacién de programas y actividades de intercambio
cultural con otros paises. Terminada la Segunda Guerra Mundial, las dos debieron enfrentar
estereotipos y mitos asociados a supuestos comportamientos nacionales durante la guerra.

5 Hechos determinantes para este relato fueron la firma del armisticio con Alemania en junio de 1940, la
nazificacién de las clases acomodadas y el reinado de la corrupcién. Mucho antes de que la historiografia francesa
diera cuenta de este periodo, un proceso lento por tratarse de un trauma social, el andlisis de la caida de Francia
estuvo a cargo de periodistas, politicos e intelectuales. En América Latina circularon diversas textualidades
procurando dar respuesta a este interés, como las crénicas periodistico-literarias de Manuel Chaves Nogales
reunidas en La agonia de Francia (Montevideo, 1941), y el ensayo de André Maurois Tiagedia en Francia
(México, 1941).

¢ Para un panorama teérico y metodolégico de la imagologfa literaria ver: Pageaux 1995 y Leerseen 2007.
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El caso de Francia, ubicada entre los vencedores de la contienda, constituyd una realidad
ambigua. Su derrota en junio de 1940 y la connivencia con el fascismo, la escisién politica
del pais y los cuatro afios de oprobiosa ocupacién alemana, un universo concentracionario
que determiné comportamientos sociales de gran complejidad, empafiaron el imaginario
de Francia como comunidad idealizada, baluarte de los valores de la civilizacién y de la
democracia moderna. El mito de su perdicién acarreaba en el fondo un juicio moral que
condenaba el colaboracionismo de los franceses con los ocupantes alemanes (como traicién
a los valores mencionados anteriormente) y su participacion en actividades vinculadas al
mercado negro, una prdctica de supervivencia surgida en respuesta a la insuficiencia en el
abastecimiento administrado por los alemanes y el gobierno de Vichy, y que perduré hasta
1949 aproximadamente (Grenard 2012). Las imdgenes del traficante y del mercado negro
conformaron el estereotipo central del discurso de la corrupcién de Francia y del imaginario
de su desprestigio, en el que la continua especulacién y el excesivo materialismo resultaban
chocantes en relacién con el relato tradicional de Francia como nacién del espiritu y las ideas.

En la posguerra, la proyeccién de una imagen debilitada de la nacién en el
extranjero, reverso del relato del imperio colonial, la grandeza militar y cultural, unido a la
caida del francés como lingua franca ponian en jaque su recuperacién politica y econdémica.
La situacién motivé esfuerzos diplomdticos, como la misién Pasteur Vallery-Radot, una
embajada de notables de las ciencias y las letras de Francia, que recorrié Sudamérica entre
junio y septiembre de 1945 (Lemaire 2014), y emprendimientos editoriales que destacaban
la riqueza intelectual y cultural de la nacién, como el libro de circulacién internacional La
France Immortelle (Paris, 1945) o el de alcance regional France (Buenos Aires, 1945). En
ambos casos la propaganda potenciaba la imagen de “nacién literaria”, el legado de Francia
a la cultura universal, a través de sus filésofos, poetas y artistas.

Porsu parte, lasiniciativas delos “amigos de Francia” en el continente latinoamericano
incluyeron el envio de ayuda material para los sectores mds afectados de la nacién francesa
(Moraes 2021) y pricticas relacionadas con la cooperacién intelectual, como la seleccién,
traduccién y edicién de textos de escritores franceses.” Cabria preguntarse cémo dialogan
las crénicas de Mika Etchebéhere, alejadas del imaginario de la Francia literaria y centradas
en la mediacién de la vulnerabilidad y los padecimientos cotidianos del pueblo francés, con
estos esfuerzos. A simple vista, la publicaciéon de “Itinerario de posguerra” pareceria obedecer
a una finalidad de indole cognitiva o informativa, como el enorme caudal de narraciones

7 Un ejemplo es el caso de la Antologia de la resistencia publicada en Buenos Aires en 1945, y que daba cuenta
del heroismo de los franceses en la defensa de su patria. Los textos fueron recopilados y traducidos por Yvette
Caillois y el prélogo, obra de Maria Rosa Oliver, miembro del comité editorial de Sur. La revista, por su parte,
redobld sus esfuerzos en la cruzada por la nacién francesa con un nimero especial que celebraba la Liberacién
(Sur 120, octubre 1944), y mds adelante la preparacién de un ntimero triple dedicado a la literatura francesa
(Sur 148-149-150, enero-marzo de 1947), el que daba espacio, junto a las firmas reconocidas y familiares (como
Gide, Benda, Malraux), a autores jévenes, ain no traducidos al espafiol por entonces con la intencién de dar
muestras de la continuidad del genio francés después del desastre.
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de experiencias de registro subjetivo publicado a partir de 1945.® Sin embargo, no deberia
desatenderse su accién como estimulo emocional en los lectores. Los juicios de Nuremberg
a los altos mandos nazis, las conferencias que definirian los planes econémicos, las politicas
de la paz, y con ello la distribucién de territorios de influencia, deben considerarse no sélo
como el trasfondo de estas crénicas sino también como parte de su contexto de recepcidn.
Mientras estos acontecimientos procuraban instalar en la opinién publica la idea de una
nueva estabilidad, la realidad experimentada por la sociedad era muy distinta. Crénicas
como las de Etchebéhére procuraban devolverle a la alteridad europea el espesor que podian
haber perdido en medio de la banalizacién de los hechos y colaboraban con el fenémeno de
prolongacién de la catdstrofe en la sensibilidad y el imaginario colectivo. Como literatura
del pathos o sufrimiento, a la que Ann Rider (2019) definié como una literatura politica
de los sentimientos en la que la empatia serfa capaz de promover creencias y acciones, estos
textos son ilustrativos de las condiciones de mediacién de la guerra moderna y del cardcter
emotivo de las audiencias (Sontag 2004), pero constituyen también, al procurar implicar
a los lectores locales en la recuperacién de Europa, una muestra del reposicionamiento
geopolitico y cultural de América Latina en el escenario global.

CRONISTA DE UN PARIS POPULAR

Una de las primeras tareas del andlisis imagoldégico consiste en establecer el intertexto
de la representacién nacional que se estudia, pues “whenever we encounter an individual
instance of a national characterization, the primary reference is not empirical reality but to
an intertext, a sounding board, of other related textual instances” (Leersen 2007: 26). Para
las crénicas de Etchebéhere el intertexto estd conformado en realidad por toda una tradicién:
la de la crénica de los escritores modernistas, una de las textualidades mds decisivas para
el imaginario y las relaciones entre la cultura latinoamericana y la francesa (Pera 1997).
Cronistas como Enrique Gémez Carrillo, Amado Nervo, Rubén Dario y Manuel Ugarte,
entre otros, ayudaron a consagrar el mito de Paris en el dmbito latinoamericano, un
relato que replicé el imaginario instalado por los viajes del Grand Tour, compuesto por
percepciones que asociaban lo francés a la cultura aristocrdtica y el refinamiento de las
costumbres, y a Paris con la idea de progreso, modernidad cultural, cientifica y politica y de
cosmopolitismo desde el siglo XIX (Florack 2007: 154-159). Las crénicas modernistas de
Paris, al transportar la vida moderna y urbana a los confines latinoamericanos, influyeron
en la modernizacién del continente y la creacién de sujetos cosmopolitas. Los escritores-
flanéurs latinoamericanos instalaron la centralidad de lo que Mariano Siskind denominé el

8 En Sur, las crénicas de Etchebéhére coinciden con las entregas de “Recuerdos de Auschwitz” de Giuliana
Tedeschi (1946 y 1947), parte de un testimonio mds extenso publicado ese mismo ano bajo el titulo de Questo
povero corpo sobre su deportacién a Birkenau, y de un fragmento del diario de Victoria Kent (1947), politica
espafiola que vivié bajo la ocupacién alemana en Paris y que la editorial Sur public6 por primera vez en espanol,
en 1947, como Cuatro aios en Paris.
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“significante francés” (2017: 17), a saber, la consideracién de Francia, el idioma francés y
Paris como parte fundamental de la imaginacién de lo mundial (o universal). Su pulsién
estetizante molded una sensibilidad cosmopolita cuyas huellas trascendieron la literatura,
infiltrindose largamente en el imaginario social argentino como puede verse en los relatos
recogidos por Jorge Fondebrider (2010).

Una arista poco comentada pero de gran importancia para comprender la
continuidad y evolucién de la crénica periodistica latinoamericana es el debilitamiento del
cosmopolitismo como actitud hegemonica ante lo fordneo durante la década del treinta;
en su lugar y como respuesta a la influencia de la Unién Soviética, el crecimiento de los
movimientos socialistas y el fascista se erigié el internacionalismo. Segtin Gonzalo Aguilar,
“el término internacionalista tuvo connotaciones de las que el cosmopolitismo carecia:
solidaridad entre los pueblos, el avance hacia un nuevo orden mundial, necesidad de
cambiar la historia” (2009: 15). El cosmopolitismo quedaria asi asociado a la ideologia de la
élite liberal y a cierta actitud superficial ante la realidad, mientras que el internacionalismo
constituirfa una variante mds politizada y seria de esa tendencia. Esta serfa la vertiente que
representa mejor a Mika Etchebéhere como cronista.

Al inicio del conflicto europeo la crénica de corresponsales latinoamericanos
intent6 dar cuenta de los cambios en la vida cotidiana de la sociedad, en particular las
medidas defensivas y la adaptacién a la nueva normalidad, como se observa en las crénicas
de Enrique Méndez Calzada y Luis Calvo para La Nacién de Buenos Aires. Con el avance de
la guerra las corresponsalias latinoamericanas escasearon, ganando terreno las de las agencias
internacionales de noticias. Al final de la catdstrofe y con el regreso de los viajes, los cronistas
latinoamericanos partieron rumbo a Europa con el afin de constatar los efectos de la
contienda en la infraestructura de las ciudades y registrar aspectos vinculados mayormente
a la cultura del ocio y del consumo, obedeciendo todavia a las expectativas tradicionales
del subgénero “crénica de Paris” y al imaginario social sobre lo francés, orientado hacia la
crénica mundana. Casi contempordneas a las de Etchebéhere, las crénicas de la Europa de
posguerra de Manuel Mujica Ldinez, publicadas en La Nacién, retomaban la crénica de
hoteles, vida comercial y monumentos.

Paris sigue siendo Paris. Quiero decir con esto que no se advierten aqui, como en
otros paises europeos, los rastros trdgicos de la guerra. Las vidrieras siguen siendo las
mids hermosas del mundo y las mujeres -he visto hoy las mds elegantes en el salén de
té del hotel Ritz- siguen siendo las mejor vestidas del mundo. Antes que la corriente
de las observaciones me lleve azarosamente hacia otros temas, me apresuro a anotar
aqui, pues sé que interesard en especial a las lectoras argentinas, que los sombreros
femeninos, cuanto mds extravagantes, mds “chic”. (Mujica 1984: 80-81)

La voluntad de diferenciarse de otros viajeros y corresponsales extranjeros en Paris, y

de las imdgenes de Francia que estos reproducian, motiva a la autora a explicitar su distancia
con ese discurso y a construirlo narrativamente desde la seleccién de espacios, personajes y
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temadticas y, en particular, desde el vinculo establecido con lo registrado, como se observa
en el siguiente fragmento:

Es dificil que turistas ricos o los periodistas en trance de reportaje recorran las
fondas pobres o las salas comunes de los ayuntamientos. Es raro también que se
tomen el “métro” a las seis de la mafiana para mezclarse con la muchedumbre de
obreros que acude a las fibricas. En una palabra, su existencia transcurre lejos de
ese inmenso sector de la poblacién que no trafica ni especula en el mercado negro.

(Etchebéhére 1946d: 69)

Si bien la autora no desconoce la existencia de un Paris con bares nocturnos y
restaurantes prohibidos, afirma: “yo no he venido para ver este Paris, sino el otro, que es
el de mis amigos y el mio” (Etchebéhere 1946c: 84). El “otro” Paris, un espacio oculto en
la misma ciudad, no es otro que el Paris obrero, el Paris popular del que la narradora es
una residente mds, pues se autorrepresenta habitando en una pension, haciendo la fila para
el racionamiento o yendo al mercado de su barrio por unas verduras. La intimidad con
la cultura representada y el énfasis en la posesién de una historia personal con la ciudad
le permiten a la cronista despojar a Paris de su mdscara mds difundida, producto del
cosmopolitismo estetizante:

Yo tengo un Paris, siempre el mismo, donde nunca hubo lujo en el comer, ni bano
caliente en todas las casas, ni oro en las arcas, ni pieles, ni joyas. un Paris a medida
humana, hospitalario y generoso. Un Paris que estd cerca del cielo porque vive casi
siempre en el sexto piso, en habitaciones llenas de libros y carpetas con recortes
de periédicos del mundo entero. Es un Paris sin traficantes, sin mercado negro.
Los que moran en ¢l tienen un jornal obrero, una paga de profesor o el punado de
francos que reciben cada vez que venden el cuadro que han pintado, la estatua o la
cerdmica que sale de sus manos. (Etchebéhere 1946¢: 84)

La crénica de la capital de la cultura y de la moda se transforma de este modo en un
recordatorio de que en Paris también habita la clase trabajadora. La perspectiva marxista de
la escritora y el conocimiento de los barrios populares le permiten recuperar y ubicar en el
imaginario de Paris a la capital del internacionalismo de los anos treinta, un paisaje alejado
de la distincién social y cercano a la figura de la hermandad difundida por el humanitarismo
de izquierda.

Escritos para un publico cuya identificacién ideolégica respondia a los intereses
de la burguesia liberal, los textos de Etchebéhere se ofrecen como textos heterodoxos, que
buscan distanciarse de la imagen colectiva del gai Paris de la burguesia y la alta cultura,
y proponer su propia visién de la sociedad y la cultura francesa. La crénica “Mis amigos
de Paris” es ilustrativa en este sentido; amplia la pintura de Francia a través de un mapa
afectivo e ideoldgico conformado por las historias de sus amigos: R., un antiguo deportado
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que trabaja su huerta en las afueras de Paris; Edith y Maurice B., que la reciben con los
mismos viveres que ella les hubiera enviado por encomienda desde Argentina y con los
que charla hasta la madrugada porque “ellos tenfan muchas cosas que contarme, la guerra,
el éxodo, la muerte de un viejo amigo comun, fusilado por la Gestapo...” (1946¢: 86);
R. L., prisionero en Alemania, editor de una revista y vendedor de manzanas, que antes
de la guerra daba refugio a asilados politicos en una casa de varias habitaciones llenas de
libros, camas y pruebas de imprenta, “y mucha gente a cualquier hora del dia o de la noche.
Todas las naciones estaban representadas”, y que ahora vive en un apartamento de una sola
habitacién, en la oscuridad, con ratas, olor a orines de gato y guisos de pobre, libros que
se salvaron, y cuya hospitalidad no ha desaparecido a pesar de las extremas condiciones
de vida. Con la recuperacién de los nombres, oficios e historias de todos sus amigos,
Etchebéhere elabora un paisaje poco transitado por sus lectores y consagra a la izquierda
internacional y humanista como habitante de Paris, una tradicién menos difundida pero de
la que también podria rastrearse un imaginario literario a partir de Heine y escritores de la
izquierda progresista (Florack 2007: 158).”

Los temas que elige tratar Etchebéhere son también provocadores. A contrapelo
de las actitudes corrientes en la literatura medidtica del antifascismo liberal de posguerra,
mids dado a la glorificacién de las glorias de la victoria de los Aliados, la cronista insiste en
senalar la distancia entre el discurso oficial de la guerra y la opinién del pueblo de Paris. En
“Grandeza y servidumbre de la victoria” escribe una incisiva crénica a raiz de los festejos por
el dia de la Victoria.

Hoy, 12 de mayo, dia de la Victoria, he ido por la manana al mercado de mi
barrio a comprar un poco de lechuga y algunas zanahorias. A pesar de las
festividades decretadas, la viejisima calle Mouffetard, con sus casas medievales y
sus piedras desgastadas por varios siglos de ir y venir de los compradores, tenia
el rostro de todos los domingos, o mejor dicho de todos los dias. Una cola muy
larga junto a las frutillas, que cuestan todavia 20 francos los 100 gramos. Otra
cola tan larga como la anterior, frente a los espdrragos; otra cola para comprar
cerezas, otra para los tomates, otra para los repollos... Y en cada cola, las mismas
caras levemente crispadas, las mismas manos que estrujan impacientes el saco de
las provisiones, la misma frase en todas las bocas: “Cudndo se acabari esto...”.

Nadie hablaba de la Victoria en la calle Mouffetard. (1946b: 80)

Para conocer la opinién del pueblo de Francia, la cronista entrevista a Madame
Masson, la portera del edificio donde solia vivir antes de la guerra. “Tampoco ella me
habl6 de la Victoria. Me contd, en cambio, que la chiquilla deportada que ha tomado

? La voluntad de rehuir del marco colectivo del imaginario espiritualizado de Paris s6lo se rompe en la octava
entrega de sus crénicas, titulada “Topografia lirica de Paris”, en la que la autora cede a la curiosidad de sus
lectores y a la fantasia del Paris cosmopolita, y satisface la expectativa principal que se cierne sobre el género:
“cha cambiado Paris después de la guerra?”.
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bajo su proteccién saldrd pronto del hospital. Se trata de una muchachita judia, tnica
sobreviviente de una familia de siete miembros” (1946b: 80). Si bien no se revela como
un sesgo dominante en este conjunto de escritos, el feminismo de la autora asoma en esta
crénica en la que la entrevistada es una mujer y en la que las pricticas de cuidado son
presentadas como la verdadera prioridad en el tiempo que sucede a la guerra.

El didlogo en los textos de Etchebéhére funciona como un recurso para la
singularizacién de los personajes y para con dar voz a los sin voz, pero también como técnica
que expresa la critica, rasgo y pilar constructivo del conjunto de crénicas. Esto se evidencia
en el intercambio con Madame Masson:

- Para que creamos de verdad en la victoria hace falta algo mds que los fuegos de
artificio del puente d”Arcole, los desfiles de tropas y los agasajos a los ministros que
han venido a la Conferencia de la Paz o al rey de Cambodge.

- ¢Haria falta qué, por ejemplo?

- Que se dejaran de gastar tanto papel en Nuremberg y colgaran de una buena vez
a la cuadrilla nazi, que sacaran del medio a Franco en vez de inventar comisiones y
subcomisiones, y que en la llamada Conferencia de Paz no mostrara tanto la oreja

la guerra de mafana. (1946b: 82)

La critica de los grandes hitos de la historia de la guerra suele ser expresada a medias
por la cronista y proferida con total franqueza por sus personajes. El juicio desfavorable
apunta contra el especticulo de reuniones que definen la politica internacional de
posguerra, el pretendido ordenamiento de Europa y la distancia entre los decretos (los
actos oficiales con los que se da fin a la guerra) y la realidad. Enfocada en la gente comin
y distanciada de las notas mundanas de la crénica de Paris, Etchebéhére remata su crénica
de este modo: “Asi habl6 Madame Masson, portera de la calle Claude Bernard, el dia de la
Victoria” (1946b: 82).

ESTEREOTIPOS NACIONALES, PERDICION Y REDENCION DE FrRANCIA

Las técnicas narrativas empleadas en la representacién de los personajes de la
crénica resultan de gran interés para observar las estrategias que desenvuelve la autora en
relacién con los estereotipos nacionales, tanto en lo que hace a su reproduccién como a la
posibilidad de modificar su representacidn. Las cartas de los retornados y las crénicas de
Paris daban cuenta del origen de nuevos tipos sociales tras la guerra, vinculados a actividades
ilegales. Asi, en una carta enviada a su regreso a Francia después del exilio, Roger Caillois
escribia a Victoria Ocampo:

Una de las caracteristicas de Paris: se gana mucho dinero sin esfuerzo y no se
gana nada haciéndolo. De donde surge una gran desmoralizacién. ;Cémo alguien
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aceptaria trabajar conmigo para ganar, a duras penas, 5.000 francos cuando puede
ganar 30.000 en diez minutos en una operacién del mercado negro?

De ahi que haya una clase de ricos ociosos y buscavidas, poco escrupulosos, etc. un
mal augurio. Es algo completamente nuevo, nacido de la guerra y que, al parecer,
ha sido alentado por los alemanes. (Caillois y Ocampo 1999: 166-167)

La imagen de la nacién empobrecida y corrompida, que habia cedido sus reservas
morales al opresor, también atraviesan los escritos de Mika Etchebéhére. En su primera
crénica, “Un barco marcha a Europa”, la autora recrea la realidad del barco como una
anticipacién de lo que es Francia en la posguerra: un gran mercado negro. Entre Buenos Aires
y el puerto del Havre, una escala en Brasil es aprovechada por los viajeros para abastecerse:
“al atardecer, hombres y mujeres regresan al barco agobiados por el peso de las compras.
Las pasajeras que han subido a bordo en Rio de Janeiro brillan como linternas mégicas.
Un anillo en cada dedo; tres brazaletes en cada mufeca; gargantillas de libras esterlinas en
el cuello” (1946a: 85). Asi se inician las crénicas de retorno tras el exilio, con el tépico del
contrabando y los traficantes:

Cada pasajero es un futuro traficante. Sin mala intencién, por supuesto. Los que
llevan joyas para vender se dicen que las venderdn a los ricos. Los que piensan
convertir sus ddlares al cambio de la bolsa negra explican, por a mds b, que no
perjudican a nadie. Hay exceso de papel moneda francesa. Nada de lo que hardn
es ilicito y todos tienen palabras acerbas para condenar la crisis de moralidad que
aqueja a Francia, para contar la corrupcién de la juventud, para denigrar a los
politicos, para injuriar al gobierno que deja subsistir al escandaloso mercado negro,
la especulacién, los abusos de todas clases (1946a: 84)

La instalacidn totalitaria del dominio de lo material sobre lo humano da pie, segtin
la cronista, a la amoralidad, la hipocresia y el cinismo de los franceses que vuelven del exilio
americano, y que “instalados en su manteca, en su café, en sus latas de conservas, en sus
abrigos de pieles y sus kilos de pimienta se meterdn como un quiste de abundancia en la
carne flaca de su pais dolorido” (1946a: 87).

En la entrega titulada “Genio y figura del traficante”, Etchebéhére aborda
abiertamente el tipo social del traficante, al que representa a medio camino entre un criminal
y un personaje de la picaresca. Consciente del interés de su publico por esta figura, decide
relatar la entrevista que mantiene con un traficante con el que convive en su pensién. La
descripcién es sumamente elocuente: “No es ningiin monstruo mi traficante. Ademds, ni
siquiera es nuevo. Lo que si es nuevo, es el fenémeno de masa. El que haya ganado vastas
capas de la poblacién, esa fiebre de ganar mucho y pronto” (1946e: 95). La observacién
empirica del delincuente es empleada por la cronista para proponer una nueva critica al
capitalismo: “El mercado negro tiene sus leyes. No antojadizas como algunos creen. Son
las mismas del mercado legal. Obedecen a las fluctuaciones de la oferta y la demanda®
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(1946e: 95). El traficante, por otra parte, no es un monstruo y la prueba de ello es el “mi”
que antepone al nombre; el traficante es un producto de la situacién de anormalidad que se
extinguird cuando esta haya terminado.

Pero, ;quién sostiene realmente el mercado negro? La crénica periodistica toma
en este punto la forma de un andlisis de las causas profundas de la “perdicién” de Francia.
Para la autora, no es el traficante en si mismo, sino la burguesia: “Lo curioso es que los mds
contaminados sean los elementos de la pequefa y de la gran burguesia. Los que en todos los
tratados de moral pasan por ser los fieles depositarios de las virtudes tradicionales. Quizd lo
explique el hecho de ser ellos los que reciben y distribuyen las mercancias, encarecidas por
la guerra y raras todavia en la postguerra” (1946e: 95). La crénica transparenta de este modo
la ideologfa de la autora, para quien la burguesia fue la culpable de la entrega de la nacién
a la Alemania nazi.

Uno de los textos mds abiertamente combativo en lo imagolégico es “No todo es
mercado negro en Francia”. En éste la cronista tematiza el relato de lo que se dice de malo de
Francia en el extranjero, y que supone basado en las experiencias de turistas con el mercado
negro y en sus expectativas de consumo, segtin la siguiente cita:

También es inferior a su esperanza el halago de comer, de beber, de vivir en una
palabra, que antafio ofrecia a sus huéspedes Francia “/z douce”. Hotel caro, comida
cara, vino caro, calefaccién escasa, ropa cara, taxis problemdticos y arbitrarios,
oscuridad, dnimos abatidos y esa permanente sensacién, molesta para algunos,
agradable para otros, de incurrir en contrabando a la hora de almorzar, de cenar o
de procurarse cigarrillos rubios a 180 francos el paquete (1947a: 68-69)

No parece haber en estos viajeros que elaboran juicios sobre la Francia de posguerra
una mirada lo suficientemente amplia como para considerar las secuelas de la guerra. Pero
tampoco existe en ellos el afin por conocer la realidad del pueblo, por indagar mds alld
del circuito turistico. Para Etchebéheére la experiencia de quienes llegan de paso a Francia
“transcurre lejos de ese inmenso sector de la poblacién que no trafica ni especula en el
mercado negro”. Opone a la experiencia de los turistas, la suya propia, como residente y a
efectos de ilustrar cémo transcurre la vida parisina recrea ante los ojos de sus lectores a una
pareja de ancianos,

infinitamente viejos, infinitamente pobres, hoy casi mendigos a causa de la
desvalorizacion de su misera renta, cuando leyeron en la lista de un restaurant para
ricos: “canapé de faisdn: 600 frs”. La mujer repitié dos veces en voz alta la suma
fabulosa. El marido se calé las gafas para asegurarse de que no habia error y ambos
murmuraron meneando la cabeza: “Pauvre France’. (...) De haber seguido a mis
dos viejos, es posible que hubiese llegado con ellos a una de esas fondas de barrio
donde los parroquianos toman por todo almuerzo un tazén de sopa de legumbres,
espesada con trozos del grueso pan moreno que traen en el bolsillo. (1947a: 69)
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El dominio de los lugares, los personajes y las realidades que exhibe la autora (y que
desconocen los extranjeros de paso por Paris), su ezhos de residente, nuevamente funciona
como un aspecto decisivo para la conferirle solidez a la crénica. Sin embargo, Etchebéhere
no pretende negar la realidad de la corrupcién; admite que en Francia “hay mercado negro,
y mucho” pero argumenta que es solo una pequena minoria de franceses que se dedica a ello.
La estrategia para combatir el bulo de la corrupcién consiste en proponer una “coleccién
de datos positivos”. Asi, a partir de un conjunto de personajes corrientes compone lo que
denomina un “arca de Noé” compuesta por

una muchachita rubia que ha cargado los modestos enseres de su cuarto de obrera
o de estudiante en un remolque atado a su bicicleta y tira de ambos en la cuesta de
una calle pina resbaladiza de escarcha.

Hay también un mozo de cuerda que se cuelga del cuello dos pesadas maletas, trepa
con ellas las interminables escaleras del subterrdneo, las desciende, se mete por un
laberinto de callejuelas, sube hasta el sexto piso y recibe por su dura tarea ciento
cincuenta francos. (...)

También hay —yo lo he visto en el Havre— un buzo que se queda inmévil
mientras sus companeros atornillan cuidadosamente la escafandra que le disfraza
de monstruo, y después, un paso tras otro entra en el mar. (...)

Y en el fondo de un cuarto que mira al cielo por un tragaluz, hay en Paris un artesano
que lleva cincuenta afios tallando titeres hirsutos y despavoridos. (1947a: 70-71)

Junto a estos, otros personajes del mundo de los trabajadores “limpian” la imagen
de Francia. Es el caso de Madame Coquantil, obrera metaltrgica y dechado de honestidad,
que le devuelve los cinco francos que perdié por descuido en un comercio de su barrio. La
redencién de Francia se encuentra, en definitiva, en la clase obrera y la cronista se propone
interceder por los franceses ante los “coleccionistas de datos negativos™: “Y yo, coleccionista
de datos positivos, les contestaré que mis ejemplares puros bien valen los impuros que ellos
encuentran en su camino. Y que si con los de su cosecha ellos construyen una teorfa de
la perdicién de Francia, yo, con los mios, sigo manteniendo intacta la confianza que me
inspira el porvenir de Francia” (1947a: 71). Observando lo realizado por Etchebéhére en sus
escritos, podria afirmarse que la crénica periodistica admitirfa un servicio mds entre aquellos
brindados en pos del conocimiento del Otro, el de la “correccién” o enmienda de imdgenes
nacionales en un contexto de alta beligerancia representacional.

SENTIR LA POSGUERRA: CORPORALIDAD, SENSACIONES Y EMPATIA
Una pregunta que podria incorporarse a la etnografia de una sociedad durante y en

el periodo inmediato al final de la guerra es cudles son los sabores, las sensaciones corporales,
el vinculo con el deseo en un mundo encorsetado duraderamente en el racionamiento y las

35



ESTUDIOS FILOLOGICOS

medidas de excepcidn. Las crénicas de Etchebéhere responden a esta cuestién y suman asi una
estrategia sumamente eficaz para transportar el padecimiento de las victimas de la guerra a
los espectadores distantes. Se trata de una muestra de la capacidad de captacién y de potencia
poética por parte de la autora, que se revela capaz de construir un archivo de las emociones
de posguerra dirigiendo la atencién sobre la experiencia del cuerpo. El punto no es menor
pues la recreacién de la dimensién corpérea del padecimiento visibiliza con mayor densidad
la degradacién a la que la guerra somete a los seres humanos y el retroceso en las condiciones
de cultura. En “Diatriba del invierno europeo”, por ejemplo, Etchebéhére reporta como
se vive esta estacién en las sociedades de posguerra, partiendo de que “antes (esta palabra
querrd ya siempre decir aqui antes de la guerra) el invierno tenia una duracién normal”,
era una temporada de sociabilidad y “bienestar”, “una estacién productiva y civilizadora™:

En el recinto tibio de una vivienda milenariamente alejada de la gruta ancestral,
fabricante de climas, fabricante de milagros, el hombre iba amontonando los
elementos de su invulnerabilidad.

El frio habia cesado de ser un problema. Antepasados muy remotos cumplieron
brillantemente la tarea de suprimirlo. El hombre de nuestros tiempos consiguié
ensanchar los limites de los mundos habitables, se construyé temperaturas
portétiles, se metid al sol en un pufo, a la gravedad en el otro, se llevé al cielo por
delante y después de tanto inventar, de tanto ir y venir, con una bomba atémica en
cada mano, se encontrd con que no tenfa con qué calentar un humilde cuarto. En
la era nuclear los humanos dan diente con diente. (1947b: 94 y 95)

La cronista relata su propia experiencia en una gélida tarde de enero mientras espera
la llegada de un tren en un pueblo. La anécdota en si es menor, pero le sirve para participar
del padecimiento ajeno y trasladarla a un publico seguro en su bienestar y confort. Estando
en una sala de espera “empezaron a correrme agujas en los dedos y a dolerme de tal modo
las unas que me levanté espantada. Era mejor echarse a andar. Resolvi marchar cuatro
kilémetros para ir hasta un pueblo donde tengo amigos en cuya casa podria esperar la hora
del autocar. Pero no pude marchar. Llevaba de cara un viento glacial” (96). En su mediacién
del frio extranjero a los lectores argentinos, evoca a una figura familiar a sus lectores: “Me
puse a pensar en los peones de la Patagonia que se desorientan cuando la nieve cubre los
alambrados y mueren helados, y regresé a la estacién” (96). Recupera también otro término
de comparacién: su experiencia en el frente de la guerra de Espana. “La diferencia entre este
larguisimo invierno y las noches heladas del Guadarrama o de la Alcarria, es que aquellas
noches eran importantes y necesarias. Eran un poco como el frio que afrontan en el Polo
los exploradores en cumplimiento de una misién” (97). El frio de la posguerra, en cambio,
la subleva, porque es un frio indtil: “el sufrimiento gratuito que inflige, el saber que hay en
el mundo medios de calor suficientes para alimentar todas las estufas de la humanidad. Es
humillante tener la certeza de que nos dejan tiritar porque si” (97). La recreacion de escenas
centradas en las sensaciones, en la experiencia vivida a través del propio cuerpo le agregan
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credibilidad a esta narrativa factual que es la crénica y constituye una de las estrategias mds
efectivas de Etchebéhére para trasponer el conocimiento de la realidad de posguerra a sus
lectores. Ligada al informar y testificar, la crénica debe recurrir a procedimientos a través
de los cuales se certifica el conocimiento de algo, lo que Renaud Dulong (1998) denomina
una “poética del saber”. Para el autor entre los “operadores de factualidad” que conforman
esa poética se encuentran los ingredientes materiales y afectivos de la evidencia histérica.
Entre ellos, afirma Dulong, el testimonio ocular y la memoria corporal son dos estrategias
textuales que funcionan con bastante éxito a la hora de certificar una realidad de hecho.

Por su parte, en el texto titulado “Restricciones”, Etchebéhere acomete la tarea de
explicar como se vive en la escasez impuesta por el racionamiento a través de su entrada
“en la comunidad de las restricciones”, representada también como “la ciudadela de las
restricciones” (1946d: 109): “En todas las comidas hay algo que llevarse a la boca. El pan
es un poco raro, de color y de sabor, pero no es malo. Los platos pecan de monotonia,
pero cumplen su misién de quitar el hambre. Una copa de vino no vendria mal, pero, en
realidad, no es indispensable. El café tiene apenas color, apenas azicar, apenas café, pero se
deja beber” (107). Las restricciones son, en primera instancia, un “aprendizaje de sabores
que no saben a nada” (108), pero que a la larga generan un dafno acumulativo.

Asi una semana, dos, un mes, tres meses. De pronto, un dia, las restricciones
cobran forma, realidad, sustancia. Se insintian en la conciencia, se ponen a marchar
a nuestro lado como una presencia insidiosa hecha de recuerdos de sabores, de
facilidades, de normalidad. Nacen pegadas a un deseo no siempre ineludible, no
siempre importante. Yo supe que existian una tarde en que se me ocurrié tomar té

con limén. (1946d: 107)

Nuevamente recurre a una anécdota sencilla (el deseo de la bebida, el descubrir
que tiene té y azdcar, pero no limén) para hablar de la realidad afectiva detrds de la vivencia
de la restriccién, en particular, de la vida sensitiva y del deseo en las sociedades afectadas
por la guerra. La privacién de los sabores, el recorte del sentido del gusto forma parte de la
destruccién de la dimensién material de la cultura, dimension que incluye el goce. De ahi
que la cronista proponga esta especie de aclaracion: “restriccién no es igual a hambre (...).
Es contentarse con lo que hay. Comer lo que a uno no le agrada”. La comida y las cuestiones
del gusto, la politica de lo que se come o consume (lo que se “lleva” al cuerpo), ha sido un
asunto presente en la mirada imperial, como ha sefialado Sara Ahmed (2015: 138), y que
influye en la imagen y la distancia transcultural con el Otro. La crénica sobre la comida de
los europeos de posguerra apelaria a la empatia sudamericana, pero también afectaria a las
relaciones de jerarquizacién cultural, ya que los sabores y alimentos funcionan también,
segtin el planteo de Ahmed, como fronteras que distinguen sujetos y objetos."

10 El estudio de las conexiones entre la comida y la literatura ha venido teniendo un fuerte desarrollo en el
dmbito de la academia norteamericana especialmente. Segin Rocio Del Aguila y Vanesa Miseres (2021), la
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ero el énfasis que interesa a la autora recae sobre las secuelas de estas privaciones.

Pero el énfasis q t la aut bre | las de est

“En siete anos de restricciones jcudntos deseos parecidos al mio han dejado su sedimento
i

de frustracion en la vida de los franceses!” (1946d: 108). La captacién de los efectos a largo

plazo, la etnografia de los hébitos que van creando las restricciones, enriquece la reflexién

que proponen estas crénicas:

Los muchos afios de no tener han creado hébitos de timidez y de encogimiento que
costard mucho desarraigar. El temor de carecer en el futuro hace que uno guarde
mids de lo que come. Una de las consecuencias més graves de las privaciones es el
de haber borrado de la vida cotidiana la alegria de lo superfluo, la sal del capricho,
el aguijén del antojo. Otra, no menos grave, es el haber mutilado la esperanza.

(1946d: 110)

El calado de las heridas invisibles de la guerra a través de las privaciones a las que
se someten los cuerpos debe ponerse en escena ante una opinién publica que los enjuicia
y condena por el pecado del trifico y del mercado negro. El recuento de Etchebéhere tiene
claro su objetivo, de ahi que lo remate de esta suerte: “Quien no los tenga en cuenta para
abrir juicio acerca del hombre europeo en estos momentos, corre el riesgo de avanzar
apreciaciones erradas” (1946d: 111).

Finalmente, en “;Quién tendrd piedad del hombre europeo?” la autora completa la
descripcion de las secuelas afectivas de la guerra a través de un reporte de las emociones que
acompanan diariamente al hombre europeo. El texto, elaborado como una denuncia de la
prolongacién del sufrimiento en el temor por un nuevo conflicto, introduce al lector en la
angustia de los europeos desde el inicio: “;Quién? ;Quién aflojard la cuerda de angustia que
lleva enrollada alrededor del cuello? ;Quién le ensenard de nuevo la esperanza? ;Quién borrard
de sus ojos el espanto antiguo y el espanto nuevo? ;Quién conmutard su pena de muerte,
anunciada todas las mafianas y todas las tardes en la prensa cotidiana? ;Quién desvanecerd
de su vigilia el fantasma de la guerra?” (1946f: 74). La crénica apunta directamente sobre
la amenaza de la era nuclear. En su contexto mds inmediato de escritura se encuentra la
Conferencia de Paris, desarrollada entre el 27 de junio y el 2 de julio de 1947, en la que se
dibujaba el tablero de la Guerra Fria, en un tiempo especialmente dificil de la posguerra, de
creciente decepcion y malestar de los ciudadanos franceses hacia su gobierno, y un hondo
sentimiento “de desesperanza y de temor a un desastre inminente” (Judt 2010: 142).

El ntcleo anecdético de la narracién se basa en la irrupcién de un pacifista en
la sala de prensa donde se encontraba la autora cumpliendo labores como traductora.
El ingreso del hombre que trae consigo una obra titulada Pour supprimer ce crime, LA
GUERRE, escrita por él y que sefala ya habia entregado a los representantes aliados en
1918, es usado por Etchebéhere para expresar su pesimismo respecto de los acuerdos y la

perspectiva critica de la “gastronarrativa” se funda en que la comida constituye un sistema de comunicacién
andlogo a la literatura y expresa enunciados politicos, estéticos y culturales.
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denuncia de que la incapacidad para asegurar la paz a la ciudadania trastoca sus rutinas y
la continuidad de la vida. En primer lugar, afecta su percepcién del tiempo; los plazos son
cada vez mds breves por la posibilidad -vivida como real- de la explosién de una bomba
atémica. La amenaza condiciona toda planificacién, toda proyeccién de futuro porque
las personas viven con un gran miedo: la continuidad de la guerra en una nueva guerra
de naturaleza técnica y apocaliptica por su cardcter nuclear, una guerra que se harfa “sin
hombres, sin brazos humanos, sin heroismos, sin condecoraciones, sin érdenes del dia,
sin citaciones gloriosas” (75). Por otra parte, Etchebéhére documenta la presencia de la
guerra futura en la vida cotidiana de la gente, como un miedo materializado. En tiempos
de tratados de paz estos “acaban pareciéndose de tal manera a camisas de fuerza, que la
guerra se les sale por todas las costuras y salta a la calle, se mete en las casas, espera por las
mafanas a la puerta del taller, viaja en el “metro”, se sienta a la mesa a la hora de la cena
y se despierta todos los dias en el papel todavia himedo de los periédicos que acaban de
salir de la rotativa” (1946f: 76). Las estrategias poéticas empleadas para transmitir el grado
de realidad con el que se le representa la angustia al pueblo acercan la crénica a la poesia
documental y desautomatizan la percepcién del sufrimiento ocasionado por la guerra que
puedan tener sus lectores. Al sacudir las telarafas de la percepcidn, la crénica no sélo
vehiculiza la realidad ajena sino también una interpelacién a quien la observa.

;Quién tendrd piedad del hombre europeo? ;Quién le quitard del camino el espectro
de la muerte? ;Quién sumard anos a sus meses de vida precaria? ;Quién le devolverd
la férmula del futuro? ;Quién se atreverd a gritarle en los oidos que la paz no es una
palabra ridicula, una categoria grotesca y pueril, resto de épocas pasadas? (1946f: 76)

La reiterada invocacién de la piedad y de los afectos cotidianos de los franceses
en la crénica podria entenderse de acuerdo con lo que Sara Ahmed ha abordado como
“emocionalidad de los textos” (2015: 39-42). El empleo de figuras retdricas que incluyen
atributos emocionales o palabras asociadas a emociones provocaria, segtin la autora, efectos
referenciales ligados a la emocién. Para Ahmed, que toma como base de su propuesta la
teorfa de los actos de habla de John Austin, el mero hecho de nombrar determinada emocién
produciria una respuesta afectiva y politica en la audiencia. En ese sentido, la articulacién del
periodismo critico de Etchebéhére con la intensa emocionalidad de los textos, en la que se
reconoce la sensibilidad del humanismo marxista, dota a las crénicas de una performatividad
cercana al discurso de la francofilia sudamericana, de la compasién y solidaridad con la
Francia eterna, proponiéndose, en tltima instancia, como una narrativa de la empatia.

CONCLUSIONES

En este trabajo se ha propuesto un andlisis de las cronicas periodistico-literarias de
Mika Etchebéhere en Sur enfocado en su cardcter imagoldgico y a la vista de un contexto

39



ESTUDIOS FILOLOGICOS

de publicacién marcado por la revisién de las identidades europeas tras el fascismo y el
horror. Las crénicas de Etchebéhére permiten un acercamiento a los efectos de la guerra
sobre las imdgenes culturales y las actitudes que estas determinan hacia la Otredad. En el
caso puntual de Francia, la escritura de “Itinerario de postguerra” constituye una respuesta
a la suspensién transitoria de los caracteres mds estables de la representacién fordnea de
la nacién francesa en un momento de profunda crisis. El discurso de la decadencia o
perdicion de Francia alimenté estereotipos asociados a la corrupcion de los franceses, entre
los que destacan las figuras del traficante y el mercado negro. Ante esto, las crénicas de
Etchebéhere ofrecen, por un lado, una radiografia psicosocial de la vida de los civiles tras
siete afios de violencias y estado de catdstrofe, y que valdria como andlisis del dafio moral y
afectivo infligido por la guerra a cualquier sociedad. Por otra parte, la autora produce una
coleccién de imdgenes de los franceses orientada a su salvacién, disenada especialmente a
través de personajes cuyo comportamiento fortalece la esperanza en las potencialidades del
ser humano para lidiar con las secuelas de la guerra y reconstruir el sentido de la vida en
comunidad.

En este punto el compromiso de Etchebéhere con la revolucién social se vuelve
evidente pues la salvacién de Francia recae en la clase trabajadora, a la que consagra como
reserva moral del mundo. Las notas del pensamiento marxista y pacifista tifien también la
propia mirada sobre la guerra, transformando las crénicas en una incisiva reflexién sobre
la racionalidad capitalista de los conflictos bélicos y una critica al entramado politico y
burocrético con el que se pretende asegurar la paz. La potencia de la subjetividad de la
cronista y el empleo de un enfoque de interés humano iluminan la extrema barbarizacién
de una realidad en penumbra como la de la posguerra y desestabilizan los discursos
pensados para acordar y ordenar el mundo después de una guerra. Por otra parte, el notable
dominio del lenguaje por parte de Etchebéhére extiende las posibilidades de la crénica
como centauro de los géneros y la acerca por momentos a la poesia documental.

El trabajo ha propuesto, asimismo, preguntarse por la inclusién de estos escritos
en un contexto de edicién como el de la revista Sur y su compromiso con la recuperacién
de Francia en la posguerra, concluyendo que las crénicas funcionan como un dispositivo
de intervencién en las emociones del colectivo, alineadas a las estrategias de cooperacién
cultural e intelectual del momento. Una de las intenciones detrds de estas crénicas seria
corregir lo que se considera un error de apreciacion o percepcion hacia los franceses tras la
guerra y que se atribuye al consumo de informacién tendenciosa o incompleta, asi como
a la falta de empatia de la comunidad internacional hacia la vida de los europeos después
del desastre. La fuerza performativa de estas crénicas se encuentra fundamentalmente en
la explotacién de la emocionalidad textual. En tanto archivo de sensaciones y emociones
de posguerra, asi como de las secuelas en el porvenir, los textos de Etchebéhere se vuelven
vehiculos de alteridad y del sufrimiento de los otros europeos, e instrumento para interpelar
a los lectores latinoamericanos, espectadores distantes de la herida dejada por la guerra y,
al mismo tiempo, cercanos por su inclusién en una comunidad cultural y emocional de
cardcter global.
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