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La conciencia critica del/a escritor/a hacia el lenguaje de que dispone no atenta contra la escritura,
por el contrario, la impulsa hacia su limite. La literatura moderna nos muestra que ese proceso
puede seguir rutas muy diversas. Una de ellas es la negatividad -la sostenida negacién de los atributos
del lenguaje discursivo-, que segin propone el presente trabajo es el camino seguido por Clarice
Lispector en La pasidn segiin G.H. La primera parte del estudio inquiere sobre este punto: ;cémo se
materializa la negatividad en el texto?, ;qué estrategias de lenguaje se identifican con ella?
Ciertamente, las estrategias negativas tienen un destino claro en esta obra. Lispector lo indica
explicitamente: el silencio. De aqui surge la segunda dimensién de este trabajo, que se articula
en torno a las siguientes preguntas: ;de qué naturaleza es el silencio al que aspira la escritura de
Lispector?, ;qué significados alberga?, ;qué dmbitos de la experiencia se asocian con él?

Palabras clave: critica del lenguaje, negatividad, silencio, Lispector.

The critical conscience of the writer towards the language at his disposal does not threaten writing,
on the contrary, it drives it towards its limit. Modern literature shows us that this process can follow
very different paths. One of them is negativity -the sustained denial of the attributes of discursive
language-, which, as this article proposes, is the path followed by Clarice Lispector in 7he Passion
According to G.H. The first part of the study inquires about this point: how is negativity materialized
in the text? What language strategies are identified with it?

Certainly, negative strategies have a clear destiny in this work. Lispector explicitly indicates it: silence.
From here arises the second dimension of this article, which is articulated around the following
questions: what is the nature of the silence to which Lispector’s writing aspires?, what meanings does
it contain?, what dimensions of experience are associated with it?

Keywords: critique of language, negativity, silence, Lispector.
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PALABRAS NACIDAS DEL DESPRECIO

“;Cémo podré hablar sin que la palabra mienta por mi?” (154), se pregunta la
protagonista de La pasion segiin G.H.', la obra de Clarice Lispector que constituye el
objeto de estudio de este trabajo. Lo anterior no sucede en cualquier parte de la novela
sino al final, en las dltimas lineas. Podria pensarse, a primera vista, que el texto desemboca
en una suerte de refutacién de si mismo: las palabras mienten; lo escrito es un engafo,
un elaborado espejismo. Pero, ;de qué naturaleza es la mentira que advierte Lispector?,
sse deduce de ella una deslegitimacién de lo escrito? Lispector desconfia del lenguaje, qué
duda cabe. Nuestras manos, dice G.H., “son groseras y estdn llenas de palabras” (134). Pero
lo cierto es que a lo largo de la novela esta desconfianza no se traduce en una censura ni en
una imposibilidad sino, por el contrario, en una potencia que la autora despliega en cada
una de sus pdginas. Lo que en apariencia podria indicar resignacién y desencanto frente
al lenguaje se convierte, mds bien, en una asercién en la que Lispector denota al mismo
tiempo la cortedad y el esplendor de las palabras. Sobre la cortedad no es necesario escarbar;
para G.H. “el nombre es una afiadidura e impide el contacto con la cosa” (120), ocultando
lo que deberia mostrar. El esplendor, por el contrario, adquiere sentidos mds resbaladizos:
palabra frontera, puente, vaso comunicante... Las siguientes lineas ejemplifican estas
asociaciones: “el lenguaje es mi esfuerzo humano. Por destino tengo que ir a buscar y por
destino regreso con las manos vacias. Mas regreso con lo indecible. Lo indecible me serd
dado solamente a través del lenguaje. Solo cuando falla la construccién, obtengo lo que ella
no logré” (151). Como se puede ver, la cortedad de la palabra no atenta contra la escritura.
Por el contrario, actda como una fuerza que la impulsa hacia un dmbito de sentido mds
fecundo que cualquier enunciacién.

Mi interés por La pasidn se centra en esta concepcion particular del lenguaje, en
la que asoma una radical paradoja: la de una escritura que fracasa y triunfa en un mismo
movimiento. La contradiccidn es un terreno especialmente fértil para Lispector. No en vano,
en pleno recorrido, G.H. le advierte al lector: “solo resulto elocuente cuando yerro” (122).
Por cierto, este rasgo de la escritura de Lispector se vincula directamente con una corriente
fundamental de la literatura moderna. La conciencia critica del escritor hacia el lenguaje

' El contenido de esta novela se podria describir de muchas maneras. Elijo una: en estas pdginas Lispector narra
la historia de una revelacién y de sus impensadas consecuencias sobre la protagonista, de quien solo conocemos
sus iniciales: G.H. La revelacién es inclasificable: ;psicoldgica?, smetafisica?, slingiifstica? Posiblemente todas a
la vez. Lo que si estd claro es que ella es detonada por la visién que la protagonista tiene de una cucaracha -del
cuerpo mutilado de una cucaracha recién aplastada- y por el impulso que siente de devorar “aquella cosa horrible
y cruda” (51). A partir de ese momento, la mujer experimentard un proceso de conocimiento -por nombrar de
algtin modo lo que vendria a ser una sucesién de intuiciones, percepciones e inciertos esfuerzos verbales- que la
llevard a inquirir radicalmente acerca de su identidad y de los limites del yo, y en dltimo término acerca de la
naturaleza del lenguaje y de la que resulta ser su manifestacién mds elocuente: el silencio. La tensién narrativa
viene dada en gran medida por la tenacidad con que la protagonista intenta nombrar sus hallazgos y su paulatina
disolucién como entidad individual, en el entendido, claro, de que nombrar es inseparable de callar, de que es
precisamente en el mutismo donde la palabra encuentra una perfecta caja de resonancia.
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de que dispone -junto con una voluntad de redencién a través del mismo lenguaje- es ya
plenamente visible en los simbolistas franceses, en Dad4, en los surrealistas, en el teatro
del absurdo, en William Burroughs... y si se gira la vista hacia Latinoamérica los nombres
no son menos. Basta pensar en una obra emblemdtica como En la masmédula, en cuyas
pdginas Girondo ofrece estas lineas: “recansadisimo / de tanta tanta estanca remetdfora
de la ndusea [...] archicansado de la lengua / y de sus regastados paramos vocablos y
reconjugaciones y recépulas / y sus remuertas reglas y necrépolis de reputrefactas palabras”
(460). En una direccién parecida, Paz insta al escritor a “azotar” las palabras, “sorbeles
sangre y tuétanos / sécalas / cdpalas / pisalas, gallo galante / tuérceles el gaznate, cocinero
/ desplimalas / destripalas, toro / buey arrdstralas / hazlas, poeta / haz que se traguen
todas sus palabras” (1990: 74). Pizarnik, a su vez, declara que el “lenguaje es vacuo” (52),
que sus poemas sufren un “zozobrar lingiiistico” (Id.) y que solo por amor al silencio
estd dispuesta a pronunciar “miserables palabras” (26). Estos breves ejemplos ilustran lo
senalado anteriormente: la sospecha acerca de la fiabilidad del lenguaje moviliza la escritura,
impulsindola hacia su limite y posibilitando, con ello, nuevas formas de inteleccién?. La
conciencia de la precariedad de los medios de expresién no enmudece a estos autores, por
el contrario, los empuja a explorar aquello que esos mismos medios falsean o esconden.
La paradoja que habita en el lenguaje se resume en esta linea fundamental de Lispector:
“ahora, por desprecio a la palabra, tal vez pueda por fin empezar a hablar” (20).

Dado este marco, me interesa analizar el recorrido particular que sigue la escritura
en La pasion. ;Cudles son las palabras nacidas del desprecio?, ;qué estrategias de lenguaje
se identifican con ¢él? Por cierto, estas preguntas son inseparables de la interrogacién acerca
del destino de la escritura: ;jadénde conducen, pues, las palabras del desprecio? Lispector
no tiene dudas al respecto: “ah, para llegar al mutismo, qué gran esfuerzo de la voz” (151).
Lejos de ser antitesis o negacidn, el silencio emerge como horizonte de la trayectoria verbal;
dicho de otro modo: como horizonte del desprecio.

Lispector escribe para que resuene lo que no cabe en su escritura. A esa fina
operacién se refiere G.H. cuando afirma que es a través del “fracaso de la voz como por
primera vez se va a oir el propio mutismo y el de los demds y el de las cosas” (150).
La zozobra lingiiistica -usando la expresion de Pizarnik- es consustancial a la elocuencia
del silencio. De aqui surge por lo tanto la segunda cuestion central de mi estudio: ;de
qué naturaleza es el silencio al que aspira Lispector?, ;qué significados alberga?, ;qué
dimensiones de la experiencia se asocian con él?

* Sontag tenia plena conciencia de esta funcién del arte. “Como algunas personas ya saben -plantea la autora,
en “La estética del silencio”-, hay maneras de pensar que atin no conocemos. Nada podria ser mds importante
o precioso que dicho conocimiento todavia nonato. Este engendra una ansiedad y un desasosiego espiritual que
no se pueden apaciguar y que contintian alimentando el arte radical de este siglo” (35).
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2. RUTAS DE LA NEGATIVIDAD?

La conciencia de la precariedad del lenguaje abre espacio a multiples rutas expresivas.
Ella impulsa, por ejemplo, a un autor como Girondo a desplegar una radical manipulacién
de los medios verbales: invencién de palabras, alteracién de la sintaxis, énfasis en la
sonoridad y visualidad de lo escrito.... se trata de un camino experimental en que el material
lingiiistico es sometido a sucesivas detonaciones y transformaciones. En las antipodas vemos
a un escritor como Beckett, cuya conciencia critica frente a la palabra se manifiesta en una
escritura escueta, que prescinde de todo artificio y cuyo principio fundamental parece ser la
contraccién del discurso, como si la palabra aspirara constantemente a retraerse o anularse.
Dentro de esos dos polos es posible identificar los métodos subversivos y ladicos de Dad4,
la aspiracién a la forma musical de Huidobro, la palabra oblicua y tensada hasta el limite
del sentido que caracteriza la obra de Kafka, por mencionar algunos ejemplos. Lispector
introduce su visién particular en el heterogéneo terreno de la critica del lenguaje, elaborando
en La pasidn una trama verbal que alberga diversas estrategias expresivas, cuyo denominador
comun, como me interesa mostrar a continuacion, es el concepto de negatividad.

Dicho concepto remite a la llamada “teologia negativa” que surge con Dionisio
Aeropagita en el siglo V. Segtin esta tradicién, la naturaleza divina es incognoscible y por
lo tanto solo podemos aspirar a tener un conocimiento “negativo” de Dios, vale decir, solo
podemos llegar a saber lo que Dios no es: “ni Uno, ni Unidad, ni Divinidad, ni Bondad”
(Marion, 147). De este modo, la “via negativa’ tiene como objetivo despojarlo divino de todos
los atributos que podrian asigndrsele, descartando en primer lugar “lo que evidentemente
no puede ser afirmado de Dios, es decir, los nombres extraidos de lo sensible, infinitamente
alejados e inconvenientes” (Id.), y en segundo lugar “lo que se puede, aparentemente de
modo legitimo, afirmar de él; los nombres extraidos de lo inteligible” (Id.). Ese sucesivo
despojamiento permitiria una aproximacién menos insuficiente -menos falsa- a Dios. Una
estrategia similar es la que, volviendo al plano de la literatura, aplica Lispector al lenguaje
discursivo. De forma andloga, la “via negativa” le permite depurar la escritura y conducirla
hacia su meta tltima: el silencio.

Pero, ;c6mo se materializa la negatividad en La pasién?, ;de qué manera Lispector
niega, uno tras otro, los atributos del lenguaje? Iser y Budick, en el prélogo a Languages of
the unsayable. The Play of Negativity in Literature and Literary Theory, subrayan el cardcter
multiforme de la negatividad, definiéndola mds como una suma de procedimientos diversos
que como una técnica o estrategia particular. De acuerdo a estos autores, “in order to
evoke the multifairiousness of negativity and to suggest how it can allow the unsayable to
speak, negativity can only be described in terms of its operations and not by any means in
terms of graspable entity” (xiii). Por otra parte, Jonathan Culler, uno de los colaboradores

3 El concepto de negatividad alude al uso sistemdtico de contradicciones, incongruencias, paradojas y otros recursos
verbales cuyo denominador comtn consiste en que todos ellos, en las manos adecuadas, resultan especialmente
propicios para poner en cuestion el alcance y efectividad del lenguaje discursivo. Como se verd, este es solo el
esbozo de una definicién que ird cobrando mds nitidez y profundidad en el desarrollo de este apartado.
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de este libro, menciona las que a su juicio serfan algunas de las categorias negativas mds
importantes que recorren la literatura moderna, o al menos una parte fundamental de ella:
“deformation, depersonalisation, obscurity, deshumanization, incongruency, dissonance”
(189), enfatizando de igual modo la condicién heterogénea de la negatividad. El objetivo
del andlisis que desarrollaré se alinea del todo con esta visién: examinar la pluralidad
de estrategias con que Lispector intenta denegar -refutar, desarticular, subvertir...- las
propiedades del lenguaje discursivo.

2.1. Estatuto de la negacion

Antes de empezar, son necesarias algunas precisiones. Si lo que persigue la escritura
de Lispector es el silencio, ;deberiamos suponer, entonces, que la “via negativa” se desarrollard
como una enunciacién -una sucesiva y heterogénea enunciacién- de lo que el silencio 7o
es? A saber, el silencio 70 estd sujeto a la linealidad de la sintaxis lingiiistica; el silencio 70
admite las exigencias racionales que impone el orden discursivo; el silencio 7o reconoce las
formas individuales que traza el concepto... ;de esta naturaleza serd el resultado que cabe
esperar de la negacién?

De ninguna manera.

Si la negatividad fuera entendida en estos términos, seguiria siendo tan restrictiva
como aquello que pretende, precisamente, negar. Lo que propone Jean Luc Marion en
su imprescindible estudio E/ idolo y la distancia, resulta ttil para ahondar en este punto.
De acuerdo al filésofo francés, mientras la negatividad “fuera tomada solamente como
una afirmacién invertida, persistirfa en su pretension categérica’ (146) y en consecuencia
“acabarfa por ser tan vana como la positividad” (148). La dimensién mds relevante de la
negacién aparece, por lo tanto, cuando ella impulsa la escritura “mds alld de los dos valores
de verdad de la predicacion categérica” (Id.), es decir, para efectos de este andlisis, mds alld
de lo que el silencio es 0 no es.

Continuando con el planteamiento de Marion, cabe precisar que el sucesivo
despojamiento que conlleva la negacién no desemboca en un mero abismo desnudo de
toda entidad, por el contrario, “en lugar de abrir sobre el vacio” (148) la negacién “descubre
y subraya una silueta” (Id.), es decir, una forma en la que lo visible y lo invisible establecen
una fecunda tensién. “Conocer el no-conocimiento disimulado por nuestros conocimientos
-agrega Marion- no es lo mismo que ignorar o hundirse en el vacio de la cosa o del saber. Se
trata mds bien de utilizar la denegacién para asi conocer mejor” (Id.). La negacién, por lo
tanto, adquiere un sentido depurativo: paso a paso se la utiliza para desechar rutas erréneas
y abrir espacio asi a una inteleccién inédita o mds penetrante.

La pregunta que surge inmediatamente inquiere acerca de ese “no-conocimiento”
que menciona Marion y que, en el contexto de este trabajo, impulsa la mirada hacia los
recintos del silencio: ;qué aparece en la medida en que la escritura de Lispector renuncia
o cuestiona los atributos del lenguaje discursivo?, ;qué deja, paulatinamente, de estar
“disimulado” por la palabra? En suma, ;qué develan las operaciones negativas?
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Considero muy apropiado el término que usa Marion: silueta. La posibilidad
de superar la pretensién categérica no podria resolverse en un objeto, al modo de lo que
ofrece un concepto. Como apuntan Iser y Budick, “the modes of negativity refuse the
consolidation of negativity into something that can be appropriated” (xiv). La silueta, en
consecuencia, resulta acertada para representar un contenido que se revela y oculta en un
mismo gesto, que se anuncia y a la vez se retrae, rasgo que como se verd posteriormente
resulta fundamental en la configuracién del silencio lispectoriano.

2.2. Negar la estabilidad

La escritura de Lispector atenta contra aquello que el lenguaje discursivo garantiza (o
al menos promete). En ocasiones, su relato formula una definicién que acto seguido es puesta
en entredicho; o bien, tras un elaborado “esfuerzo de la voz”, llega a una expresién sobre la
cual de inmediato arroja un gesto de sorpresa o de extrafieza. Observemos la siguiente cita:
“iqué abismo entre la palabra y lo que ella pretendial, ;qué abismo entre la palabra amor
y el amor que no tiene siquiera sentido humano!; porque... porque el amor es la materia
viva. El amor, ;es la materia viva?” (59). Estas lineas muestran una estrategia recurrente en
La pasién: en un mismo movimiento, el discurso afirma y relativiza, construye y erosiona
-mediante la interrogacién, mediante un golpe de perplejidad- lo construido. Se trata, por
cierto, de una operacién que asume diferentes matices a lo largo de la novela. En el fragmento
anterior, la pregunta final introduce vacilacién y auto cuestionamiento; G.H. duda de su
propia formulacién. En otros momentos, este recurso indica mds bien el gesto incierto y
resbaladizo que subyace al acto de nombrar: “en el infierno, el cuerpo no me delimita, ;y a
eso llamo alma? Vivir la vida que no es ya la de mi cuerpo, ;a esto llamo alma impersonal?”
(106); o bien, expresa la sorpresa y desconcierto de la protagonista frente a sus intuiciones:

La hora de vivir es un ininterrumpido y lento ruido de puertas que se abren
continuamente de par en par. Dos portones se abrian y nunca habian dejado de
abrirse. Pero se abrian continuamente hacia... ;hacia la nada? La hora de vivir es
tan infernalmente inexpresiva que es la nada. Aquello que yo llamaba ‘nada’ estaba,
no obstante, tan pegado a mi que era... ;yo? (68).

Los ejemplos citados desarticulan un atributo fundamental del lenguaje discursivo:
ahi donde este debiera garantizar una relacién estable entre la palabra y lo nombrado,
con el objeto de facilitar la comunicacién, la escritura de Lispector introduce vacilacién
y sospecha. “;Nada?”, “;alma?”, “;y0?”, ninguna de estas palabras remite a un referente
estable; mds bien lo contrario, cada una de ellas conduce el discurso hacia un dmbito
exento de coordenadas o limites precisos, impulsdndolo en una direccién opuesta a la que
se esperarfa de él. Como apunta Luis Villoro en su ensayo La significacion del silencio, el
lenguaje discursivo, para cumplir su propdsito, “deberia estar constituido de significaciones
invariables y objetivas; de tal modo que el interlocutor pueda en todo momento proyectar
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con exactitud la misma realidad que ese lenguaje haya figurado. Ninguna lengua existente
cumple por supuesto con ese ideal; pero todas, en la medida en que son instrumentos para
figurar y comunicar la realidad, tienden a él” (55). Lispector, como se ha visto, va minando
gradualmente esos atributos del discurso. Las preguntas con que su escritura se interroga a
si misma desarticulan -niegan- la invariabilidad y objetividad a que alude la cita de Villoro.
La pretendida estabilidad de la verbalizacién da paso, en consecuencia, a representaciones
inexactas y abiertas.

Otro recurso que puede ser interpretado en esta direccién consiste en la refutacion
de un requisito central del lenguaje discursivo: la comprension. Lispector, en efecto,
sistemdticamente prescinde de ella. No en vano en la tltima linea de La pasién encontramos
una frase como esta: “la vida me es, y no entiendo lo que digo” (154). No se trata, sin embargo,
de un corolario lastimoso, del mero reconocimiento de una impotencia. Todo lo contrario.
Acto seguido tras esta declaracién, G.H. dice: “y entonces adoro...” (Id.), sugiriendo
una equivalencia entre la no comprensién y una voluptuosidad cuya indeterminacién
solo contribuye a intensificarla. A lo largo de la novela son varios los momentos en que
la protagonista va de algtin modo anunciando este final, desechando el entendimiento -el
raciocinio, la organizacién discursiva- y asociando esta destitucién con experiencias de valor
positivo como el arrojo, la autenticidad o la comunién con una realidad trascendente, como
se advierte respectivamente en estos fragmentos: “Durante las horas de perdicién tuve el
valor de no comprender ni organizar” (16); “La verdad tiene que estar exactamente en lo
que jamds podré comprender” (94); “;Lo que hablo con Dios no debe tener sentido! Si tiene
sentido es porque me equivoco” (137).

Siguiendo la l6gica de la “via negativa”, los ejemplos anteriores subrayan el contorno
de una experiencia a la cual solo se puede aludir descartando lo que el lenguaje proporciona.
La precisién de las silabas correctamente articuladas, la organizacién de la sintaxis, la
disponibilidad intelectual que ofrece el concepto, son elementos, todos, que contribuyen
a garantizar la estabilidad y solidez de la comunicacién, sin embargo, vemos que estos
son denegados sucesivamente en el texto mediante el elogio de aquello que constituye su
antitesis: la ausencia de toda comprensién.

Situada en ese territorio inestable, la comunicacién no encuentra referentes ni
orillas, se extravia -la “alegria de perderse” (87), dice G.H.- en la ilegibilidad de lo abierto,
antesala del silencio.

2.3. Negar las exigencias racionales

Las contradicciones y formulaciones aporéticas que aparecen reiteradamente en La
pasion configuran un modo particular de negatividad. Expresiones como “He vuelto a ser
una persona que nunca fui. He vuelto a tener lo que nunca tuve” (11) o “Por no ser, yo era.
Hasta el fin de aquello que no era, era. Lo que no soy, soy” (153), ilustran la intencién de
trastornar la articulacién légica del discurso y promover, con ello, la expresién de un dmbito
de sentido que excede las vias convencionales de representacién. La negatividad exhibe
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el valor depurativo antes mencionado: es necesario suprimir las exigencias racionales del
lenguaje para acceder a aquello que esas mismas exigencias ocultan o distorsionan.

Una finalidad andloga se advierte en el uso del oximoron. La trasgresién que este
recurso conlleva es un ejemplo de cémo Lispector usa el lenguaje discursivo para desarticular,
precisamente, su naturaleza discursiva, elaborando choques de sentido que contrarfan las
asociaciones l6gicas que esta presupone. Ejemplos de ello son habituales en la novela:
“sentir ese sabor de la nada era mi alegre terror” (88), “me hallaba en el seno mismo de una
indiferencia alerta” (109), “solo puedo amar la evidencia desconocida de las cosas” (153).
Como se puede apreciar, las exigencias racionales del discurso son denegadas mediante una
operacion en la que se materializa un escdndalo: la identificacién de lo antitético. El texto,
por medio del oximoron, expresa un contenido que altera rotundamente la organizacién
semdntica, subvirtiendo el mecanismo articulador del lenguaje discursivo, segtn el cual el
terror y la alegria, la indiferencia y la alerta, lo evidente y lo desconocido han de permanecer
en esferas distintas, respetuosas de su diferencia objetiva. Dicho de otra manera, por medio
del oximoron el texto dice lo indecible, lo que no cabe o no es concebible en el 4mbito del
lenguaje discursivo. Como apuntan Iser y Budick, “what allows the unsayable to speak is the
undoing of the spoken through negativity” (xvii).

La agramaticalidad es también un modo de trastornar o “deshacer” el discurso, en
el sentido en que Iser y Budick entienden esta tltima accién. Frases como “yo que es Cosa
y Ta” (119) o “quiero lo que Te amo” (Id.) atentan directamente contra la pretensién de
inteligibilidad del orden discursivo. El uso impertinente de maytsculas no hace otra cosa
sino acentuar esa subversion.

Expresiones como las aqui sefaladas, que inicialmente podrian ser entendidas
como fallos del lenguaje, resultan en definitiva ser exactamente lo contrario. En lugar de
socavar la expresién, la movilizan fuera del campo de lo posible, instindonos a recordar que
el paradigma légico-racional “permanece, ante lo inagotable del mundo, atrapado en unos
limites estrechos y a la zaga de la complejidad de las cosas” (Le Breton, 8). Se trata, por
cierto, de operaciones que introducen en el texto un indicio del silencio. Las alteraciones
sintdcticas, las incongruencias, las disonancias que ofrece la escritura de Lispector anticipan
una seductora promesa del mutismo: la suspensién definitiva de las formas racionales de
representacion.

2.4. Negar la logica lineal

La naturaleza aparece como un todo sin fisuras ante nuestros sentidos: al tiempo en
que vemos a lo lejos una hilera de drboles, escuchamos, también, el revoloteo de un péjaro,
atisbamos un reflejo vibrante en el cielo, sentimos el olor familiar de la tierra. Todo esto
coincide. Todo esto acontece a la vez, en una misma réfaga. Sin embargo, desde el momento
en que queremos expresar esta experiencia -esta pluralidad de significaciones-, la légica
lineal del lenguaje discursivo nos obliga a fragmentarla y a comunicarla secuencialmente,
distorsionando su condicién unitaria y su inmediatez.
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Este rasgo estructural de la lengua encuentra una certera forma de negacién en la
escritura de Lispector. Ella se manifiesta en la ambicién, explicita en varios momentos de
La pasion, de “encontrar la redencién en el hoy, en el ahora, en la realidad que estd siendo”
(72). En consecuencia, como sehala Elena Losada, los esfuerzos de la autora brasilena se
orientardn a “crear una escritura que pueda fundir en palabras la iluminacién del instante”
(4), propdsito que la impulsard a denegar sistemdticamente las condiciones impuestas por
los “limites lineales, denotativos, determinados légicamente, de la sintaxis lingiiistica’
(Steiner, 61).

Esavoluntad de alcanzar una expresién total del presente se advierte en la elaboracion
de imdgenes o asociaciones insolitas, cuya radical singularidad refleja la intencién -me valgo
aqui de expresiones que pertenecen a Agua viva- de “usar palabras hechas de los instantes-
ya~ (14), de escribir como si fuera posible “coger con la mano la palabra” (Id.) y dar cuenta,
por medio de una formulacién irrepetible y cargada de vitalidad, del contenido igualmente
irrepetible y vital del presente, aquello que la protagonista de La pasion llama “actualidad”,
esa suerte de condensacién absoluta de la experiencia en el vértigo de un instante: sin futuro,
sin pasado, sin secuencialidad, todo vivo y vibrante en un indecible ahora.

La predileccién por lo que Losada llama la “imagen virgen” es un rasgo que se aprecia
de forma transversal en la novela. Sin ir mds lejos, cualquiera de los recursos analizados
en los apartados anteriores podria ejemplificarlo; basta recordar el uso del oximoron para
advertir la intencidén de representar la conjuncién momentdnea y singularisima de dos
dmbitos opuestos de la experiencia: “evidencia desconocida”, “indiferencia alerta™... En la
misma direccién apuntan las descripciones de G.H. cuando trata de dar cuenta de su acceso
a las cosas, a la presencia directa de estas, lo que en varios momentos ella nombra como
la realidad que estd siendo: “tengo miedo de tanta materia. La materia vibra de atencién,
vibra de proceso, vibra de actualidad inherente. Lo que existe golpea en olas fuertes contra
el grano inquebrantable que soy, y este grano rueda entre abismos de oleadas tranquilas de
existencia’ (119). Se puede ver en la cita que Lispector descarta las analogfas racionales y
privilegia, en cambio, la asociacién flexible de significados y la inmediatez de sensaciones,
en consonancia con el afdn de contrariar la linealidad y la articulacién 16gica propias del
lenguaje discursivo.

Otro ejemplo orientado a “alcanzar la consagracién del instante” (Losada) lo vemos
en el siguiente fragmento: “no queria morir -dice G.H.-, sino permanecer perpetuamente
muriendo como gozo de dolor supremo. Estaba en el infierno traspasada de placer como
un zumbido sordo de los nervios del placer” (104). Imdgenes como estas ejemplifican de
igual modo la eleccién de una escritura volcada hacia la captacién de la “actualidad”, con
todas las simultaneidades que le son propias: gozo y dolor, sobrevivir y morir, zumbido,
infierno, nervios, placer... Se trata, en suma, de refutar el acontecer cronolégico mediante
el “encuentro con el llamado ahora” (68), lo que en Agua viva es descrito por la narradora

* “Vivificadora muerte” (23); “tranquila ferocidad” (74); “insipido néctar” (88); “majestuosa monotonia” (90).
La predileccién por el oximoron es manifiesta a lo largo de la novela.
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como el deseo de “sentir en mis manos indagadoras el nervio vivo y trémulo del hoy” (83),
y que G.H. -es evidente- comparte con idéntica intensidad. Exento de toda determinacién
temporal, de toda linealidad, el silencio se erige como el espacio en que ese deseo podria
alcanzar una exuberante realizacién.

2.5. Negar las formas individuales

La organizacién conceptual inherente al lenguaje discursivo nos instala en el émbito
de la fragmentacidn: es preciso parcelar el flujo indiferenciado de la realidad en unidades
individuales y cerradas, con el objeto de asegurar su disponibilidad intelectual. En virtud de
esta operacion, lo real se vuelve asequible y comunicable, pero al mismo tiempo en que se lo
reduce a un discurso perdemos su presencia viva: la voluptuosa continuidad de sus formas.

No en vano, en su cldsico ensayo “El abandono de la palabra” Steiner asocia la
experiencia de lo absoluto con la superacién de los medios verbales, sefialando, precisamente,
quelaliberacién de “las fragmentaciones que el lenguaje necesariamente acarrea” (29) constituye
un paso fundamental para “entrar en el mundo del entendimiento total e inmediato” (Id.).
En la misma direccion se orienta el argumento de Le Breton, para quien la captacion de lo
trascendente exige al individuo “implantar el silencio en si mismo, sustraerse a las condiciones
habituales de la conversacién, para oir un discurso que no pasa por la fragmentacién de
las palabras”™ (137). Lispector no es ajena a estas consideraciones y, por lo mismo, es
posible identificar en la protagonista de La pasidn una constante voluntad de suprimir las
marcas de lo individual y, en consecuencia, desprenderse de “todos los restos del mundo
nombrable” (64), rico en formas organizadas y comprensibles, con el objeto de encaminarse
a la experiencia de integracién -esa muda alegria- que constituye el horizonte de la novela.

La negacién de lo individual se manifiesta de diversas maneras en el texto. Quizds la
mds patente se encuentra en las constantes alusiones de G.H. ala disolucién de la identidad:
“avanzo hacia la enorme ausencia de forma que es el sueno” (16); “necesito tener el campo
libre de mi para poder avanzar” (24); “camino hacia la despersonalizacién” (149). De lo
que se trata aqui es de abolir esa poderosa organizacién lingiiistica que es el yo, la mds
sobresaliente de las formas individuales, la que mayor resistencia ofrece a la integracién,
operacién que implica “extirpar de uno, con un esfuerzo tan atento que no se siente dolor,
extirpar de uno, como quien se libra de la propia piel, las caracteristicas” (149).

También es una forma de negatividad el rechazo hacia el “montaje humano”
y la “organizacién”, recintos privilegiados del lenguaje discursivo y, por lo tanto, de la
individuacién. La protagonista de la novela quiere demoler esas arquitecturas; la universalidad
que persigue asi se lo exige. Como podemos ver en la siguiente cita, para G.H. “la humanidad
estd impregnada de humanizacién, como si fuese necesario; y esa falsa humanizacién estorba
al hombre y a su humanidad. Existe algo que es mds ancho, mds sordo, mds profundo, menos
bueno, menos ruin, menos bello [...] Quiero lo inhumano en la persona” (134). De igual
modo, el deseo de unién con la “materia viva” exige prescindir de la capacidad de “organizar”,
esa manipulacién que pretende convertir lo real en un territorio cartografiado, suavizado
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por la familiaridad que otorgan las formas mensurables y objetivamente delimitadas.
“Lo que he visto no es organizable” (59), sentencia G.H., poniendo de manifiesto que el
camino a seguir requiere la supresion del ordenamiento verbal. El abandono de la realidad
lingtiistica traza en el horizonte del texto la gozosa catdstrofe que presupone el silencio,
via privilegiada “para entrar en esa cosa monstruosa que es mi neutralidad viva” (84).
Monstruosa por su fastuosidad, ciertamente; por la inconcebible expansién que supone.

En una direccién similar se orientan las alusiones a lo vasto y lo incierto: “sin tu mano
me sentirfa abandonada en la inmensidad que he descubierto. ;En la desmesura de la verdad?”
(17). Estas alusiones muchas veces remiten a una experiencia, podria decirse, de dilatacién
de la identidad hacia una condicién de total apertura: la anhelada -temida- universalidad.
La representacion de esta metamorfosis es lo que se desprende de la siguiente cita: “por fin
mi envoltura se habia roto realmente, y yo era ilimitado [...] Yo era ahora tan grande que
ya no me vefa’ (153). La misma idea estd presente cuando la protagonista intenta describir
lo que ella denomina la “grandeza infernal” de la vida, ese dmbito de la experiencia en la
que “soy tanto mayor que mi yo~ (107), hasta el punto que “ni mi cuerpo me delimita” (Id.).

Lo individual también se ve refutado mediante el deseo de anular todo lo que
remita a formas particulares, a rasgos concretos, a una idiosincrasia determinada. De
ahi la busqueda de lo “neutro”, entendido como un dmbito exento de toda cualidad o
atributo reconocible. Hacia ese lugar se dirigen los pasos de G.H: “no era utilizando como
instrumento ninguno de mis atributos como yo estaba en trance de alcanzar el misterioso
fuego tranquilo [...] Fue despojindome de todos los atributos, y continuando con mis
entranas vivas solamente” (84). Lo “neutro”, como puede verse, conlleva la negacién de
todo cuanto pertenece al mundo de las formas individuales -formas humanas, verbales-,
lo que por cierto no significa destruccién sino integracion: la gota que se disuelve para ser
parte del mar. De ahi que G.H. aspire a lo “neutro” como quien desea entregarse a una
insuperable voluptuosidad. Asi lo evidencia esta cita: “ahora lo que me llama y me atrae es
lo neutro. Solo tengo ese éxtasis, que tampoco es ya lo que denomindbamos éxtasis, pues
no es culminacién. Mas ese éxtasis sin culminacién expresa lo neutro de que hablo” (136).

Como senala Ana Hidalgo, “la despersonalizacién del sujeto, la formacién de la
cosa, neutralidad de la palabra, tenfa como fin en Lispector no la negacién de la vida sino
justamente su obtencién, un instante de plenitud y revelacién” (Id.) que coindice, en su
punto més decisivo, con la radical destitucién que supone el mutismo.

3. EsB0ZO DEL SILENCIO

“Encarnar la ausencia, dar nombre a la vacuidad, decir el silencio” (1994: 265),
en estos términos se refiere Octavio Paz a la ambicién que anima la escritura de Mallarmé.
Llegado este punto, no podria encontrar palabras més acertadas para referirme a la obra de
Lispector. Por cierto, el mismo Paz subraya el influjo de Mallarmé sobre la literatura del siglo
XX, calificindolo “como nuestro precursor, nuestro maestro y nuestro contempordneo”
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(Id.), en alusién a que su escritura hace posible la equivalencia entre destruccién del
significado y bisqueda de la significacién, rasgo caracteristico de una parte fundamental
del arte moderno y, sobra decirlo, de la obra de Lispector. La paradoja que destaca Paz
es precisamente lo que sustenta las operaciones negativas que encontramos en La pasidn:
destruir para buscar; rechazar para profundizar; negar el lenguaje discursivo para oir, en la
escritura, en las entrelineas, el parlamento del silencio.

3.1. La respiracion del mundo

Pero ;qué clase de parlamento es ese?, ;qué nombra?, ;qué encarna? Ciertamente,
no nombra ni encarna ningin objeto. M4s bien, si ese parlamento nombrara algo, dirfase
que se trata de un no-objeto, una no-forma. La siguiente reflexién de G.H. permite ahondar
en esta cuestion:

Entre dos notas musicales existe una nota, entre dos granos de arena, por cercanos
que estén uno del otro, existe un intervalo de espacio, existe un sentir que estd entre
el sentir, en los intersticios de la materia primordial estd la linea de misterio y fuego
que es la respiracién del mundo, y la respiracién continua del mundo es aquello
que oimos y denominamos silencio (84).

Estas lineas resumen un aspecto central del mutismo al que aspira Lispector: su
vacuidad poderosa, generadora. Si la ambicién de la autora consiste en decir el silencio, esta
es sin duda una certera pronunciacién. Se advierte en ella que el silencio es representado (si
cabe usar esta palabra) como una suerte de impalpable matriz, una ausencia que articula y
vivifica la presencia, siendo inseparable de ella.

En su ensayo sobre la significacién del silencio, Luis Villoro desarrolla una interesante
digresién sobre el hinduismo. Empieza por destacar que “los sabios de las Upanishads
preguntan por la naturaleza de todas las cosas: buscan, para usar sus mismas palabras,
la ‘urdimbre’ y la ‘trama’ en que todo estd tejido, ‘la raiz y el origen’, la ‘vida' universal,
la ‘morada’ en que todo reposa” (75). Todas estas denominaciones, agrega, desembocan
finalmente en otro vocablo que las engloba -y excede- a todas: “Brahma. Brahma viene de
la raiz brh que significa crecer, brotar, desarrollarse. Brahma designa pues, en su origen,
el principio de desarrollo que sostiene el mundo en movimiento” (Id.) Estas ideas de la
filosofia hinduista le permiten a Villoro precisar su conceptualizacién del silencio, por
cuanto “es propio de Brahma carecer de forma y rebasar los limites de cualquier categoria
[...] El fundamento de toda forma no puede ser, él mismo, forma; ha de ser informe. El
fundamento de toda determinacién no puede ser, él mismo, determinado; ha de estar vacio
[...] Vacio que encierra la plenitud de todo” (78). El principio originario al que alude
Villoro, la “morada” en la que se arraigan todas las formas pormenorizadas, no es concebible
en términos verbales. Su representacion lleva al silencio. O mds atn: su representacién
coincide con el silencio, es idéntica a él. Asi lo expresan estas lineas: “detrds de del mundo
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manifiesto de la forma, detrds del cosmos racional que la palabra determina, quiso el indio
alcanzar el fondo oscuro sobre el cual toda forma se dibuja y toda palabra se destaca, y ese
fondo es quietud, vacio, silencio” (82).

He citado estos fragmentos porque advierto en ellos algunas claves que permiten
comprender de mejor manera el mutismo de Lispector. Como podemos ver en La pasion,
la trayectoria de la protagonista estd determinada por la intuicién de ese inasible principio
generador que el hinduismo denomina Brahma y que en la novela es nombrado -evocado-
como “respiracién del mundo”, “tejido de la vida”, “origen de los tiempos”, “plano primario”,
por mencionar algunos ejemplos. Se trata, como advierte Ana Hidalgo, de un recorrido en el
que G.H. “abandona su yo, su individualidad y biografia, para situarse frente a la sustancia
neutra del mundo, sustancia de la creacién que es sustancia tltima” (54) y que “por no tener
nombre solo el mutismo la enuncia” (Lispector 2018: 150). En este sentido, las estrategias
negativas analizadas en las pdginas anteriores no son otra cosa sino un esfuerzo -una serie
de heterogéneos y sucesivos esfuerzos- por tensar al méximo el lenguaje discursivo, es decir,
desestabilizarlo, subvertir sus mecanismos tanto como sea posible, para orientarlo hacia esa
realidad no verbal que menciona la cita y que se encuentra velada, precisamente, por las
formas discursivas. Se trata en ultimo término de una operacién similar a la que Villoro
advierte en el corazén de la filosofia india, cuya busqueda de conocimiento “consiste en
abolir, negdndola, la diversidad aparente, hasta llegar a lo encubierto por ella” (81).

Lejos de identificarse con un contenido preciso, el mutismo en el cual se abisma
G.H. exhibe una rica versatilidad. Como sefiala Benjamin Moser, en las pdginas de su
novela Lispector ofrece, una tras otra, nuevas expresiones para referir esa sustancia ultima
y fecunda que reposaria bajo todas las formas aparentes, “pero no importa cudntas palabras
utilice para descubrirla. Permanece insondable” (290).

3.2. Una polisemia abrumadora

Concuerdo del todo con Holguin cuando en su ensayo Las formas del silencio afirma
que “asi como hay variedades de voces y de acentos y de cantos, o de musicas, hay también
una multiplicidad de silencios. Cada silencio tiene su densidad, su luz o su opacidad, su
significado” (33). La “respiracién del mundo” a que alude G.H. asume, en efecto, multiples
sentidos a lo largo de la narracién. Uno de ellos se vincula con la nocién de origen, como
si a través del mutismo fuera posible la restauracién de un estado elemental de lo humano,
anterior a toda fractura o pérdida. Bajo esta perspectiva, callar significa recuperar, oir es
volver a ofr, sentir es volver a sentir, hacerlo de un modo ya olvidado, pero atn posible.
La siguiente cita ejemplifica esta dimension del silencio: “como después de una catdstrofe
-dice G.H.- mi civilizacién habia desaparecido. Todo en mi habia sido recuperado por el
origen de los tiempos, y por mi propio origen. Habia pasado a un primer plano primario,
estaba en el silencio de los vientos y en la era de estafio y cobre: en la primera era de
la vida” (61). El silencio, como se aprecia en la cita, constituye no una tierra prometida
sino una raiz, un lugar a la vez remoto y conocido en el que se advierte una forma de
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redencidn, la restauracién de una condicién mds preciada o auténtica. “A veces -dice G.H.-,
la vida regresa” (Id.), en alusién a esas instancias privilegiadas en las que de pronto “se habia
reconstruido en mi el silencio original” (Id.). Esta nocién del silencio, que ya bosquejaban las
operaciones negativas relacionadas con el rechazo al “montaje humano” y la “organizacién”
que presupone la realidad verbal, reaparece de diversas maneras a lo largo de la novela, bajo
las formas de una “primaria vida divina” (53); un pasaje hacia “la ruda y cruda gloria de
la Naturaleza” (56); un “amor prehumano” (99), por nombrar algunas imagenes, todas las
cuales evocan el cardcter primordial del mutismo, a la vez que su identificacién con una
condicién pletdrica de la experiencia.

Pero el silencio se manifiesta también como voluptuosidad: una espiral de superlativo
placer. En la supresién de las formas individuales -en la supresién de los nombres- se
materializa la méxima aspiracién erética. Como senala Bataille, “lo que estd en juego en el
erotismo es siempre una disolucién de las formas constituidas” (23), y eso es precisamente
lo que G.H. avizora en el silencio: la posibilidad de llegar “orgidsticamente a sentir el sabor
de la identidad de las cosas” (88). Tal es la promesa mds intensa del silencio lispectoriano: la
absoluta integracion, la anulacién de toda mediacién entre realidad interior y exterior, cuya
inminencia hace vibrar a G.H. “como una campana muda’ (48) y preguntarse si “habia
enloquecido de placer” (Id.). En efecto, cuando G.H. destaca el atractivo del silencio lo
hace, precisamente, en alusién a esta perspectiva de reconocerse integramente en lo otro:
“cudn lujoso es este silencio -dice la mujer-. Tiene el cimulo de siglos. El mundo se mira en
mi. Todo mira a todo, todo vive lo otro” (58). Diversas operaciones negativas prefiguraban
esta dimension del mutismo. La negacién de la identidad, el deseo de abolir la idiosincrasia
particular, pueden considerarse como pasos inequivocos en direccion a la experiencia de
continuidad referida en la cita. Lo mismo se puede decir de la negacién del entendimiento:
la absorcién directa de lo real que acontece en la no-comprensién es también una via de
acceso a la unidad que Lispector avizora en el silencio. Cabe destacar que la voluptuosidad
de la integracion es objeto de multiples asociaciones a lo largo de la novela. En ocasiones
asume la forma de una inconcebible alegria, capaz de remover todos los cimientos de la
organizaciéon humana. “La alegria bérbara de la magia negra” (87), dird G.H., refiriéndose
al silencio que reposa en lo profundo de la noche, en la “oscuridad de las montanas” (Id.)
donde se “gozan las cosas. Se goza la cosa de la que estdn hechas las cosas” (Id.). A su vez, la
perspectiva de retornar a la vida pura y feroz de la naturaleza, cuyo epitome es la cucaracha
que G.H. contempla, repulsa y devora, provoca en ella una “alegria inmunda” (64) que
sacude y desarticula -maravillosamente- el mundo comprensible, la vida apaciguada por la
civilizacién y por las palabras. Esta conmocién es también una “alegria infernal” (62), una
vivencia en la que acontece la “destruccion de estratos y estratos arqueolégicos humanos”
(Id.), en cuya espiral G.H. dice estar “vendiendo ya mi alma humana, porque ya habia
comenzado a consumirme de placer” (67).

Otra variante del silencio, opuesta y a la vez andloga a la voluptuosidad del infierno:
el Dios. “Para hablar con el Dios debo juntar silabas inconexas” (136), dice G.H., poniendo
de manifiesto la relacién entre la superacion del discurso y la experiencia de lo absoluto.
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Operaciones negativas como la agramaticalidad y la contradiccién senalaban ya un esfuerzo
por desarticular el lenguaje, en pos de movilizar la inteleccién hacia campos de sentido que
exceden las vias convencionales de representacién. Ahora bien, la versatilidad del mutismo
también se hace notar en este dmbito, por cuanto el Dios y su silencio concomitante son
referidos de manera muy diversa por G.H. Hay momentos en que lo absoluto se vincula, por
ejemplo, con la voluntad de negar el acontecer cronoldgico y la escisién que este supone. La
concepcidén de un tiempo que se despliega linealmente hacia el futuro instaura una distancia
respecto de lo real: recorta su presencia inmediata, fragmenta su rica indistincién. Pero “el
Dios es hoy -dice G.H.- su reino ya ha comenzado” (126). No cabe esperar entonces, no
cabe aplazar nada porque el Dios “no promete. El es y nunca deja de ser. Somos nosotros
quienes no soportamos esta luz siempre actual” (126). El presente, concluye G.H., “es el
rostro inmanente del Dios” (127). Las précticas negativas tendientes a subvertir los “limites
lineales, determinados cronolégicamente” (Steiner) del lenguaje discursivo, contribuyen
precisamente a la consecucién del propésito trazado por G.H: bosquejan los contornos de
un presente indecible. En otras ocasiones, en cambio, lo absoluto se identifica con la realidad
orgénica, lo que G.H. suele llamar “materia viva” y que en el juego semdntico que teje el texto
adquiere el sentido de una méxima realizacién. En ese plano, en el seno de la Naturaleza -en
el vientre de la cucaracha’- G.H. avizora la integracion con el flujo universal, con el Dios, esa
“locura promisoria” (53) hacia la cual G.H. marcha como quien “marcha hacia una verdad”
(Id.) y que, en su grandeza, requiere la supresion de la realidad verbal. G.H. parece no tener
dudas sobre este tltimo punto: “hablar con el Dios -dice- es lo mds mudo que existe” (1306).

Una experiencia de radical expansion, como si el limitado yo pudiera abrirse
y proyectarse en todas las direcciones posibles, es otra de las dimensiones que exhibe el
silencio en La pasidn: “se abria en mi -dice la protagonista-, con una lentitud de puertas
de piedra, se abria en mi la amplia vida del silencio” (52). Nuestra irreparable condicién
de individuos, seres atados a un tiempo, a una biografia, a un nombre, hace imposible la
entrega a la que aspira G.H. Sin embargo, en la “amplia vida” del silencio aquellas categorias
sobre las que se sostiene la identidad muestran una cara acaso irreal; en ese terreno abierto,
tienden a desaparecer, a revelarse ligeras e ilusorias, tal como lo sugieren estas lineas de G.H:
“aquello de que se vive y que por no tener nombre solo el mutismo lo enuncia, es a lo que
me aproximo a través de la gran magnanimidad de dejar de ser yo” (150). Esta destitucién
juega un rol fundamental en el recorrido de la protagonista. De hecho, ya el epigrafe de la
novela anuncia su importancia: “a complete life may be one ending in so full identification
with the non-self that there is no self to die”®. Todas las operaciones negativas vinculadas
a la negacién de lo individual dan cuenta de esta radical aspiracién: renunciar al yo para
redimirlo, perderlo para expandirlo hasta el paroxismo... G.H. termina adquiriendo plena
conciencia de la paradoja que su deseo le impone. Por lo mismo, en los momentos finales,
en la antesala del mutismo, declara resueltamente: “a través de mi mds dificil espanto, estoy

> “Quiero la redencién -dice G.H.- Quiero a Dios en aquello que sale del vientre de la cucaracha” (72).

¢ Bernard Berenson.
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por fin caminando en sentido inverso. Camino en direccién a la destruccién de lo que he
construido, camino hacia la despersonalizacién” (149).

El desierto, otro nombre para decir el silencio. Un desierto vibrante. Un desierto
que llama y seduce a G.H. con la intensidad de “un cdntico monétono y remoto” (53).
Un desierto que se identifica con la raiz creadora, donde reside “el silencio con el que la
vida se hace” (79). Un desierto que es, también, escenario de la integracién, un espacio de
fusién y de quieto gozo donde las “cosas conocen las cosas” (58) y que G.H., inmersa en esa
espiral, experimenta como “una gran dilatacién” (53). Un desierto prehumano, colmado
por la “tranquila ferocidad neutra” (74) de las formas orgdnicas, como la cucaracha y su
vientre abierto. Se trata, como puede verse, de una categoria particularmente versdtil, que se
entrelaza con diferentes dimensiones del silencio. Llegado este punto, cabe hacer un inciso
para destacar que las variaciones del silencio en La pasién no constituyen compartimentos
estancos, por el contrario, se superponen y nutren sus respectivos sentidos: el desierto
se identifica ya sea con la despersonalizacion, ya sea con el aliento creador del origen; la
voluptuosidad orgidstica mezcla sus aguas con el Dios; la actualidad, la presencia pura
del presente se vincula con la Naturaleza, mientras en otro momento asume la forma de
una alegria inmunda o de una energfa abrasadora, por nombrar algunos ejemplos de estos
entrelazamientos, cuyas sucesivas uniones no hacen otra cosa sino intensificar -como quien
intensifica un placer- la abrumadora polisemia del silencio. Volviendo a la versatilidad
del desierto, cabe agregar que este, ademds, se identifica con distintos nombres a lo largo
de la novela: lo “inexpresivo”, lo “insipido”, la “indiferencia’... El hilo conductor es la
destitucién fecunda de todas las formas o caracteres: la ausencia de atributos que anuncia el
paso de lo individual a lo universal, de la forma particular y delimitada al fundamento o raiz
de toda forma. Todas estas denominaciones adquieren un sentido pletérico que reproduce,
una vez mds, la paradoja de una nada-plena, una ausencia-viva que alberga en si todas las
posibilidades de la presencia. “No quiero el amor bello. No quiero la media luz, no quiero
el rostro bien formado, no quiero lo expresivo. Quiero lo inexpresivo” (134), dice G.H.
poniendo de manifiesto su total adhesién a la seduccién del desierto’.

3.3. Designar lo impalpable como impalpable

Mis que una descripcién exhaustiva de los significados del silencio en La pasidn,
me ha interesado desplegar algunas de sus manifestaciones mds relevantes y con ello destacar
no solo su riqueza de significados sino, sobre todo, su naturaleza polivalente y abierta, que
la autora brasilefia por cierto no descuida en ningiin momento, por el contrario, resulta
evidente su intencién de preservarla.

De hecho, uno de los rasgos que me ha parecido mds interesante de la escritura de
Lispector consiste en que lo insondable -la realidad dltima, la muda respiracién del mundo.. .-

7 En la misma direccién, dice G.H: “estar vivo es una gran indiferencia irradiante” (147). El adjetivo exhibe el
sentido pletérico al que he aludido. Mencidn aparte para el impecable oximoron que ofrece la cita.
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se deja ver en cada una de las tentativas verbales analizadas, pero al mismo tiempo se retrae
para afirmar su indecible magnitud. El relato de G.H., con toda su tenacidad, despliega
multdiples dimensiones de lo insondable, como se pudo apreciar en el apartado anterior,
pero esa multiplicidad expresa en si misma la insuficiencia de cada aproximacién. Muy
conveniente me parece la forma en que lo plantea Antonio Maura, para quien las palabras de
G.H. en rigor no describen ni definen nada, “sino que apuntan a lo lejano y distante” (39).

Palabras que apuntan a lo distante. Palabras que pronuncian lo distante.

Pero, ;qué significa pronunciar lo distante? Ensayaré una respuesta: significa
desplegar una dimensién de lo insondable, traducirla, decirla, intensificar el lenguaje para
que bosqueje -sinvente?- esa alteridad, preservando al mismo tiempo el cardcter inconcluso
de ese esfuerzo verbal. Al pronunciar lo distante, la escritura de Lispector se cuida, en efecto,
de mantenerlo en suspenso. Esto es precisamente lo que expresa G.H. cuando declara que
su intencién, al aproximarse a “aquello de lo que se vive” (150), no es la de encontrar un
nombre que “vuelva concreto lo impalpable” (Id.), por el contrario, si dicha aproximacién
ha sido posible, agrega, es “porque designo lo impalpable como impalpable” (Id.).

Preservar la distancia: exhibir la extrafeza que provocan las palabras, quitarle el
soporte a lo dicho, celebrar la falta de comprensién, oponer resistencia a toda formulacién
categérica... Las operaciones negativas analizadas en el capitulo anterior cumplen
precisamente la funcién de evitar que el discurso cristalice en un hecho, en una entidad
intelectualmente familiar. Al decir G.H. “;cémo hablarte, si hay un silencio cuando
acierto? ;Como hablarte de lo inexpresivo?” (122), pone de manifiesto la voluntad de referir
una realidad dltima -Brahma, respiracién, urdimbre...- pero sin violentar su naturaleza
indecible. El silencio, como se aprecia en la cita, es el territorio donde ese propésito podria
finalmente materializarse.

4. EpiLOGO

Un conocido ensayo de la critica y traductora Elena Losada lleva como titulo
“Clarice Lispector: la palabra rigurosa”. En una primera aproximacién, este término podria
resultar contradictorio: ;c6mo podria ser rigurosa una escritura que nombra de diez, veinte
maneras distintas -y en ocasiones, opuestas- aquello a lo que se dirige? Origen, placer, gloria,
actualidad, orgia, amplitud, neutralidad, nada, todo, nicleo, insipido, materia viva, infierno,
el Dios... cada una de estas expresiones constituye un nombre particular del silencio en La
pasion. ;Qué clase de exactitud o precision, entonces, es aquella a la que se refiere Losada? Se
trata sin duda de una rigurosidad paradéjica, aunque no por eso menos estricta: ella consiste
en eludir con ahinco la certidumbre, rehuir prolijamente lo univoco, alimentar linea a linea
una ambigiiedad -una riqueza®- sin fisuras.

8 La posibilidad de considerar como equivalentes la ambigiiedad y la riqueza de un texto la establecié Borges, de
una vez y para siempre, en “Pierre Menard, autor del Quijote”.
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Pero como propone la misma Losada, la palabra de Lispector es rigurosa, también, porque “debe
traducir con un medio limitado algo que es mucho mds grande que el lenguaje. Debe traducir el
misterio y lo que carece de nombre” (1). La magnitud del propésito impone de antemano una alta
exigencia de intensidad y cuidado. Sin ir mds lejos, impone la exigencia de escribir sobre la base
de contradicciones: decir el silencio; conocer el no-conocimiento; plasmar, en una imagen, en una
expresion, lo proteico y huidizo. .. Dificil trazar caminos mds arduos para la escritura. Losada es clara
al respecto: “para llegar a esto es imprescindible un rigor extremo” (4).

Otra dimension central de la rigurosidad: la capacidad de la escritura de Lispector para establecer
las leyes de su propia arquitectura. Con esto me refiero a que en La pasién el lenguaje va creando
un contexto semdntico que produce un desplazamiento en el sentido de las palabras, de forma tal
que estas adquieren una significacién distinta de la usualmente aceptada, la que, sin embargo, se
sostiene solidamente en el territorio verbal que instaura la obra. En efecto, la escritura de Lispector
exhibe caracteristicas que recuerdan la nocién de “juegos del lenguaje” establecida por Wittgenstein,
por cuanto vemos que en el transcurso de La pasidn “la significacion no se determina mediante una
relacién simple del concepto con el objeto, sino por el conjunto regulado de las otras significaciones,
de los valores semdnticos y de los efectos de sentido” (Marion, 182) que el lenguaje de la obra es
capaz de erigir. Esto es, precisamente, lo que posibilita que en sus pdginas palabras como “Dios” e
“Infierno” lleguen a identificarse, sin que exista contradiccién alguna en ello.

La extensa elaboracién de Lispector no es verdadera, no es falsa, ya que el lenguaje de la novela
“desarrolla su propio juego, que tiene que ser comprendido a partir de si mismo” (Marion, 183). Su
palabra rigurosa no produce en consecuencia ningtin objeto, ningtin hecho que pueda ser atestiguado,
por el contrario, lo que muestra solo podria calificarse como un esbozo, una silueta; la exuberancia
del silencio se aviene con esas representaciones prolijamente inacabadas.
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