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En el presente artículo examino el poemario Teoría del polen (2021), de Victoria Ramírez, bajo la 
consideración de que su propuesta estética disloca discursivamente los modos hegemónicos de pensar 
la naturaleza, entendida desde la tradición antropocéntrica como un ente pasivo y primitivo. A 
partir de la perspectiva de Jane Bennett en Vibrant Matter (2010), sostengo que el texto de Ramírez 
desarrolla una poética vegetal de lo afectivo; es decir, una manera de posicionar a las plantas como 
seres actantes y vibrantes, capaces de cohabitar de forma horizontal con los entes humanos. Esta 
poética, que denomino ‘escritura del compost’ (Haraway 2019), configura un imaginario alternativo 
de las plantas, entendidas bajo esta mirada en cuanto entes activos y subjetivados, violentos y 
organizados, lo que desafía las relaciones binarias y jerarquizadas de comunidad (Esposito 2009) 
entre humanidad-naturaleza.

Palabras clave: poética vegetal, cuerpo afectivo, compost, comunidad.  

In this article I examine the poetry book Teoría del polen (2021), by Victoria Ramírez, under the 
consideration that its aesthetic proposal discursively dislocates the hegemonic ways of thinking 
nature, understood from the anthropocentric tradition as a passive and primitive entity. From Jane 
Bennett’s perspective in Vibrant Matter (2010), I argue that Ramírez’s text develops a vegetal poetics 
of the affective; that is, a way of positioning plants as acting and vibrant beings, capable of cohabiting 
horizontally with human beings. This poetics, which I call ‘compost writing’ (Haraway 2019), 
configures an alternative imaginary of plants, understood under this gaze as active and subjectivized,  
 

1 Una primera versión de este artículo se desarrolló en el marco del seminario doctoral “Futuros menores: 
la literatura y la imagen como sitios de pensamiento contemporáneo” a cargo de la profesora Luz Horne en 
la Pontificia Universidad Católica de Chile. Adicionalmente, ha sido financiado por la Beca de Doctorado 
Nacional de la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo (ANID), convocatoria 2023.
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violent and organized entities, which challenges the binary and hierarchical relations of community 
(Esposito 2009) between humanity-nature.

Key words: vegetal poetics, affective body, compost, community.

1. Introducción

La portada de Ruins (2014), el décimo disco de la artista norteamericana Grouper, 
me sirve como punto inicial para bosquejar una lectura en torno al concepto de naturaleza, 
disidente al relato hegemónico que ha subordinado históricamente los ecosistemas vegetales 
al orden antropocéntrico2. En esta portada, la silueta de una persona se funde con la 
presencia de un frondoso bosque, sitiado por un río, árboles y maleza. El encuadre de la 
imagen parece estar cercado por una ventana, en la que se desliza el agua de una aparente 
lluvia. La persona que mira, humana, parece estar de cara al bosque: no conocemos su 
rostro, género o identidad, pero sí su modo de mirar. Mientras observa, su figura se disipa; 
el ramaje del entorno se entremezcla con su fisonomía. Es, por tanto, una espectadora de 
sí misma. A la vez que mira, se convierte en lo mirado, lo que complejiza las disposiciones 
binarias de lo observable. ¿Puede la naturaleza, en este sentido, coexistir con lo humano a 
partir de configuraciones alternativas de lo visible? ¿Es posible articular un relato (o relatos) 
que dispute(n) la representación hegemónica sobre los ecosistemas vegetales?

En el presente artículo examino el poemario Teoría del polen (2021), de Victoria 
Ramírez, bajo la consideración de que su propuesta estética disloca discursivamente los modos 
hegemónicos de pensar la naturaleza, entendida desde la tradición antropocéntrica como un 
ente pasivo y primitivo. A partir de la perspectiva de Jane Bennett en Vibrant Matter (2010), 
sostengo que el texto de Ramírez desarrolla una poética vegetal de lo afectivo; es decir, una 
manera de posicionar a las plantas como seres actantes y vibrantes, capaces de cohabitar de 
forma horizontal con los entes humanos. Esta poética, que denomino ‘escritura del compost’ 
(Haraway 2019), configura un imaginario alternativo de las plantas, entendidas bajo esta 
mirada en cuanto entes activos y subjetivados, violentos y organizados, lo que desafía las 
relaciones binarias y jerarquizadas de comunidad (Esposito 2009) entre humanidad-naturaleza.

2. Pisar las ruinas del humanismo

Pensemos en las “ruinas humeantes” (Esposito 2009: 86) de la posguerra, el punto 
exacto en que el humanismo en tanto epistemología totalizante se desacralizó. En la Carta 

2 En “Clima e historia: cuatro tesis” (2009), el historiador bengalí Dipesh Chakrabarty discute sobre el impacto 
del hombre en la crisis climática actual por medio de cuatro perspectivas. En la primera de ellas, advierte que 
parte de la problemática medioambiental se debe a la distinción humanista entre “historia humana” e “historia 
natural”, lo que jerarquiza las entidades humanas por sobre las naturales.
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sobre el humanismo (1946) de Heidegger, Roberto Esposito identifica una crisis a la idea 
de hummanitas que imperó durante, al menos, cinco siglos en la historia de Occidente. 
El trauma de Auschwitz e Hiroshima destituyó el mito antropocéntrico del hombre como 
“gobernante de su propio destino” (Esposito 85) y emperador de la totalidad de la vida. El 
horror de la posguerra, por ende, desmitificó el relato aristotélico del hombre en cuanto 
animal racional: al amenazarse a sí misma, la Humanidad contravino, de forma paralela, sus 
imaginarios dominantes. En consecuencia, los modos relacionales3 entre lo humano y las 
demás esferas de lo vivible se perturbaron ante el afán del progreso y la necesidad de superar 
la crisis de la posguerra. Al fin y al cabo, y citando las palabras de un irónico Bruno Latour 
(2017), “Humanity has always come through” (11); es decir, la crisis nunca se ha estimado 
como una cuestión que afecte el ritmo progresivo y teleológico de la existencia humana.

La ruptura del humanismo pareciera exacerbar su condición de ruina en nuestro 
siglo. Sin embargo, la crisis actual es transversal a las distintas formas de vida y no se centra 
unívocamente en el ocaso del hombre aristotélico4. Dice Latour: “what could have been 
just a passing crisis has turned into a profound alteration of our relation to the world” 
(9). El mito antropocéntrico se reconfigura en nuestros días a través del discurso de la 
indiferencia para con las especies cohabitantes al orden humano, pero también por medio 
de un entendimiento binario: “we began to think ourselves as one thing, and Earth, another: 
Humankind versus Earth” (Krenak 2020: 8). Mientras que la naturaleza se estima como un 
territorio pasivo, en bruto, susceptible a la domesticación y el extractivismo, lo humano se 
posiciona, en su revés, como el ente subjetivado, colonizador de los ecosistemas vegetales. 
Ante tal panorama, me pregunto si hay posibilidades alternativas de configurar las relaciones 
humano-naturaleza, más allá del binomio occidental que ha caracterizado histórica y 
sistemáticamente nuestros modos de pensamiento y cognoscibilidad. Como compás de 
apertura, recordemos la propuesta de Donna Haraway (2003) en The Companion Species 
Manifesto. Allí, manifiesta la necesidad de desarticular la dicotomía Naturaleza/Cultura 
que ha permeado el pensamiento occidental, proponiendo el concepto de ‘naturoculturas 
emergentes’. Este término agrupa las vidas humanas y no humanas entendiéndolas como 
partes de un mismo continuum relacional5.

Pienso en las propuestas de Jane Bennet (2010), Emanuele Coccia (2021) y Roberto 
Esposito (2009) como epistemologías laterales que entretejen, dentro de sus posibilidades 

3 Entiendo lo “relacional” desde la perspectiva de Rosi Braidotti (2013). En Lo posthumano, plantea la posibilidad 
de comprender las entidades humanas y no humanas como un continuum de seres relacionales. El individuo 
posthumano sería un “sujeto relacional determinado en la y por la multiplicidad, que quiere decir un sujeto 
en condiciones de operar sobre las diferencias, pero también diferenciado y, sin embargo, aún arraigado y 
responsable” (25). Asimismo, explica que el sujeto posthumano puede agenciarse en, al menos, tres posibilidades 
de subjetivación: devenir animal, devenir tierra y devenir máquina.
4 Recordemos el diagnóstico final de Foucault (1968) en Las palabras y las cosas, donde sentencia la muerte del 
hombre cartesiano: “El hombre es una invención cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la arqueología 
de nuestro pensamiento. Y quizás también su próximo fin” (375).
5 En sintonía a esta perspectiva, Bruno Latour (2017) propone el concepto de “posnaturaleza”.
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teóricas, posicionamientos disidentes a las formas hegemónicas de entender el mundo. 
Sus planteamientos filosóficos son, en cada uno de sus cauces, nodos críticos hacia las 
articulaciones binarias del conocimiento, lo que me permite ingresar al poemario Teoría del 
polen desde un lugar de apertura y deconstrucción al discurso oficial del antropocentrismo. 

En el prefacio a Vibrant Matter (2010), Jane Bennett es crítica hacia la teleología del 
pensamiento moderno, que disecciona los ecosistemas entre “materia apagada (eso, cosas) 
y vida vibrante (nosotros, el ser)” (1). El concepto spinoziano de ‘afectividad’ (o ‘vitalidad’) 
es un primer nodo alternativo para pensar las corporeidades vegetales. Remite, en palabras 
de Spinoza (2012), al efecto de un actante, a la doble capacidad de afectar y ser afectado; 
“la potencia de obrar” (114) de un cuerpo, sin que necesariamente haya un ente activo 
y otro pasivo. Según Bennet, “Los cuerpos orgánicos e inorgánicos, los objetos naturales 
y culturales […] son todos afectivos […] [lo] que se refiere en general a la capacidad de 
cualquier cuerpo para la actividad y la capacidad de respuesta” (Bennett 5). La afectividad, 
por tanto, permite que las plantas sean entendidas como cuerpos y no solo como seres 
vivos que cumplen una función determinada para el funcionamiento vital del hombre; estas 
ingresan al sitio de la horizontalidad como corporeidades vegetales agenciativas, insertas en 
“un campo turbulento e inmanente en el que diversas y variables materialidades colisionan, 
se congelan, se transforman y se desintegran” (Bennett 4). 

La naturaleza en su función instrumental, o relegada al lugar del paisaje decorativo 
en la morada de lo humano, constituye un imaginario que la subordina al binario inferior, 
funcionando así como un ente que pierde cualquier condición de afectividad. Desde la 
perspectiva de Bennet, por el contrario, los cuerpos vegetales tienen eficacia, son seres 
actantes con la suficiente agencia para intervenir en el acontecer de los eventos materiales. A 
partir de lo planteado por Spinoza, Bennet sugiere que esta vitalidad en los seres se dispone 
a través de una configuración conativa entre “cuerpos […] que luchan por aumentar su 
poder de actividad formando alianzas con otros cuerpos […] [porque] todo está hecho de 
la misma sustancia” (4). Tal entendimiento se vincula con el concepto de ‘metamorfosis’ 
propuesto por Coccia (2021), quien realiza una lectura hacia la teoría de la evolución desde 
una interpretación más integral al devenir del ser. La vida, según este pensador, constituye 
una transformación constante en la que habitan distintas subjetividades y materialidades; 
no es posible pensar en el bios humano sin atender a las vidas de los demás ecosistemas, 
porque en el entramado de la metamorfosis colisionan distintas identidades, que mudan su 
ser y se empapan del cambio constante6.

Para Coccia, “coincidimos formal y materialmente con Gaia, su cuerpo, su 
carne, su respiración” (47), es decir, no habitamos en el mundo, sino que materializamos 
corporalmente una parte del mundo. La vida se cifra por la coexistencia y la decantación del 
ser en múltiples alteraciones:
6 La idea de ‘metamorfosis’ coincide con la noción de ‘ensamblaje’, desarrollada tanto por Manuel de Landa 
(2021) como por Bruno Latour (2017). Por un lado, de Landa se nutre de la filosofía deleuziana para plantear 
los roces entre entidades humanas y no humanas. Por otro, Latour advierte la necesidad de integrar al sujeto 
humano como parte del ecosistema natural, y no como un actor diferenciado de él.
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Como fuerza metamórfica, toda vida es un atlas desplegándose: no habita un 
territorio, sino que es el mapa del territorio en su propia carne. El espacio no es el 
continente de la vida sino que la vida misma despliega varias formas y mundos a 
partir de un único cuerpo, que encarna en él una cartografía diferida, diacrónica, 
del cosmos (67).

El concepto cocciano de coexistencia metamórfica me permite profundizar en un 
último nodo crítico para pensar el poemario de Ramírez: la comunidad. Para Esposito 
(2009), la concepción tradicional (o política) de communitas ha sido construida a través de 
un léxico moderno positivo, binario, que considera unívocamente la categoría de sujeto: 
“la comunidad aparece como una cualidad, un atributo, que se añade a uno o más sujetos 
convirtiéndolos en algo más que simples sujetos […]. Se trata de sujetos de algo mayor, 
o mejor, que la simple subjetividad individual, pero que se deriva en última instancia de 
esta y que se corresponde con la misma como su extensión cuantitativa” (9). En contra 
del hipersubjetivismo y el comunitarismo moderno, Esposito propone un entendimiento 
alternativo hacia la idea de comunidad, planteándola como el lugar que proyecta al sujeto 
“hacia fuera de sí mismo, de forma que lo expone al contacto, e incluso al contagio, con el 
otro” (10). Desde este espacio de apertura, el concepto de comunidad para Esposito busca 
desterritorializar tanto la categoría esencialista de sujeto como el lugar definitivo que se le 
asigna. En esa proyección hacia afuera, pienso en la posibilidad de entender la comunidad 
como un lugar nómade, en donde (co)habita tanto la impropiedad de los humanos como 
la de los ecosistemas vegetales.

3. Cuerpos vegetales, cuerpos afectivos

En magnolios (2019), primer poemario de Victoria Ramírez7, ya se anticipaba 
tímidamente la reflexión sobre lo vegetal que acaece a Teoría del polen. Los poemas acá 
contenidos articulan un claro imaginario sobre el sur de Chile, en donde sauces, abejas, 
tordos y volcanes (entre otras especies) cohabitan no solo un mismo entorno físico, sino 
también un mismo espacio de amenaza: “los noticieros dicen que se acaban las abejas / que 
a medida que flamean / dejan un rastro de cardos muertos” (9). Lo que diferencia a este 
poemario de Teoría del polen es que en este último la subjetividad humana se difumina a los 
marcados contornos de los cuerpos vegetales. magnolios, en cambio, exhibe una voz poética 
lo suficientemente humana, singular y subjetiva, que observa la crisis ecológica desde un 
sitial de lejanía y preocupación, pero no necesariamente de cohabitabilidad.

 
7 Victoria Ramírez (1991) es una poeta y periodista chilena. Ha publicado los poemarios magnolios (2019) y 
Teoría del polen (2021). A la fecha, no hay artículos académicos sobre su obra, salvo publicaciones mediales 
como reseñas, críticas y entrevistas. Dentro de estas, destaca la crítica realizada por Patricia Espinosa (2022) 
que, de manera similar a este artículo, hace alusión a las formas de vida no humanas que el poemario subraya.
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Desde mi perspectiva, la propuesta de Teoría del polen se instaura desde su inicio como una 
poética de lo afectivo: al interior de los poemas, las plantas parecen construir una comunidad 
paralela a la humana. Piensan, actúan y se desenvuelven fuera de los márgenes antropológicos 
a los que han sido sometidas. Las plantas se configuran como cuerpos, pero también como 
seres subjetivos, como lo indica el poema de apertura: “Las plantas crecen hacia la luz, sin 
importarles torcerse o deformarse. Sus posturas, sus tallos quebrados, no tienen huesos que las 
sostengan. Esa es la violencia de las plantas” (9). Asimismo, son cuerpos vegetales poseedores 
de un lenguaje, pero a diferencia del habla articulada, se trata de una lengua marcada por 
el silencio: “De todas las razones para rebelarse las plantas escogen la lengua. Al echar raíces 
desmantelan sus dialectos […]. Sus nombres en latín pierden sentido. El verdadero lenguaje es 
la omisión. Una planta no miente si guarda silencio” (10). Es posible, a partir de este poema, 
rastrear una gramática alternativa de las plantas que contraviene al sintagma progresivo 
del léxico humano: no se trata de un lenguaje grafológico, o acaso sígnico. Se caracteriza,  
más bien, por la elipsis; en su inmanencia y en su ausencia de palabra logra comunicar.

En los siguientes poemas, la voz lírica demuestra estar consciente de la presencia 
de un archivo oficial (letrado, sígnico) que sigue el clásico principio nomológico, o de 
decibilidad (Foucault 1997). Este principio determina qué es lo que se puede decir y lo 
que no y superpone determinados discursos por sobre otros: “Bajo la mirada aristotélica 
las plantas fueron casi objetos, estantes o cuadros salpicados de alma vegetativa” (11). Citar 
la mirada aristotélica no es casual. Demuestra que, bajo la lupa moderna, “racional”, las 
plantas no se estiman como cuerpos ni mucho menos como seres vivos, sino como entes 
cuasi inanimados que se relegan al lugar de una naturaleza muerta, decorativa. La siguiente 
parte del poema contrarresta dicha definición totalizante: “Pero al adentrarse en las semillas 
de rosas, tulipanes y hortensias, fue posible ver los efectos en la fibra humana y la manera en 
que la carne blanda de la planta se volvió diente y quijada” (12). Esto quiere decir que una 
mirada más atenta e inmersiva posibilita la emergencia de otro tipo de discurso, distanciado 
del aristotélico, que descentra el lugar pasivo de las plantas y atiende a su corporeidad: el 
momento en que se vuelven diente o quijada. En la misma línea, cuando se las estima como 
cuerpos sexuados, la voz poética explora la corporeidad que acaece a las plantas en forma de 
deseo: “Es común olvidar que una planta tiene órganos sexuales y que están a la vista como 
lo principal, acaso lo único. Cuando una flor se reproduce aprisiona al insecto y espera que 
la fecunde, mientras la miel baja lánguida por sus agujeros y hierve sobre los pétalos abiertos, 
con la cabeza hacia atrás para soportar el roce” (32). Como se indica en la cita, las plantas 
no se escenifican como entes pasivos; por el contrario, desean y son fecundadas; actúan, se 
afectan con otros organismos y moldean distintas relaciones de comunidad.

Desde mi lectura, la afectividad de las plantas se articula a partir de dos movimientos. 
El primero de ellos es la violencia. A lo largo de los poemas se insiste en el imaginario de las 
plantas como cuerpos defensivos: “las plantas desarrollaron espinas, veneno y secreciones 
pegajosas. Así sus enemigos se reducen a pestes u orugas” (16). Los materiales de su 
corporalidad actúan en defensa de posibles amenazas, lo que contrarresta el entendimiento 
clásico de la planta como un organismo pasivo. El resto del poema confirma lo anterior: 
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“Cuando los gatos las amenazan, ellas actúan en cadena. Una vez inyectados de clorofila, los 
cuerpos felinos se desparraman en los jardines, en los tejados, detrás de la lavadora, envueltos 
en fiebre y ropa sucia. Allí se esconden decaídos, como una fruta descompuesta” (16).

En este sentido, la posición de las plantas respecto de otras entidades vivas (como 
los gatos o las orugas) no es inferior, sino horizontal. Incluso, estas tienen el poder de 
enfrentar los movimientos de otros actantes y dar respuesta a ellos a través del cuerpo y 
de las materialidades que constituyen su subjetividad (el veneno, la clorofila). Asimismo, 
los cuerpos vegetales desarrollan un estado de competencia frente a cuerpos de su misma 
naturaleza: “Las plantas suelen ser rivales en la búsqueda de luz. Invierten energía para 
que sus tallos crezcan, miden la calidad y dirección del sol. Absorben rayos ultravioleta 
para empujar sus células muertas. Solo si son familiares comparten nutrientes. La misma 
ambición las une” (27). El relato de la pasividad o de la naturaleza muerta se desmitifica en 
su modificación por un relato que demuestra la agencia de las plantas y su preocupación por 
conseguir el más oportuno desarrollo.

Un segundo movimiento de afectividad lo constituye la inteligencia. Por un lado, 
se plantea que las plantas “trabajan como un sistema modular” (18) ante la violencia de 
otros ecosistemas (como el humano) y que estas experimentan algún tipo de emocionalidad: 
“lo que llaman timidez en los árboles / la ternura o el miedo de un tronco” (19). Hacia 
el final del poemario, se habla de la reacción de dos helechos ante el arrojo de cangrejos 
vivos a una olla de agua hervida: “El resultado fue un tipo de empatía y compasión que 
alteró el metabolismo de los helechos, forzándolos a crear hojas y anticuerpos nuevos” (46). 
Las plantas, además, tienen el potencial de la organización, como lo demuestra un poema 
sobre la expansión de los zarcillos: “en las grietas / en las cañerías / domina la estática / se 
multiplica” (29). Teniendo en cuenta lo anterior, se concluye que los cuerpos vegetales 
actúan por el instinto de la defensa, pero también expresan una emocionalidad y una 
modularidad. No están exentos de empatía, organización, multiplicación. Se desacraliza el 
discurso que los estima como una materia inerte o en función de lo humano.

4. Nombrar lo vegetal o “decir las cosas tal cual suenan”

En Poema de Chile, Gabriela Mistral traza un imaginario ecopoético del territorio 
chileno, en donde el ejercicio de nombrar (o “mentar”) la flora y fauna del país le permite la 
recuperación del mismo a través de la Palabra (Miranda 2005: 70). A lo largo del Poema una 
madre fantasma (la mama) y un niño indio (también llamado “ciervo”) recorren, de norte 
a sur, la geografía chilena. Visitan la “laguna de ensueño” (42) que es el Valle del Elqui, 
el “fluvial solideo” (143) de Concepción, hasta llegar a la Patagonia, o la “Madre Blanca” 
(176). En esta cartografía onomástica, la mama tiene una intención pedagógica: poblar la 
mente del niño de un imaginario vegetal sobre el país, distanciado de su representación 
como espacio urbano. Es por esto que la mama insiste en que el niño diga las cosas en 
voz alta, porque en el acto del nombrar se aloja en la mente del infante una configuración 
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ecovegetal sobre el territorio: “Di su nombre, dilo a voces / para que te ensanche el pecho / 
y te labre la garganta / y se te baje a los sueños. Aconcagua, padre de aguas” (66).

Bajo mi interpretación, Teoría del polen recupera el ejercicio mistraliano de nombrar 
lo vegetal, sin embargo, no persigue un afán pedagógico, sino de supervivencia. La voz 
poética nombra una cantidad importante de especies vegetales como árboles, ríos y flores. 
El verso “decir las cosas tal cual suenan” se repite en más de un poema, lo que me interpela 
a considerar la importancia que tiene la resonancia del nombre. Dicha nominalidad se 
refuerza en otros seis poemas que comienzan con un mismo verso, “aún es posible ver…”, 
en los que la recuperación de la Palabra se emparenta con la recuperación del territorio: “aún 
es posible ver / alcanfores del campo / lúcumos silvestres / palos santos” (39). En el acto 
de nombrar y cartografiar lo vegetal, pienso que se traza una supervivencia del territorio; 
el adverbio “aún” denota la posibilidad menor que ofrece el presente, todavía poblado de 
especies vegetales, de cohabitar el mundo con otros órdenes subjetivos. Asimismo, denota un 
sentido de urgencia ecológica: la aún posible visibilidad de los entornos vegetales interpela el 
daño humano producido en los mismos. Dicha posibilidad, en un presunto futuro, podría 
reducirse a cero. 

Los poemas que acompañan a los ya mencionados, donde el uso del nombre 
induce a la supervivencia de las especies vegetales, no hace más que reforzar el sentido 
de urgencia ya indicado. Si en magnolios la problemática del Antropoceno se esbozaba a 
pinceladas implícitas, en Teoría del polen esta se posiciona como uno de los motivos líricos 
principales del poemario: “decir las cosas / tal cual suenan / una especie / se extingue” 
(45). El ejercicio de nombrar lo vegetal se acompaña de forma paralela por el acto del 
enumerar las condiciones de la crisis actual: “hay criterios / niveles de explotación / especies 
introducidas / contaminantes” (52). En este sentido, se podría interpretar que la violencia 
de las plantas se configura como una respuesta afectiva a los daños del Antropoceno, como 
lo plantea el resto del poema: “hay categorías en peligro/ vulnerable / extinta / fuera de 
peligro / sin información” (52). Se configura así una retórica del dar nombre que disputa 
la falta de información que produce el daño hacia los ecosistemas vegetales. Pienso en el 
nombrar (decir, mentar, indicar) como un gesto mistraliano que se resignifica en una época 
de urgencia ecológica.

5. Del archivo a la escritura del compost

Anteriormente planteé que la poética de Teoría del polen se inscribe en una escritura 
del compost. Con esto me refiero a que se trata de un poemario que recopila, recicla e incluso 
resignifica los saberes del discurso oficial. En “Pensamiento tentacular”, Donna Haraway 
(2019) alude a la imagen del compost para reflexionar en torno a formas alternativas del 
progreso: “el Chthuluceno, todavía inacabado, debe recolectar la basura del Antropoceno 
[…] trocear, triturar y apilar como un jardinero loco, hacer una pila de compost mucho 
más caliente para pasados, presentes y futuros aún posibles” (98). En Teoría del polen, la voz 
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poética recurre a los discursos oficiales sobre el conocimiento vegetal (Linneo y su Somnus 
plantarum, Darwin y El origen de las especies, entre otros) y los reconfigura, o “composta” 
hacia entendimientos alternativos sobre las plantas.

La referencia a El origen de las especies es quizás la más interesante de todas, porque 
su discurso se confronta al de otro archivo, más bien desconocido y menor: el libro de 
poemas sobre plantas de Erasmus Darwin (abuelo del Darwin más reconocido). Citando 
el poema:

Erasmus Darwin, abuelo de Charles Darwin, publicó en 1789 su libro de poemas 
The Botanic Garden: The Loves of the Plants, donde describió la sexualidad de las 
plantas. Se enfocó en una flor azul llamada Clitoria. Durante su vida cultivó un 
jardín ornamental cerca de su casa, en el que intentó probar sus teorías. Cinco 
años después publicó Zoonomia or the Laws of Organic Life, que fue un escándalo 
político y religioso. En 1859 se publicó El origen de las especies (48).

Frente a la propuesta monumental del Darwin más reconocido, la voz poética 
de este poema se centra en un relato menor, del abuelo de Darwin, para pensar en un 
componente afectivo de las plantas: su sexualidad. Dicho relato confronta la teleología del 
discurso científico (El origen de las especies) con la retórica poética (The Botanic Garden), 
lo que demuestra un compostaje de los saberes estimados como ‘oficiales’ versus aquellos 
considerados ‘menores’, sin anteponer uno por sobre otro. En otro de los poemas se cita 
el Somnus Plantarum de Carl von Linneo para pensar en otro componente afectivo de las 
plantas, el sueño:

En 1755 [Linneo] publicó el tratado Somnus plantarum, asegurando que ciertas 
especies vegetales soñaban. Clasificó los horarios de madrugada de calabazas, 
amapolas y achicorias. Descubrió que a mediodía despertaban los lirios, los 
nenúfares y los dientes de león. La idea de crear una huerta que siguiera los horarios 
vegetales en función de los ciclos del sueño se replicó en algunos jardines del siglo 
XIX con escasos resultados. Aunque no fue un experimento exitoso, dejó un reloj 
como legado (30).

La voz lírica de este poema composta el tratado de Linneo y se pregunta, en 
específico, por los horarios de sueño de determinadas plantas. En este sentido, pienso que se 
confronta el discurso de la temporalidad progresiva, que clasifica los tiempos de las plantas 
en ciclos e intenta fallidamente archivar sus estados afectivos en datos estandarizados. Frente 
al gran reloj de la Modernidad, que segmenta la temporalidad en estadios y se orienta hacia 
una teleología productiva, el reloj de Linneo, fallido y experimental, demuestra el intento 
por cotejar la complejidad de los cuerpos vegetales y sus atributos afectivos. En su complejo 
análisis a la metamorfosis de las plantas, Coccia plantea: “Toda flor es la recapitulación 
instantánea de la historia de un individuo vegetal: es la expresión de todo su pasado, pero 
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también, y sobre todo, la anticipación de su futuro” (87). Ante el deseo humano de la 
taxonomía, las plantas concatenan diversos modos de afectividad: la violencia, la sexualidad, 
la empatía, la organización. Ante la crisis, el proyecto moderno es un reloj de flores fallido.

6. Apuntes finales

A lo largo de este trabajo he examinado otro modo de pensar las plantas, no bajo 
la mirada aristotélica que las subordina a un estatuto de pasividad decorativa, sino desde 
su consideración como cuerpos subjetivados, afectivos. Por medio de apuestas críticas que 
estimo, en cierto sentido, como alternativas (Bennet, Coccia, Esposito, Haraway), analicé 
la propuesta del poemario Teoría del polen poniendo especial atención a los movimientos 
afectivos de los cuerpos vegetales. Asimismo, atendí a algunas de las estrategias discursivas 
utilizadas por la voz poética para enunciar dicha afectividad: el acto mistraliano de nombrar, 
que busca la supervivencia de las especies vegetales, y el compostaje, que confronta los 
discursos del archivo oficial y los reconfigura hacia entendimientos alternativos.

Más allá de mi lectura, pienso que la poesía, en cuanto género, también se ha 
visto enfrentada al lenguaje totalizante de la novela, al cual estimo como un discurso que 
consigue mayor atención a nivel cultural. Al igual que las plantas, constituye un organismo 
(en este caso, estético) que exige otro ritmo de contemplación, más lento y pausado. En 
su ejercicio de violencia a los significantes y mediante el uso de la metáfora, entorpece una 
lectura lo suficientemente progresiva de los signos. Este trabajo puede ser entendido como 
un humilde intento por dotar de significado al poema, pero también una reflexión sobre 
discursos alternativos en torno a las plantas. Quizás desmitificar los imaginarios dominantes 
sobre las mismas y pensar en futuros menores sea una manera de atender a las urgencias que 
nos afectan a nosotros, la humanidad-naturaleza.
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