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Este articulo analiza el poemario Monstruos Marinos de Gastdn Carrasco (2017) desde una perspectiva
palimpsestuosa y en relacién a la légica cinegética que ha configurado histéricamente el vinculo
con lo monstruoso y lo animal. El poemario se distancia respecto a esta lgica viril de persecucién
mediante recursos como la parodia y el pastiche. Se vincula la cinegética con el carnofalogocentrismo
derridiano, resaltando las codependencias entre lo humano y lo no-humano. Finalmente, se
argumenta que la obra promueve otros afectos y marcos representacionales frente a lo monstruoso,
generando una estética que cuestiona los limites ontolégicos de lo “propiamente” humano.
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This article analyzes the poetry collection Monstruos Marinos by Gastén Carrasco (2017) from a
palimpsestic perspective, in relation to the hunting logic that has historically shaped the connection
with the monstrous and the animal. The poetry collection distances itself from this virile logic of
pursuit through resources such as parody and pastiche. The hunting logic is linked to Derridean
carnophallogocentrism, highlighting the interdependencies between the human and the non-
human. Finally, the argument is made that the work promotes alternative affects and representational
frameworks in the face of the monstrous, generating an aesthetic that questions the ontological limits
of the “properly” human.
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y solo te los espanto
cegando sus 0jos vivos

en mi halito los envuelvo
porque pierdan el camino...

Gabriela Mistral, Cazadores

Pero no fueron los cruzados los que vinieron. Fueron fugitivos de una civilizacién que nos
estamos comiendo porque somos fuertes y vengativos como el Jabuti'.

Oswald de Andrade, Manifiesto antropdfago

Un sentimiento que preferirfa [lamar
sensacién de «eternidad»; un sentimiento
como de algo sin limites, sin barreras, por
asi decir «ocednico».

Sigmund Freud, El malestar en la Cultura

Monstruos Marinos de Gastén Carrasco (2017)* es una obra compuesta de 84
poemas y 6 ilustraciones. En Monstruos Marinos prima el pastiche a través de la apropiacién
de diversas obras literarias que hacen referencia a un catdlogo marino de novelas, cuentos y
poemas. Se trata de un poemario parédico que nos insta a mirar hacia otros textos que estin
constantemente sefalados, lo que desvia de forma provechosa nuestra lectura. Parédico al
decir mis elemental en tanto “remite al acto de cantar de lado, cantar en falsete, con otra
voz, en contracanto o en contrapunto, incluso cantar en otro tono, deformar o transponer
una melodia” (Genette 1989: 20)°. El pastiche junto a la parodia delinean el poemario
que, siguiendo a Genette, lo configuran como un palimpsesto (1989: 495). Las obras que
utilizan estos recursos proponen de manera mds o menos explicita una propuesta de lectura
palimpsestuosa, suscitada por las huellas y referencias a otros textos. Las obras que insindan
y seducen, nos orientan hacia una lectura contagiada de reminiscencias y bifurcaciones.
El texto se convierte en un mar de estratos y pliegues de lectura que se distancian de la
referencialidad estricta a géneros y nacionalidades, torndndose un texto monstruoso por
sus injertos, anomalias y mutaciones, caracteristicas con las que usualmente se identifica
al monstruo (Torrano 2013). En esta obra los poemas hacen una promulgacién publica

! Animal que aparece mencionado en la obra que examinamos: “Quien lo muerde/ queda atrapado en ¢él/ hasta el
dia de su muerte”; “Con el crdneo de sus depredadores/ la tortuga hace su escudo”; “Jabuti, somos guardianes de
tu cuerpo./ Somos coraza, cubierta, amalgama” (Carrasco 2017: 39).

2 Entre sus obras se encuentran Viewmaster (2011), El instante no es decisivo (2014), La soledad del francotirador
(2016), y Dos soledades (2021).

? Genette releva su etimologfa: “oda, es el canto; para: «a lo largo de», «al lado»; parodein, de ahi parodia” (1989:
20). Este autor también senala los diversos usos y las derivas que ha tenido la palabra, sin embargo, nos hace
sentido utilizar esta aproximacién mds laxa.



ESTUDIOS FILOLOGICOS

de los rasgos textuales que conforman el palimpsesto, de esta manera, se construye
un indice que representa performativamente las obras aludidas (Austin 2003: 4)*. Esta
practica performdtica acerca el poemario al 4mbito de la critica literaria al proponer y (re)
organizar las fronteras entre géneros, sacando a la superficie un corpus literario que tiende
puentes entre, por ejemplo, el Caleuche y Cthulu. De esta manera, la obra genera un: “acto
de recontextualizacién o de re-enunciacién, [y] por esta sola razén produce siempre un
efecto de transformacién del sentido, tanto del texto o fragmento citado como de aquél
que lo acoge” (Filinich 2014: 12). Siguiendo esta aproximacién, postulamos que la obra
estudiada se podria catalogar como un monstruario’ (neologismo un tanto redundante)
ya que, en la recontextualizacién y transformacién operada en el palimpsesto (parodia y
pastiche vinculados), se subsume a los diversos textos en la monstruosidad. Por ello, hemos
denominado este trabajo como una retaronaiitica.

Como una panordmica previa al andlisis de los tres poemas que hemos escogido,
nos detendremos brevemente en la estética palimpsestuosa que nos recibe desde el comienzo
del libro mediante una proliferacién de epigrafes. La serie de citas construyen e insintian un
primer faro o caleidoscopio de lectura, una posible carta de navegacién que comienza con
la Poética de Aristételes, le sigue, un proverbio drabe, dos cuentos de Francisco Coloane®,
El vaso de leche de Manuel Rojas’, La llamada de Cthulu de Lovecraft®, Tierra Baldia de
T.S Eliot’, La condena de Kafka', Otelo de Shakespeare, un anénimo vy, finalmente, un
aforismo carnivoro de Paul Valéry'?. Pareciera ser que el autor desde el zarpe nos coloca en

* “how pastiche as a form of literacy criticism enacts the literature it seems to imitate” (Austin 2003: 4).

5 Un interesante antecesor es el monstruario de David Vinas y Miguel Emilio (1980), en ¢l se presentan
imdgenes acompafiadas de citas literales de algunos poetas como César Vallejo. Ademds, hemos encontrado un
inventario de entidades imaginarias y miticas de Brasil (Corso 2002). En Monstruos Marinos se va mis alld de
una recopilacién (inventario) de citas puestas en didlogo con imdgenes, la escritura se vuelve performdtica a un
punto de tomar ese “material” y llevarlo a otra sintaxis.

¢ sPor qué dos citas a Coloane? ;Por qué esa iteracién de su nombre y firma? Los textos mencionados son el
cuento Golfo de Penas y Témpano sumergido ambos en el libro Chilote Otey y otros cuentos (1971).

7 El extracto es del cuento el Vso de Leche (1927).

8 Cita del final del relato La llamada de Cthulbu (1928), donde se menciona que el resurgimiento de Cthulu
-La materializacién suprema del terror del mundo- estd mds cerca de lo que podrfamos creer: “47, 97 sur 126°

43’ longitud oeste” (346).
? La ya mencionada obra 7he Wasted Land (1922)
10 Palabras del padre hacia el hijo en La condena (1922).

' Extracto de un didlogo entre Otelo, obra donde los celos infundidos, casi obligados, son de una cinegética
muy interesante, sobre esto volveremos mds adelante en el texto. Cabe destacar que Shakespeare es el tinico autor
que se encuentra citado en ambos libros, lo que puede significar una clave de una futura lectura.

12 ;Se puede relacionar el hecho de que los epigrafes sean citas de varones a una iteracién de la l6gica cinegética
que desarrollamos aqui? Pensamos que si, que se trata de una tradicién con una fuerte encarnacién en varones
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aviso respecto a los diversos textos que se nos irdn activando en la lectura del poemario. Sin
embargo, no podemos pasar por alto que esta decisién enunciativa es simil a la realizada
por Herman Melville en Moby Dick (1851) donde, al comienzo de su obra, coloca diversas
etimologias y traducciones de la palabra ballena, intercalando, ademds, referencias literarias
y cientificas que pueblan el significante ‘ballena’ (whale) de connotaciones antropoldgicas,
misticas y religiosas'®. Esta glotoneria de textos es muy interesante y transita por una
(contra)episteme simil a la de Oswald de Andrade y su manifiesto antropédfago (cuya tortuga
Jabuti es uno de los trazos de este palimpsesto). Converge la perspectiva de Andrade con el
aforismo de Valéry citado como dltimo epigrafe del poemario: “Nada mds original ni mds
personal que alimentarse de otros. Pero es necesario digerirlos. El leén estd hecho de cordero
asimilado”. Esta incorporacién y apropiacién, un canibalismo universal como se sefiala en un
poema, compone una estética monstruosa, donde lo introyectado, incorporado y digerido,
trastoca los limites de la mdquina antropogenética (Agamben 2006: 63)'* desautorizando
el cerco de lo propio.

El primer poema, “Diario de un naufragio”, sitGa nuestra lectura en lo que serdn las
anotaciones de un barco quebrado (nau: nave; fragio del latin fragere: quebrado), hundido
quizd, una bitdcora (im)personal. El primer verso del poema se enlaza -inmediatamente-
con la exhortacién del narrador al comienzo de la novela Moby Dick: “Call me Ishmael”
(Melville 1981: 11). Esta cita en el poema se va distanciando musicalmente de la referencia,
dilatando una yuxtaposicién plena: “Lldmenme Ismael. Pueden ustedes llamarme Ismael.
Mi nombre es / Ismael. Supongamos que me llamo Ismael” (Carrasco 2017: 11)". Estos
versos dipticos presentan tres formas de traducir al castellano las palabras iniciales de la
novela de Melville. Mediante estas aliteraciones se hace patente la musicalidad de la “¢”,
lo que diluye el nombre propio del narrador. Lo mismo sucede en Moby Dick, donde la
perspectiva de Ismael como personaje va diluyéndose mientras Ahab y su pasién por la
ballena toma mayor protagonismo en el relato. Asi lo senala Luz Aurora Pimentel:

y que incluso se podria comprender, siguiendo un andlisis feminista y psicoanalitico del cine, como una mirada
masculina que organiza una fantasia masculina (Mulvey 1975).

1> La siguiente cita a la biblia que realiza Melville, se vincula estrechamente con nuestra lectura ya que nos
espera una serpiente al final del texto: “«En aquel dia, el Sefor con su cruel, grande y fuerte espada, castigar al
Leviatdn, a la serpiente que se desliza, al propio Leviatdn, esa serpiente retorcida, y matard al dragén que estd en
el mar.» Isafas” (2010: 13).

14 “La mdquina antropolégica del humanismo es un dispositivo irénico que verifica la ausencia para Homo de

una naturaleza propia, manteniéndolo suspendido entre una naturaleza celeste y una terrena, entre lo animal
[(todo animal es fantdstico decia Derrida)] y lo humano; y por ello, siendo siempre menos y mds que si mismo”

(Agamben 2006: 63).

5 “Lldmame Ismael’ es una direccién al lector, y como todas esas direcciones que delata el juego ficticio.

Simplemente para reconocer la presencia de un lector, es confesar que se trata de una novela, que las novelas
realistas suelen ser reacios a hacerlo. Generalmente tratan de pretender que no son novelas en absoluto, sino
informes de la vida real. Reconocer la existencia de un lector es correr el riesgo de arruinar su aire de realidad”

(Eagleton 2013: 24).

10
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[E]l narrador, inicialmente testimonial -“Lldmenme Ismael”-, se va desdibujando

hasta llegar a un grado de “ausencia” que sélo es posible en una narracién en tercera
g g q

persona. Mds atn, conforme Ismael desaparece de la conciencia del lector, el relato

se focaliza cada vez mds en la conciencia del capitin Ahab (2020: 138).

En consonancia con ladifuminacién del autor del diario, la estrofa finaliza con nuestra
inclusién en la suposicién del nombre en la primera persona plural en modo subjuntivo
(supongamos). El uso de este recurso narrativo establece un estado trans-egoldgico de la
palabra (Bertrand 2016: 58-59), en donde, desde “supongamos”, los epigrafes, las diversas
alusiones y citas del poemario se presenta una obra descentrada que elabora y reescribe
sobre la referencialidad, invitdindonos a una lectura palimpsestuosa. Ismael, cuya etimologia
hebrea es “dios escucha”, constituye un punto de apoyo que sostiene y anuda la virilidad del
marino-cazador, lo monstruoso, la religién y la literatura como un punto mévil de la voz
poética. El poema “Diario de un naufragio” continta asi:

Soy vigia, polizonte, cazador de monstruos, cazador

de cazadores, monstruo, arponero, tejedor de redes,

el ahogado Marino Fenicio, muerto por agua. Fui parte de
esos centinelas silenciosos en la orilla, aquellos mortales
perdidos en divagaciones ocednicas. Soy un punto mds

en el horizonte, ajeno a la tierra y a esas manos que se
agitan como abanicos chinos a lo lejos (Carrasco 2017: 11).

El nombre propio se sigue difuminando, convirtiéndose en estela a través de una
amplificacién de roles de Ismael dentro del barco y su vinculacién con otras voces narrativas
aludidas en el monstruario. Cabe destacar la mencién a la carta de tarot del “Marino Fenicio”
que utiliza la vidente en La Tierra Baldia de T. S. Eliot, que refiere a otro gran palimpsesto
de la literatura’®. La alusién a la carta inventada de Eliot y la referencia a los centinelas
en la orilla, terminan situando al narrador en una universalidad: “soy un punto mds en el
horizonte [textual]” (Carrasco 2017: 11). Finalmente, este magma de referencias que hemos
deshilvanado nos parece relevante para concebir las imbricaciones de lo cinegético en el
poemario.

A continuacién, destacaremos la aliteracién sobre la caza y la primacia de los
roles relativos a su ejercicio. La cinegética es un eje principal de nuestra lectura porque
este dispositivo nos permite comprender las formas estéticas con las que se ha encarado la
otredad, lo monstruoso, lo animal, tanto en la literatura como en la antropogénesis de la
ontologia occidental. La cinegética es una practica de dominio sobre todos los estratos, en la
cinegética no hay distincién entre lo animal, lo humano y lo monstruoso (Chamayou 2012).

1¢ “Aqui, dice ella, / estd su carta, el ahogado Marino Fenicio, / (perlas son lo que antes fueron sus ojos. Mire!)”

(Carrasco 2017: 4).

11
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Este continuo cinegético, motivo principal de Moby Dick, es asumido por Ismael: “cazador
de monstruos, cazador de cazadores, / monstruo” (Carrasco 2017: 11). Este circuito de
caza puede cambiar su coto, pero la l6gica a la base se sostiene. Concebimos aqui a la caza
como una de las précticas ontoformativas’ de la masculinidad hegemoénica (Connell 2003;
Varas y Carrasco 2021). Una préctica de larga data que constituye un pivote en el orden
politico-estético patriarcal (véase la caza de brujas y la conformacién de la modernidad'®).
En tanto prictica, la cinegética puede ser encarnada desde diversos cuerpos, posiciones
-vigfa, tejedor de redes, arponero- e instituciones. En relacién a las masculinidades, nos
parece particularmente significativo que el poema disloque el lugar de la narracién dentro
de la nave, haciendo que todos sean todos y nadie a la vez, dejando entrever una l6gica
subyacente mds alld de las posiciones particulares. Esto es relevante para seguir el viaje que
hace Ismael y para evaluar las repercusiones del (des)encuentro con el monstruo al final del
poemario.

En la dltima estrofa del poema se enuncia que el naufragio es un relato de
anticipacién. A partir de aqui sabemos que habrd un encuentro y que la voz enunciadora
sobrevive a la experiencia: “Sé de un monstruo portentoso y enigmdtico que me / espera.
Ahora mismo me veo embarcado, arrojado al / naufragio, como tantos otros, junto a
hileras de bestias / que asedian nuestra nave. [...]” (Carrasco 2017: 11). El monstruo “que
me espera’, “monstruo portentoso’, es decir, monstruo extraordinario, asombroso, palabra
que en su arkhé conserva portetum: presagio, augurio. Monstruo enigmdtico como palabra
oscura o equivoca. El monstruo (etimoldgicamente: lo que nos sefiala y muestra) como
figura de la literatura tiene un gran auge en el siglo XIX y principios del XX tal como vemos
en el juego palimpsestuoso de las obras citadas y sus respectivas fechas de publicacién. Segiun
Leslie Fiedler, en este recorte temporal, lo fantdstico tuvo un enorme auge, frente al cual el
psicoandlisis operé como una médquina traductora (domesticadora, segtin algunos decires):

El primer novelista gético habia escrito en una época en la que el tnico nombre
para el inconsciente era “infierno”; y sélo su intuicién les habia servido de guia
en su descenso infernal. Sin embargo, para el siglo XX, el psicoanilisis habia
comenzado a desarrollar una ciencia de lo irracional, un léxico de los simbolos
oniricos, que el anterior relato de terror habia explotado sin un verdadero sentido
de sus significados tltimos (1960: 466, traduccién propia)."

17 Précticas constituyentes de la realidad, précticas que no se restringen a lo bioldgico y, por ello, estdn sujetas al
devenir histdrico-social. Pricticas en la historia y en pugna con ellay que, por lo tanto, no recaen necesariamente
en cuerpos o subjetividades especificas (Connell 2003: 123).

'8 Véase Federici, Silvia (2015). Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria. Buenos Aires: Tinta
Limén.

1 Este autor e idea fue sugerido por Ricardo Piglia en una de sus clases sobre Borges en la televisién abierta
argentina, sin embargo, solo menciona el nombre del autor y da una idea mds acotada “Hay una idea muy buena
del critico norteamericano Leslie Fiedler. El dice: eso [literatura fantdstica] se inventa entre el fin de la religion y

12
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En estos siglos se agudizan los efectos de la modernidad y los supuestos trascendentes
que daban forma a la cultura occidental entran en crisis. Asi, el rostro que funcionaba
como base de todo significante, al decir de Deleuze y Guattari, se convulsiona promoviendo
“desterritorializaciones nocturnas que desbordan los limites del sistema significante” (2004:
121). Se crea una ruptura que deshace al rostro como una de las construcciones “propiamente
humanas”. En este sentido, el monstruo viene a eclipsar las certezas y anclajes de lo humano:

Alli donde las retéricas de lo divino y de la naturaleza ya no sirven para reflejar el
rostro de lo humano, lo monstruoso trae una materia ambivalente, entre lo natural
y lo artificial, informe y abierta a mutaciones, a partir de la cual pensamos el (no)
lugar de lo humano en relacién a una politica de lo viviente (Giorgi 2009: 329).

Las funciones y figuraciones de lo monstruoso se han modificado a lo largo de la
historia. Una de las dindmicas que ilustra estas mutaciones, es la traslacién de lo monstruoso
desde una entidad exterior, ajena, excluyente, anormal, hacia la anomalia interna o propia
(Giorgi 2009: 327). Pero también hay un enlace de lo anémalo que se realiza de forma
horizontal o metonimica. Esto lo podemos apreciar en los sustantivos que se utilizan
en el poemario Monstruos Marinos: demonio azul, bestia, animal (Carrasco 2017: 14)%.
Monstruo, mdquina, animal, espectro, entre otras, son figuras que se enlazan y concatenan
(Giorgi 2014: 28). En su manifestacion, movilizan y perturban las atribuciones autodefinidas
de lo humano y cémo éstas excluyen lo animal (Derrida 2008: 162). Este enlace de lo
monstruoso y animal lo podemos apreciar en el segundo poema que analizaremos. En este
poema titulado “Mercado”, se representa el estrecho vinculo entre la criaturas marinas y
las figuraciones monstruosas como la que inaugurd el texto del Génesis®'. El poema, en
nuestra lectura, podria operar como una écfrasis del grabado con el que comienza el libro.
Analizaremos el poema en vinculacién al grabado, asumiendo la imagen como signo y que,
como tal, puede ser interpretada y conectada con otros signos en busca de una comprensién
y construccién amplia de sentido (Hall 2010: 450).

el comienzo del psicoandlisis”. Por otra parte, la cita de Fiedler contintia sefialando que, si bien el psicoanilisis
fue como un dreamcatcher, también generd un nuevo campo de exploracion para la creacién estética.

0 Del poema “La curvatura del lomo transgrede el horizonte”.

! Raices de aquello se encuentran en el Génesis donde Dios crea en el quinto dia a los monstruos marinos
(Génesis 1, 22) y también en Addn que, pese a su similitud en poderio con Dios, no les (;puede?) da nombre:
“Y puso Addn nombre a toda bestia, a toda ave de los cielos y a todo ganado del campo” (Génesis 2, 21).
Volveremos sobre este aspecto.

13
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Figura 1. Im Februar 1598 an der hollindischen Kiiste gestrandeter Walfisch,
William van der Gouwen??, 1598.

Vemos en el grabado que el cuerpo del animal, similar al cachalote, marca el ancho
y el centro de la imagen, estableciendo su eje. Es interesante como las personas y animales
dispersos equivalen en volumen a las dimensiones del animal, como si compartieran una
misma sustancia, estableciendo codependencias entre los seres y précticas representadas. En
la franja superior, como en el poema “Mercado”, las gaviotas dan una “ronda de muerte”
(16), juego o canto contrario al de Mistral (donde en sus rondas prima la inclusién y el gozo
panteista), un caddver sin rito funerario que opera como condicién de la transformacién
de ese cuerpo en mercancia (Giorgi 2014: 229). El pueblo se agita, vienen montando, no
terminan de llegar, por sus ataviados aparejos, pareciera que han recorrido largas distancias
para ser participes del acontecimiento: “Algunos filetean lo que pueden / y lo venden como
atan a buen precio” (Carrasco 2017: 16). El cuerpo es transaccién, juego de equivalencias y
especulacion. Cuerpo abierto, exprimido y metamorfoseado:

2 Traduccién: Ballena varada en la costa holandesa en febrero de 1598, por William van der Gouwen.

14
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la piel cubre sus camas

el aceite prende sus l[dmparas

la carne engorda sus cuerpos

los huesos arponean a sus peces

y sostienen sus casas (Carrasco 2017: 16).

De aquel cuerpo animal tendido, tecténico como los montes a lo lejos, pareciera
depender toda la vida humana; el cuerpo se transmuta en ldmpara, en anzuelo para otras
presas, en vivienda y comida. El poema tiene, en su estructura de estrofas, una verticalidad
aguda como la incisién que hacen sobre el lomo derecho del animal. En el poema “Mercado”
y en el grabado, podemos presenciar una prefiguracion de un matadero. Una forma
comunitaria de enfrentar la muerte en un espacio abierto que distribuye aquel cuerpo en el
centro de la cultura. El matadero es un dispositivo fundamental que ha modelado el régimen
de visibilidad y con ello el lugar de lo animal, su sufrimiento y muerte: “El matadero como
mdquina dptica, entonces, donde se estimulan y al mismo tiempo se regulan horizontes de
visibilidad publica forma parte de su definicién moderna, y tiene que ver con el proceso
de transformacién del cuerpo en mercancia” (Giorgi 2014: 144). De ahi que adquiera
relevancia el titulo del poema “Mercado”. El animal del grabado y del poema desencaja el
sistema de medidas. Ese cuerpo tendido, sin mediacién de paredes, en los extramuros de las
ciudades, remece a la multitud. Un pufiado se preocupa y se asombra del enorme pene que
se aferra a la ballena como un gran gusano. Vemos una persona con falda que se cubre el
rostro mientras alguien se dedica a medir, otro ocupa el pene como peldafo para subir hacia
el costado donde perforan el cuerpo del animal que se carnea sin rito funerario: “la sangre
es bebida por las aves” (Carrasco 2017: 17), no hay resto, lo van a consumir por completo.

En la dltima estrofa con versos pareados se dice: “nadie nota dentro de la ballena/
al nino azul que duerme” (Carrasco 2017: 17). Al comienzo del poema es “cuerpo inerte
de animal”, solo al final se establece un vinculo entre la ballena y un nino azul que duerme.
Nino como potencia, Azul como creacién y belleza, “versos alegres y rosados” dice Darfo,
versos que, sin embargo, quedan encriptados. El cuerpo poético, potencialmente agorero,
queda dormido, herido como el Albatros de Baudelaire o el albatros agorero colgado al cuello
del viejo marinero de Coleridge. El animal sélo es leido a través de un equivalente general
que instituye el mercado. Traducido a ese lenguaje, desaparecerd y devendrd un jeroglifico
social”® en el mundo de las mercancias, “lugar de transcripcién de todos los objetos posibles:
a través de ella, comunican los objetos; la forma mercancia es el primer gran médium del
mundo moderno” (Baudrillard 1988: 19), mundo de significaciones y de equivalencias

% El jeroglifico también estd inscrito en el cuerpo animal, como si el animal fuese un jeroglifico. As{ figura en
otro poema titulado el Cachalote chileno: “Cuando el sol despierta con el ruido de los remos / puedes ver los
lomos marcados de los cachalotes / como los de una vieja tortuga de Galdpagos”. El verso es casi una cita textual
de un pasaje de Moby Dick: “;No fue asi, oh, Don Miguel, el cetdceo chileno, marcado como una tortuga vieja
con jeroglificos misticos en el lomo?” (2010: 295).

15



ESTUDIOS FILOLOGICOS

generales que atin se estaba configurando durante el periodo al que refiere el grabado®.
La transformacién del animal en mercancia -ese jeroglifico como producto social al decir
de Marx- podria leerse en torno a la discusién que plantea Derrida en £/ animal que luego
estoy si(gui)endo y la critica que realiza alli de lo que se ha instituido en la tradicién del
pensamiento occidental como carnofalogocentrismo (2008: 125). Esta ontologia tiene como
uno de sus fundamentos la idea de la -supuesta- singularidad absoluta del lenguaje humano,
sin embargo, en un gesto muy interesante, Derrida, apartindose del término “significante”
atn anclado a esa ontologia, acufa la nocién de “huella”. Huella -que no puede borrar-,
huellas palimpsestuosas de un canibalismo universal, un canibalismo de las huellas y sus
tachaduras que remecen los andamiajes con que armamos nuestra antropo-deixis. De
esta manera, subrayando las codependencias, desde la cama hasta la luminaria, el poema
“Mercado” y el grabado se pueden leer como una forma de sustraccién de lo propio, una
difuminacién de los limites de la mdquina antropogénica.

El Carnofalogocentrismo nos interesa como nocién porque se vincula directamente
a la cinegética, donde quien caza estd en un mismo eje paradigmdtico de lo viril asociado
a los pivotes de lo masculino hegemdnico. Ldgica que nos permite abordar el tltimo
poema: “Seria fécil mostrar que esa violencia que se inflige al animal es si no de esencia sf al
menos predominantemente machista, lo mismo que la dominacién misma del predominio
guerrero, estratégico, cazador, viriloide” (Derrida 2008: 125)*. Estas nociones que sefiala
Derrida nos hablan de un “esquema sacrificial” propio de nuestra cultura y de las religiones
abrahdmicas patriarcales: “La autoridad y la autonomia [...] son, por este esquema, mds
bien concedidas al hombre (homo y vir) que, a la mujer, y mds bien a la mujer que al animal”
(Derrida 2005: 19). El esquema de la persecucion cinegética-viriloide adquiere una figura
estética paradigmdtica en la persecucién de Ahab y su tripulacién a Moby Dick. En relacién
a este entramado, el poemario que examinamos construye otra mediacidn estética con los
monstruos, el animal, las bestias o los demonios que somos. Se trata de una ruptura que se
distancia de la imagen de Teseo matando cruelmente a Asteridn en su soledad poética.

El dltimo poema que examinaremos se titula “La serpiente marina”, se trata del
texto més extenso de la obra y es el poema que concluye el libro®. Su disposicién métrica y
ritmica es irregular, como de un acontecimiento que disloca e interpela a la voz enunciadora
de estilo indirecto. Su primera estrofa es la siguiente:

# No hemos encontrado referencias al territorio maritimo en términos de acumulacién originaria, es decir ese
periodo histérico que es la antesala de despojo en donde viene a sentarse el vampirismo espiral del capital (Marx
2009). ¢Serd como El nomos de la tierra de Carl Schmitt? ;Hemos pensado ese limite politico, significante y
figura en una dicotomia anterior en donde lo terrestre/maritimo es una escisién y antagonismo que lo antecede?

» El mismo nombre del libro “El animal que luego estoy si(gui)endo” nos habla de “una cinética, o una
cinegética, la cinematografia de una persecucion, de una cacerfa en donde se persigue a ese animal que luego
estoy si(gui)endo o que se considera que estoy siguiendo al recopilar mis experiencias” (Derrida 2008: 98).

%6 Debido a esto tomaremos algunos pasajes, ya que el poema es extenso y por si mismo podria llevarnos a un
andlisis extenso y pormenorizado.
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La serpiente marina vino a nuestro encuentro

una noche caliente, en el trépico, estando yo casi desnudo
preparado para beber algo por ahi.

En la sombra profunda, extrafa, perfumada del gran barco

subi a cubierta con mi arpén

y debid esperar, ponerse de pie y esperar, porque no estaba en la ruta
frente a mi (Carrasco 2017: 84).

Se cumple la prefiguracién que vimos en el poema “Diario de un naufragio”,
efectivamente nos esperaba un monstruo al final del recorrido. La voz enunciadora -suponemos
la de Ismael- menciona que la serpiente marina vino al encuentro. Entonces la supuesta presa
o monstruo es el que adviene y aparece, no hay persecucion ni establecimiento de un coto
de caza. El monstruo enigmdtico lo es también en s forma de aparecer. La venida de la
serpiente se da en “una noche caliente, en el trépico”, en una imagen de relativa tranquilidad
mientras Ismael busca “beber algo por ahi” (Carrasco 2017: 84). De esta manera se construye
la presentacién de un escenario a contrapelo de lo que sucede en Moby Dick donde todo
estd dispuesto y comprometido en la muerte que quiere darle Ahab al cachalote blanco: los
tiburones, los presagios y advertencias de la tripulacién y de otros barcos que se cruzan en
el camino, la resistencia de la ballena y hasta las aves marinas que interfieren en la caza. Ac4,
en cambio, leemos una “noche caliente de trépico” (84), lo mds apartado de un viaje hacia
el polo norte como en Coleridge o el autoexilio de la criatura de Frankenstein o el escenario
paradigmadtico de la zerra australis de otros relatos”. La cadencia de la estrofa la leemos en
consonancia con el cambio en la imagen, en los versos agudos “por ahi”, “mi arpén”, “frente
a mi”, se avizora el gesto de plantarle cara a la serpiente, gesto que se va desvaneciendo
hacia el dltimo verso mientras los versos graves se extienden en proporcién inversa como
estabilizando la imagen. Luego, sefiala el poema: “Ingresé e hizo una fisura en el casco, en la
penumbra / con su color verde-marrén y el suave vientre hacia abajo, a bordo / de la nave de
roble” (84). Vemos un ritmo sensual alejado de un tono destructivo, belicoso y estridente de
Cthulu 0 Dagén emergiendo desde lo abisal, y distante también de la coloracién blanquecina
de aquella aparicion intertextual en Amuleto de Bolafio (refiriéndose a lo que vio Arthur
Gordon Pym al final de su viaje) y del blanco de Moby Dick y de las serpientes marinas que
vio el viejo marinero con el albatros al cuello. La serpiente tiene colores ligados a la tierra en
pleno mar, color tranquilizante, mds adelante serd descrita asi: “Tenia el color de los reptiles
y el de la tierra, el de las entrafas ardientes de la / Tierra”. Es interesante la fisura que realiza
la serpiente creando un canal comunicante en un espacio heterotépico como lo es el barco
(Foucault 2010), alli puede adentrarse sutil y sin echar abajo el barco. El monstruo aparece y
no adviene el colapso, ni tampoco sentimientos y afectos necesariamente negativos u hostiles.

7 Como el protagonista de Julio Verne En Magellanie (1987) quien en su blsqueda anarquista ve en aquellas
tierras la posibilidad de vivir sin Amo ni Dios. La escena que examinamos también estd lejos de la Patagonia y
la bisqueda del dorado en La ciudad de los Césares de Manuel Rojas.
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Después de ingresar por la fisura del barco, la serpiente se posa sobre los barriles
a beber por sus colmillos: “Ella levanté la cabeza y me miré / vagamente, como ganado al
beber” (84). En relacién a la mirada, la voz interiorizada de Ismael le dice que “debe morir /
pues en el mar, las serpientes normales son inocentes, las gigantes peligrosas” (85). Luego las
voces dentro del polifénico Ismael lo interpelan virilmente: “si fueras un hombre / tomarias
un arpén y la atravesarias ahora, acabarias con ella”. Y aqui otro quiebre: “Pero debo confesar
que me gustaba, / contento estaba con la visita de un comensal en zona tranquila / que
viene a beber de mis barriles”. Quien enuncia acepta la venida como si de un comensal se
tratase, uno con quien compartimos el alimento y la mesa. En este recibimiento al huésped
radicalmente otro se desarrolla una pugna entre “Las otras voces en mi” y “Mi voz”. Tension
que vuelve a manifestarse: “Y todavia esas voces: / ;Si no tuvieras miedo, la matarfas!”. Voces
“exteriorizadas” que apuntalan la cobardia como la responsable de que Ismael no cumpla
el deber de darle muerte. La imagen continta desplegindose y la serpiente sigue bebiendo:

Bebié lo suficiente

y levanté la mirada como alguien que ha bebido

parpaded su lengua, una noche bifurcada en el aire

parecia lamer sus labios

y poco a poco volvié la cabeza

lento, como si tres veces sofiara

y subié de nuevo al banco quebrado del tapiz de mi cara (Carrasco 2017: 86).

Esta estrofa nos describe la serpiente como un cuerpo con otra organizacién
sensorial. Una transposicion de funciones donde la lengua parpadea, la lengua mira y otea la
noche partida, gira la cabeza y sube “al banco quebrado del tapiz de mi cara” (86), alli se posa
e ingresa, se detiene, y va mds lejos. Entonces nos parece que “[e]l lenguaje del monstruo
es un lenguaje sin lugar, como su cuerpo es un cuerpo ajeno, o disruptivo, respecto de las
gramdticas del pensamiento y de la vida social” (Giorgi 2009: 324). Al cambiar la gramdtica
se produce una porosidad del pensamiento:

Y ella puso su cabeza en ese agujero

mientras se detenfa, y entré mds lejos;

una especie de horror, de protesta contra su retirada.
Deliberadamente entré en la oscuridad, y se dibujé a si misma
me venci6, ahora de espaldas (Carrasco 2017: 86).

El erotismo pléstico que sentimos al leer estos versos muestran un quiebre del tapiz
de la cara, del rostro, tapiz como pafio tejido que cubre la capa exterior de la pared. El rostro
representado es fisurado al igual que el casco del barco. Se produce una elipsis en el ingreso y
la retirada, una contradiccién heterocrdnica aparece: “mientras se detenia, y entré mds lejos”
(86), asi, el ingreso del monstruo genera disrupciones en la propia gramdtica. Queremos
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saber qué pasé en esta intrusién, pero, como acontecimiento, queda fuera mediante una
elipsis. Después del ingreso adviene una protesta contra la retirada del monstruo que se
dibuja/escribe a si misma. La serpiente da la espalda e ingresa a la penumbra del barco e
Ismael parece hacer caso exiguo a su propia voz cazadora y a “las otras voces en mi”: “Miré
a mi alrededor, vi un arpén tirado / lo tomé de manera mds bien torpe / y lo tiré en el
tonel con estrépito” (86). Leemos el gesto de lanzar el arpén hacia al tonel de forma torpe,
causando “estrépito”, palabra esdrdjula (del italiano sdrucciola (resbaladiza, deslizante)),
como una forma de resbalarse del mandato viril cinegético. El arpén, que bien podria ser
uno ballenero, nos permite continuar nuestra lectura contra-cinegética.

En la novela de Melville, el capitin Ahab manda a forjar su arpén al herrero del
barco, le entrega sus cuchillas de afeitar y clavos de herradura para caballos de carrera (que el
herrero considera el mejor material (!)). Ahab colabora con la tarea y para finalizar el arpén
con el cual quiere matar a Moby Dick, en vez de utilizar agua como le sefiala el herrero,
llama a los paganos de la tripulacién para que entreguen su sangre, una vez terminado el
rito exclama: ““Ego non baptizo te in nomine patris, sed in nomine diaboli””*®. Asi se completa
la obra del herrero que, como Hefesto, ayuda a forjar las armas del “héroe”. Ahab lanza el
arpén maldito® a la ballena haciendo que se aleje, esto provoca que la cuerda que sujeta
el arpdn se enrede, él se agacha y termina ahorcado y jalado por la cuerda que le une a la
ballena y junto a la cual desaparece en las profundidades del océano. En contraposicion, en
el poema “La serpiente marina” el arpén lanzado contra el monstruo dibuja otra trayectoria
que lo distancia de la ballesta del viejo marinero, las pipas en Baudelaire y del arpén de
Ahab. Rompe la trayectoria de la cinegética, de la virilidad y el arrojo heroico asociado a la
caza, cuestién que podemos rastrear en otros poemas a lo largo del libro®®. Subversién que
posibilita otra escritura del encuentro con lo monstruoso tensando el repertorio disponible
y del cual se distancia estéticamente Monstruos Marinos. Desliz de la cinegética estructurante
del relato, pero también de la historia occidental. Lo monstruoso se experiencia de otra
manera, lanzando el arpén sin la crueldad: “Los placeres de la caza del hombre ocupan un
lugar especial en la historia de los afectos de los dominantes: constituyen una experiencia
que mezcla de manera compleja crueldad, placer y sentimiento de poder” (Chamayou
2012: 84). Crueldad e insensibilidad que constituyen la pedagogia de la violencia patriarcal,
lo que le otorga permanencia y reproduccién en el tiempo (Segato 2018). La cinegética, el
matadero y la forma de concebir lo monstruoso se puede concebir, siguiendo a Rita Laura
Segato, como parte estructurante de una economia simbdélica del género, donde una posicién
es femenina (la presa, el monstruo, el caddver) porque de ella circula un tributo en direccién
a la posicién masculina (2018: 43). Sin esta exaccién de tributo, como en la violacién,

# Edicién en inglés, pdgina 448.
? Ahab se identifica con el diablo, en esta parte de la novela hay un giro en donde el mal lo encarna él y el

cachalote queda del lado de la creacién divina.

” o«

39 “La curvatura del lomo transgrede el horizonte”, “Jabuti”, “El deshonor y la gloria de la caza de monstruos”,
“Un cura negro ora desde el fondo del océano”, entre otros.
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no hay masculinidades, al menos, en términos de sus posiciones hegeménicas, cémplices
o pivotantes®. Es decir, la cinegética y sus expresiones relacionales y afectivas se pueden
comprender bajo la lgica arcaica del mandato de masculinidad y sus pruebas hacia la fratria
masculina (Segato 2018). Una prueba y titulacién®* viril como la que mueve Ahab y de la
cual se distancia Ismael en el poemario.

Luego de arrojar el arpén, Ismael menciona que cree no haberle golpeado, la
serpiente se escabulle en la fisura a sotavento (en contra de la direccién del viento, contrario
al movimiento de la nave) en medianoche. El encuentro lo deja fascinado y con culpa por
su mezquindad:

De inmediato me arrepenti.
Pensé en lo insignificante, lo vulgar de mi acto,
me desprecié a mi mismo y a las voces de mi formacién.

Ahora tengo algo que expiar:
fui mezquino (Carrasco 2017: 87).

Y, como una cola de serpiente perdiéndose en lo oscuro de la medianoche, el poema
termina con un verso breve, mezquino en si mismo. Esa mezquindad puede indicar una
entrega no realizada e insuficiente. Quizd nos hable de la (im)posibilidad de albergar un
huésped de una otredad radical como sefiala Derrida: “Lo ‘incognoscible’ es el despertar.
Es lo que nos despierta, es la experiencia de la vigilia misma” (2010: 139). Experiencia
imposible que deja a Ismael sumido en la culpa y la necesidad de expiacién. Finalmente, si
tomamos distancia por un momento con la tradicién del génesis y el papel de la serpiente en
el acceso al drbol del conocimiento, podemos relacionar este encuentro y la permeabilidad
de la voz por el monstruo portentoso y enigmdtico con la figura de Tiresias, nombre que
segtin Graves significa “el que se deleita con los signos” (2009: 823). En el mito de Tiresias,
la ceguera y la funcién de la serpiente (que comparte con otras figuras de la mitologia
griega)® es la de un animal que limpia las orejas, lo cual permite oir y entender los mensajes
agoreros de las aves. El encuentro con lo monstruoso, que ya no estd afuera ni dentro, que
abre un espacio, adivinatorio, incierto, quizd promueve un camino, una desterritorializacién
de la ontologia que hemos descrito. Tiresias que también estd figurado en 7he Wasted Land

3! Cabe sefialar que también se puede concebir la masculinidad femenina, tal como lo ha planteado Halberstam
(2008) o las masculinidades lésbicas (flores en Fabbri 2021).

32 En términos antropoldgicos, Segato sefiala que: “Las iniciaciones masculinas en las mds diversas sociedades,
muestran esta necesidad de titulacion mediante desafios y pruebas que incluyen la anti-socialidad, la crueldad
de alguna forma y el riesgo” (2018: 43). Esta re-escenificacion estética de aquél mandato, se podria comprender
como la reproduccién de un acto arcaico.

33 Segtin Robert Graves (2009: 496) la lengua bifida de la serpiente y sus poderes de limpieza y de dote de dones
se encuentran en: Melampo -primer adivino- (2009: 257), Tiresias y Casandra (2009: 678).
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dice: “yo, Tiresias, aunque ciego, palpitando entre dos vidas, | viejo, con arrugados pechos
de mujer, veo / en la hora de la tarde que conduce al hogar, y devuelve a casa al marinero”
[énfasis afiadido] (Eliot 2001: 10).

Lo monstruoso parece ser algo éxtimo, una configuracién de un dentro y un afuera,
una diferencia que es tanto exterior como interior, una diferencia fundante o como senala
Andrea Torrano siguiendo a Giorgi: “un interior externalizado de lo humano” (325). La
caza se da en ese movimiento de proyeccién e introyeccién, donde el continuo animal-
humano-monstruo que se persigue ya estd presupuesto e incluso renegado en el cazador y su
estrategia:

va dirigida contra la horda de quienes han degenerado totalmente las leyes de
la naturaleza, que tienen en su cuerpo y en la constitucién de su estado algo de
monstruoso, y que [...] pueden ser senalados como enemigos y motivo de protesta
del género humano, [...] deshonra de la naturaleza humana (Chamayou 2012: 48).

Estas estrategias estaban encarnadas en las voces que instaban a Ismael a matar
la serpiente, voces policiacas, voces incorporadas que buscan mantener los limites que
utilizamos para ensefiorearnos sobre todas nuestras codependencias

REFLEXIONES FINALES

Ninguno de los tres poemas por los que hemos navegado adscribe a una mirada
ingenua, en realidad todos se podrian leer siguiendo la advertencia A/ Lector en las Flores del
mal que a su vez cita Eliot en 7he Wasted Land: “Ta conoces, lector, al delicado monstruo/
—hipécrita lector—, — igual a mi—, jmi hermano!” (Eliot 2001: 24). Poco a poco vamos
reconociendo los monstruos que somos. El éxodo del paraiso y la caida en el tiempo nos
condené a la btsqueda y construccién insaciable (Cioran 2017), pero también es cierto
que en algiin momento Eva -y sélo ella- pudo oir a la serpiente. Ya no podemos escuchar
a ese animal malicioso. Estamos bajo una maldicién. Puede que tengamos que buscar
formas de limpiar nuestros oidos o quizd la serpiente nos estd esperando en algtin lugar de
nuestras desvanecidas utopias. Lo animal, la bestia, el demonio y el monstruo nos llevan a
remover los planos que fundamentan la ética, la politica y el arte, a comprometernos “con lo
radicalmente otro, justamente, con lo monstruosamente otro” (Derrida 2010: 139).

Otra manera de encarar el escenario que hemos descrito aqui, seria relevar las
codependencias entre lo llamado humano y lo no-humano. Es decir, sehalar que todo
lo que se ha establecido como naturaleza constituye, en realidad, nuestras dependencias
planetarias tal como lo han planteado ciertas lineas del pensamiento ecolégico y perspectivas
criticas como la de Donna Haraway y su nocién de simpoiésis (Haraway 2022: 99). Estas
pertenencias y dependencias son transitadas y recreadas artisticamente, como en el caso
de Monstruos Marinos, promoviendo asi la proliferacién de nuevos marcos afectivos y
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representacionales que amplian nuestros repertorios de cara a los problemas que heredamos
y a los que dejaremos como herencia.
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