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Maternities in dispute: representations and problematisations  
in recent Ibero-American cultural objects

Hace apenas unos pocos meses, el escritor español y periodista cultural Alberto 
Olmos incendiaba Internet con un artículo publicado en El Confidencial con el elocuente 
título “Chicas, ¿no estáis hartas de vosotras mismas?”. En él llamaba la atención sobre el hecho 
de que “la producción editorial de autoría femenina [hubiera] alcanzado la redundancia más 
agotadora” (Olmos 2023b), como ponía en evidencia que en las seis últimas ocasiones el 
premio Tusquets de novela lo hubieran ganado mujeres. De ello cabía deducir la existencia 
de una operación editorial alineada al “decoro feminista”, amén del esquema reiterativo de 
estas obras y de otras más allá del citado premio. La institución literaria –seguía diciendo 
Olmos– estaría impulsando un tipo de escritura femenina poco original, carente de interés 
y complaciente con el “espíritu de nuestro tiempo”, por lo que sus temas se restringirían a 
unos pocos: “es durísimo ser mujer y los hombres son muy malos […] [,] tener hijos es 
horrible, visibilizar la regla, visibilizar la brecha de género en el trabajo, las mujeres se adoran 
entre ellas...”. La filípica terminaba con una apelación a las escritoras tildadas de obedientes 
y sumisas con los requerimientos del mercado: “Chicas, yo no sé cómo no os cansáis de 
escribir siempre lo mismo y leer siempre lo mismo a otras autoras. Nos cansamos de las 
novelas de la guerra civil, y de la autoficción, y del sado; pero ¿de lloriquear a coro no se 
cansa nadie?”.1 La maternidad sería uno de esos temas tan reiterados sobre los que, en los 
últimos años, estarían volviendo las autoras una y otra vez, como ya habría advertido el 
mismo Alberto Olmos en un artículo anterior, cuando, al tiempo que celebraba la edición 
española del libro de Rachel Cusk, Un trabajo para toda la vida, publicado en inglés en 
2001, criticaba la sobreabundancia de libros en torno a la experiencia del embarazo, el 
parto y la crianza, interpretando el auge de este tipo de obras como otro síntoma de lo 
políticamente correcto: “decir que la maternidad del personal cansa bastante es lo que 
tocaría decir si no estuviéramos paralizados por el qué dirán y cuatro curas intelectualmente 
esmirriados de Twitter. O sea, nadie dice que estamos hartos de madres contando lo de ser 

1 No podemos dejar de notar las connotaciones del apelativo “chicas” con el que se refiere a las escritoras, 
infantilizador y deslegitimador. 

https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2019-05-02/guerra-civil-fin-1952-1939_1963378/
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madre por temor a ser tildado de machista. Estamos hartos de madres contando lo de ser 
madre, sí” (Olmos 2023a). No deja de ser curioso que este artículo no hiciera demasiado 
ruido, a pesar de su provocador título, “¡Otra maldita novela sobre la maternidad!”,  
que, a su vez, evocaba el del libro de Isaac Rosa ¡Otra maldita novela sobre la guerra civil! 

Se podría dejar de lado la cortedad de miras de Alberto Olmos, cuando no cierta 
mala fe, habida cuenta de la sangrante invisibilización de la literatura escrita por mujeres 
incluso hoy en día: no hay más que echar un vistazo a nuestros programas académicos, 
así como reparar en la escasa presencia de autoras en premios, antologías o manuales de 
literatura. No debemos, sin embargo, pasar por alto lo que parece un olvido interesado, 
y con una clara voluntad política: si bien Olmos no duda en salvar de la quema a autoras 
del canon que escriben en idiomas distintos del español, como Marguerite Duras y Rachel 
Cusk, no distingue esas supuestas escritoras sin valor que, desde su punto de vista, estarían 
copando el mercado editorial de las extraordinarias y también muy exitosas en términos de 
ventas Mariana Enriquez, Samantha Schweblin, Pilar Quintana o Valeria Luiselli, por poner 
unos pocos ejemplos que, desde luego, no se mencionan en ninguno de estos dos artículos.

No cabe duda de que, en el marco de los cambios y demandas que están impulsando 
las actuales luchas desde los feminismos y los estudios de género, la relación mujer y 
creación y con ello maternidad y creación, están siendo ampliamente abordados, tanto 
desde las propias exploraciones estéticas, como desde los estudios literarios y culturales. Es 
un hecho que, en los últimos años, se ha producido dentro del ámbito hispánico un notable 
aumento de manifestaciones artísticas que tienen como centro de sus temas y motivos las 
maternidades y las relaciones filiativas. Por mencionar algunas obras de referencia, en las 
letras hispanoamericanas se han publicados libros –ficcionales y no ficcionales– centrados 
en el embarazo y/o gestación, ya sea por métodos naturales o por reproducción asistida (por 
ejemplo, Nueve lunas [2009] de Gabriela Wienner, Diario de una mujer embarazada [2017] 
de Claudia Apablaza, Linea nigra [2020] de Jasmina Barrera, In vitro [2021] de Isabel 
Zapata, Fantasticland [2023] de Ana Wajszczuk); o que abordan el fenómeno del maternaje 
a partir de crianzas asumidas (como se presenta en las novelas Los niños [2014] de Carolina 
Sanín, Mugre rosa [2020] de Fernanda Trías, Esa herida llena de peces [2021] de Lorena 
Salazar Maso). De forma conjunta a ellos, se encuentran otras obras que ponen el foco en 
aquellas “alteraciones” psicoemocionales que rompen con el “ideal” materno y la idea de 
instinto maternal (como es el caso de las novelas Distancia del rescate [2014] de Samanta 
Schweblin, La débil mental [2014] y Precoz [2015] de Ariana Harwicz, La perra [2017] 
de Pilar Quintana, La azotea [2018] de Fernanda Trías, Casas vacías [2018] de Brenda 
Navarro); o que problematizan-interrogan esa maternidad normativa, deconstruyendo los 
arquetipos de la “madre tradicional-ángel del hogar/madre abnegada”, “buena madre”, 
presentando importantes cuestionamientos desde las relaciones de las madres con sus hijas/
os, o dando espacio a infanticidios y matricidios (como en las novelas Cien botellas en una 
pared [2002] de Ena Lucía Portela, Los ingrávidos [2011] de Valeria Luiselli, Mundo muerto 
[2017] y Primera persona [2019] de Margarita García Robayo, La hija única [2020] de 
Guadalupe Nettel o Los abismos [2021] de Pilar Quintana). 
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En España esta tendencia también se ha visto en las propuestas escriturales de varias 
autoras. Así lo vemos, por ejemplo, en los textos autobiográficos Quién quiere ser madre 
(2017) de Silvia Nanclares y A mí no me iba a pasar (2019) de Laura Freixas, o en las 
novelas Qué vas a hacer con el resto de tu vida (2017) de Laura Ferrero, Las madres no (2019) 
de Katixa Aguirre, La mejor madre del mundo (2019) de Nuria Labari y Boulder (2020) de 
Eva Baltasar. Similar es la situación en las producciones audiovisuales, con relación a las 
cuales destaca también la labor de algunos directores. En el caso español, se encuentran, 
por ejemplo, las películas Ma ma (2015) de Julio Medem, Estiu 1993 [Verano 1993] (2017) 
de Carla Simón, La enfermedad del domingo (2018) de Ramón Salazar, Ama (2021) de 
Júlia de Paz, Cinco lobitos (2022) de Alauda Ruiz de Azúa o La maternal (2022) de Pilar 
Palomero, así como gran parte de la filmografía de Pedro Almodóvar. De hecho, basta 
con pensar en la polémica ocasionada por el afiche de, la hasta ahora, su última película, 
Madres paralelas (2021), en la que un pezón lactante en primerísimo primer plano hizo que 
este fuera censurado por Instagram durante unos días. En el caso de América Latina, estos 
últimos años el cine tampoco se ha mantenido al margen del tema, destacando, entre otras, 
las películas: Las siamesas (Argentina, 2020) de Paula Hernández, Mamá, mamá, mamá 
(Argentina, 2020) de Sol Berruezo, Aurora (Costa Rica, 2021) de Paz Fábrega o Distancia 
de rescate (Perú, 2021) de Claudia Llosa, por mencionar algunas. 

Igualmente, este renovado interés por la maternidad se aprecia en la cantidad de 
ensayos que la conectan con la creación, desde la diatriba Contra los hijos (2014) de la escritora 
chilena Lina Meruane –que en su momento causó cierta polémica ante sus planeamientos, 
no libres de ironía– a la antología flipbook Maneras de escribir y ser/no ser madre (2021), en la 
que participan varias autoras mexicanas,2 en la línea del volumen editado por la fotógrafa y 
artista visual Moyra Davey, Maternidad y creación (2007), donde también se recogen textos 
diversos –ensayos, memorias, relatos– sobre la maternidad y su relación con la actividad 
literaria, en ese caso de autoras ya de referencia en la materia como Sylvia Plath, Lydia 
Davis, Margaret Mead, Toni Morrison, Adrienne Rich, Margaret Atwood, Ursula K. Le 
Guin y Jane Lazarre, entre otras. 

Dentro de esta tendencia, el presente dossier busca acercarse a las representaciones 
y problematizaciones de las maternidades en objetos culturales iberoamericanos recientes, 
atendiendo tanto a textos literarios ficcionales y no ficcionales, como a novelas gráficas y 
obras plásticas. Siguiendo la idea de Adrienne Rich de que la maternidad ha venido a operar 
como “ese blanco de la tecnología patriarcal” (2019: 186), los trabajos que aquí se reúnen 
emergen de la pregunta sobre cómo está siendo articulada la representación de la maternidad, 
el maternaje y las relaciones filiativas entre madres e hijas/os, así como la gestación y la 
crianza, en momentos en los que los paradigmas de género están –afortunadamente– 
siendo interrogados y desmontados. También hemos querido evaluar en qué medida dichos 

2 Ellas son: Socorro Venegas, Claudina Domingo, Iris García Cuevas, Liliana Pedroza, Adriana González 
Mateos, Ira Franco, Penélope Córdova, Iliana Olmedo, Lola Horner, Adriana Jiménez García, Ave Barrera, 
Maricela Guerrero, Brenda Ríos y Carmen Boullosa.
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espacios estéticos de resignificación de esos cuerpos-madres se posicionan ante la necesidad 
de deconstruir los estereotipos de género, y ante esto, cómo en estas obras se pone de relieve 
el papel fundamental de los cuidados y los afectos. Con ese fin, tratamos de reflexionar sobre 
distintos aspectos ligados a la maternidad: cómo se piensa esta en tanto que experiencia 
política; cómo a través de la maternidad se plantean problematizaciones que pueden ser 
abordadas desde perspectivas interseccionales, donde participa la situación de clase o raza, 
por ejemplo, teniendo presentes las “maternidades precarias” (Oliver 2022) y las críticas al 
modelo materno neoliberal (Fraser 2014; McRobbie 2013; Rottenberg 2013); qué factores 
intervienen en las experiencias, en plural, de las maternidades; cuáles son sus modelos 
emergentes; qué lugar ocupa en los discursos sobre el tema la no maternidad –expresada 
como rechazo, conciencia ecológica, eterno aplazamiento o imposibilidad–; cuáles son las 
tensiones y contradicciones ante la relación entre feminismo y maternidad.

Sobre la idea de maternidades en disputa, hemos querido observar, en concreto, 
cómo se están abordando en estas obras, por un lado, esos cuerpos/subjetividades de 
mujeres indóciles, que se resisten a la maternidad normativa, al presentar actitudes 
subversivas o disidentes ante el supuesto llamado de la maternidad, el instinto maternal o la 
idealización de la experiencia materna (embarazo, parto, lactancia, crianza, etc.); por otro, 
la representación de aquellos fenómenos que han sido tradicionalmente invisibilizados, 
como son la infertilidad y depresión postparto, el maternaje-maternidades adoptivas, 
las madres solas, los abortos voluntarios e involuntarios, el tabú de la lactancia (“sacar la 
teta del armario” [Vives, 2019]), la reproducción asistida; y también, con respecto a las 
relaciones filiales, la problemática del arrepentimiento y de las dificultades en la crianza 
y sus consiguientes vínculos entre los progenitores y las/os hijos, rompiendo –o no– con 
la idea de “lxs hijxs como extensión de sus madres”, así como las diferentes vivencias de 
la maternidad, acogiéndonos a diversos planteamientos críticos y teóricos (Lazarre [1976] 
2018; Badinter [1980] 1981; Rich [1986] 2019, 2010; Kristeva 1987; Sau [1995] 2004; 
Davey 2007; Meruane [2014] 2018, entre otros).

Desde esas coordenadas el presente monográfico dialoga con varias publicaciones en 
torno a la representación artística de la maternidad, fundamentalmente el libro de referencia 
De donde vienen los niños. Maternidad y escritura en la cultura argentina (2007), de Nora 
Domínguez, pero también con otros trabajos posteriores de gran interés.3 De ambos lados 

3 Otras obras con las que conversamos son: La maternidad en la ficción contemporánea (2020), editado por 
Mariona Visa y María Carmen Figuerola; Escrituras de la maternidad: miradas reflexivas y metáforas en la 
literatura hispanoamericana (2021), coordinado por Claudia L. Gutiérrez Piña, Gabriela Trejo Valencia y Jazmín 
G. Tapia Vázquez; Sostener el techo. Exploraciones sobre arte y maternidad (2023), de Soledad Pinto y Paula 
Salas (eds.); así como los dossiers en revistas científicas “La maternidad es personal y política. Construyendo 
un nuevo discurso en torno a las maternidades” de la revista española Investigaciones feministas (vol. 11, n.º 
1, 2020), coordinado por Amparo Moreno Hernández, y “Significados y experiencias de la ma/paternidad 
en la literatura hispanoamericana” de la revista argentina Cuadernos del CILHA (n.º 37, 2022), coordinado 
por Ilinca Ilian y Dóra Bakucz, por mencionar solo algunos. A ellos se suman otros trabajos de académicas 
como: “Sacadas de quicio: maternidad y literatura en escritoras latinoamericanas contemporáneas” (2013), 
de Francisca Noguerol; “Feminismos y maternidades en el siglo XXI” (2015), de Inmaculada Alcalá García; 
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del Atlántico, los seis trabajos que lo componen vienen a funcionar como una pequeña 
muestra de la heterogeneidad de exploraciones y propuestas estéticas con las que, tanto en 
España como en distintos países de América Latina, está siendo abordada/representada la 
temática de la maternidad. Se estructuran los textos, tratando de responder a un criterio 
en torno al universo artístico de las obras analizadas: así, planteamos un recorrido que va 
de los artículos en los que los asuntos sociológicos vinculados a la maternidad se replican 
en lo real –cuando no a las demandas del activismo feminista– a los textos en los que las 
representaciones analizadas se inscriben en el espacio de lo simbólico y lo no mimético.

Los dos primeros textos cuentan con un corpus literario narrativo de autoras 
latinoamericanas recientes. El primer artículo, de Marta Pascua Canelo, “Las madres callan: 
#MeTooInceste o el silencio frente al abuso sexual en obras de narradoras latinoamericanas”, 
se centra en dos novelas –Nefando (2016) de Mónica Ojeda (1988) y Temporada de 
huracanes (2017) de Fernanda Melchor (1982)– y un libro testimonial –Por qué volvías 
cada verano (2018) de Belén López Peiró (1992)–, a través de los cuales se exploran los 
modos contrahegemónicos de ejercer la maternidad y el maternaje. El trabajo se enfoca en 
un asunto incómodo que desbarata el mito de la buena madre, como lo es el silencio de las 
madres frente al incesto. De esta forma, la autora examina ciertos patrones de maltrato de 
la estructura patriarcal que han sido asumidos por los cuerpos de mujeres madres, al tiempo 
que evalúa cómo este silencio cómplice afecta a lxs hijxs, víctimas de dichas violencias.

Le sigue el artículo “‘Legal, seguro y gratuito’: el aborto voluntario en obras 
ficcionales de autoras latinoamericanas actuales”, de Fernanda Bustamante Escalona, en el 
que, a partir de un amplio corpus de textos narrativos ficcionales, compuestos por novelas y 
relatos, la autora intenta observar hasta qué punto la marea verde está siendo narrativizada 
–o no–. Para ello, y desde una perspectiva interseccional, traza una panorámica preliminar 
de la representación de la interrupción voluntaria del embarazo a partir de los textos, 
atendiendo a cómo dicha práctica médica está siendo tratada en la ficción y a cuáles son las 
retóricas que envuelven las narrativas vinculadas al aborto.

El tercer artículo de Elena Valdez analiza una serie de obras caribeñas de carácter 
pictórico, concretamente de un grupo político feminista puertorriqueño. Así, en “Las 
maternidades decoloniales en los murales del Colectivo Moriviví”, su autora estudia cinco 
piezas artísticas, que van desde el 2015 hasta el 2021, a las que identifica como “matergrafías”. 
Plantea que en ellas es posible observar cómo en el colectivo se ha moldeado una propuesta 

“Cuerpos que inciden: familia, matrimonio y maternidad en la literatura argentina de la última década” (2016) 
de Guadalupe Maradei; “Cuando la madre (se) mata: suicidio, víctimas y victimarios en ‘Secreta Pénélope’ de 
Alicia Giménez Bartlett y ‘Elena sabe’ de Claudia Piñeiro” (2018), de Marina Bettaglio; “Representaciones de 
la maternidad lésbica en el cine de Cuba y Puerto Rico” (2019), de Mabel Cuesta y Consuelo Martínez-Reyes; 
“This is (Not) My Child: Surrogacy and Non-mimetic Literature” (2019), de Ana Casas; “Maternidad, ficción y 
apología de la sexualidad lésbica: entramado de símbolos en la narrativa de Esther Tusquets” (2019), de Miriam 
García Villalba; “Maternidades ‘líquidas’: feminismos y narrativas recientes en Chile” (2020), de Lorena Amaro; 
“Infancias robadas. Maternidad y tráfico infantil en la narrativa salvadoreña y guatemalteca de la posguerra” 
(2023), de Marissa Gálvez Cuen, entre otros. 



214

ESTUDIOS FILOLÓGICOS

artística con un claro posicionamiento ecofeminista decolonial, en el que es clave la 
genealogía de la matria de la cosmología taína y su nexo con la naturaleza. Valdez parte de 
la premisa de que las muralistas, al poner como centro de sus obras la maternidad, el cuerpo 
femenino y su capacidad reproductiva, desafían la tradición marianista y trascienden la 
representación tradicional de las madres como figuras que nutren la nacionalidad de la isla.

Por otro lado, Ingrid Sánchez, en “Maternidades tecnoestéticas. Imperativos 
reproductivos en In Vitro (2021) de Isabel Zapata y ‘Conservas’ (2017) de Samanta 
Schweblin”, se aproxima a ambas obras a partir de la idea de que en ellas es posible observar 
la correlación de dos imperativos: el reproductivo y el tecnocrático. Con ese objetivo, atiende 
a las nuevas formas de reproducción asistida y analiza cómo los métodos tecnológicos 
implican la aparición de un nuevo discurso sobre las maternidades, al que llama tecnologías 
de lo materno, concibiendo las obras como prácticas tecnoestéticas en torno a la maternidad. 
De esta forma, poniendo en relación la biotecnología y los estudios feministas, a partir 
de ambos casos literarios, se pregunta de qué manera la tecnología y las prácticas médicas 
transforman las pautas perceptivas de la maternidad y del cuerpo de las mujeres.

En “Maternidades monstruosas: (in)fertilidad y reproducción en la narrativa corta 
de Valeria Correa Fiz”, Ana Casas analiza en cuatro relatos no miméticos de la escritora 
argentina la representación de diferentes tipos de experiencias maternas –la no maternidad, la 
maternidad negligente y la maternidad monstruosa– que convergen en su antinormatividad 
y desafío a la norma biológica, así como en el estar caracterizadas por la presencia de lo 
ominoso, lo siniestro y lo abyecto, característica en la literatura de lo inusual, que hace que 
la alienación y la extrañeza sean constantes, permitiendo interrogar ciertos preceptos del 
embarazo y la maternidad. Así, plantea que estas formas de escritura de lo materno a través 
de lo insólito, están atravesadas por un gesto ideológico, en este caso, feminista.

Finalmente, cierra el dossier el artículo “Nuevas maternidades gráficas en el cómic 
contemporáneo español e hispanoamericano: La volátil, ¿Materniyá? y Madr¿eh?”. En él, su 
autor, Enrique del Rey, presenta un recorrido preliminar por cómics contemporáneos de 
autoría femenina, en ocasiones cómics autobiográficos, en los que se aborda la maternidad, 
para luego centrarse en los tres textos seleccionados. Del Rey analiza cómo dichas viñetas 
elaboran algunos temas habitualmente silenciados, como las maternidades tardías y las 
dificultades para quedarse embarazada, las madres arrepentidas o inexpertas, las “malas 
madres” o la depresión postparto. Combinan estas piezas la mirada feminista crítica con 
el imaginario patriarcal –que da cabida a una representación alejada de la romantización 
del embarazo y la experiencia materna, que interroga la urgencia y el imperativo de la 
maternidad en las mujeres– junto con la presencia de algunos aspectos formales –los 
tonos humorísticos, confesionales, provocadores, así como el uso de los paratextos y las 
disposiciones visuales– cuyo fin es generar también dicho efecto crítico.

Si algo ponen de manifiesto los discursos últimos en torno a la maternidad es la 
necesidad de seguir abordando el tema desde postulados complejos, problematizadores, 
alejados de todo esquematismo. Las obras analizadas en los trabajos que componen este 
dossier son el mejor ejemplo de cómo lo real se imbrica en lo artístico, proporcionando 
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asuntos de reflexión que a menudo solo pueden ser abordados desde el ámbito de lo 
simbólico y lo representacional. Los artefactos culturales y literarios permiten pensar en 
esas (y otras) cuestiones que nos resultan vitales, adoptando perspectivas otras, hasta no 
hace mucho silenciadas o invisibilizadas. Habrá a quien su renovada presencia le produzca 
hartazgo. Razón de más para seguir explorando nuestras maternidades siempre en disputa.

Fernanda Bustamante-Escalona y Ana Casas (Coords.)
fernanda.bustamante@uah.es, ana.casas@uah.es

Universidad de Alcalá, España.
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