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En las siguientes pdginas reflexionamos en torno a Derechos de autor... (1981) de Enrique Lihn,
uno de los textos poéticos claves de la neovanguardia chilena y de su propuesta artistica. A partir
de una mirada tedrica interartistica examinamos cuestiones como la legibilidad del manuscrito, su
cardcter iconotextual, la curaduria de los archivos, el montaje de los mismos, asi como el achurado
y la tachadura como procedimientos de visibilizacién de la borradura. Esta tarea nos ayudard a
comprender el ejercicio critico del sistema del arte como del sistema literario que realiza el poeta
chileno, quien busca permanentemente la caida de los modelos disciplinarios cerrados. En el caso de
Derechos de autor. .. pareciera que el acto de decodificacién no importara frente a la monumentalidad
del proyecto pldstico que significa el manuscrito y su manufactura, elemento relevante porque
determina un cambio de rol en el lector, quien deviene en lector/espectador.

Palabras clave: curaduria, tachado, imdgenes, legibilidad, iconotexto.

In the following pages we reflect on Enrique Linh’s book Derechos de autor... (1981), one of the
key poetic texts of the Chilean neo-avant-garde and his artistic proposal. From an inter-artistic
theoretical perspective, we examine issues such as the legibility of the manuscript, its iconotextual
character, the curatorship of the archives, their assembly, as well as the hatching and erasure as
procedures for making visible. This task will help us understand the critical exercise of the art system
as well as the literary system carried out by the Chilean poet, who permanently seeks the fall of
closed disciplinary models. In the case of Derechos de autor... it seems that the act of decoding
does not matter in the face of the monumentality of the plastic project that the manuscript and its

! Este trabajo forma parte de una investigacién mayor —financiada por la Direccién de Investigacién de la
Universidad de Concepcién (VRID)- denominada “Poéticas en torno a las ruinas en la literatura latinoamericana
de los dltimos afios” (cddigo 2022000505INV) cuya investigadora principal es la Dra. Mariela Fuentes Leal.
Ademis, forma parte del campo de estudio del grupo de investigacién “Literatura y artes visuales. Sobre trédnsitos
curadurfas y montajes” (19.F1.01, VRID) cuyo director es el Dr. Juan D. Cid Hidalgo.
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manufacture signify, a relevant element because it determines a change of role in the reader, who
becomes a reader/spectator.

Keywords: curation, strikethrough, images, readability, iconotext.

1. PROLEGOMENOS INTERARTISTICOS

En la genealogia de proyectos poéticos experimentales como Quebrantahuesos (1952)
proyecto poético visual de Parra, Jodorovsky y Lihn; Chile o muerte (1974) de Germdn Marin
y Armindo Cardoso; “Visual: Dittborn, dibujos” (1976) de Ronald Kay y Nelly Richard;
La nueva novela (1977) de Juan Luis Martinez; Vostell, “El huevo” (environment) (1977)
de Eugenio Dittborn y Catalina Parra; “Sermones y prédicas del Cristo de Elqui” (1977)
de Nicanor Parra; “Lihn y Pompier” (1978) de Enrique Lihn y Eugenio Dittborn; y los
textos de Roland Kay para “N.N.: Autopsia” (1979) catdlogo de una exposicién de Eugenio
Dittborn, se incorpora el abrumador proyecto poético/visual Derechos de autor 1981/72, 69
erc. (1981) de Enrique Lihn. Este volumen de manufactura precaria (fotocopias, recortes,
fotografias y una enorme cantidad de apostillas, enmiendas y tachaduras) comparte con
los otros textos el uso de mecanismos de montaje, trabajo con archivos de heterogéneo y
disimil factura y valor, la consagracién del objeto como fetiche, la acumulacién exacerbada,
la imposicién de un régimen curatorial proyectivo y la critica al sistema editorial y sus
convenciones. Todas estas singularidades develan la importancia del icono en la prictica
de una literatura en expansion que busca tensionar los limites disciplinarios hasta derribarlos.

En este sentido entonces cabe preguntarse a qué apunta el proyecto de Lihn, cudl es
el interés de componer este objeto tan sui generis en que nos atrevemos a sefialar que lo que
importa més que el contenido es la forma, fundamentalmente porque el contenido —disperso,
inconexo, lleno de achurados, apostillas y comentarios al margen, recortes, imdgenes del poeta,
collages superpuestos, etc.— es virtualmente ilegible. La legibilidad del manuscrito se proyecta
en la medida en que el artista curatorfa todos los elementos de heterogéneo origen, pero de
consolidado valor para el creador quien desea precisamente enaltecer su figura, inclusive mds
alld de su celebridad a comienzos de los 80s* hasta proponer la obra como una cronologia
retrospectiva desde 1981 hasta 1969, y mds alld hasta el hito Quebrantahuesos, en 1952.

? Ademds, del cardcter inédito y perturbador de Derechos de autor. .., el volumen se nos presenta como un dossier
de manuscritos, bocetos, borradores, antologias, cartas, documentos personales, etc. que busca consolidar una
especie de mirada o propuesta plistica en la medida que pone en valor aquello seleccionado y montado en la
precariedad de fotocopias en pastiche, de modo tal que reconocemos la consolidacién de algunos proyectos
escriturales y visuales del autor; y la (no)realizacién de actividades culturales de la época, todo lo cual extiende
el cardcter lo testamentario de esta obra y su influencia casi misteriosa del volumen mitificado, perdido en las
bibliotecas de unos pocos elegidos y que concita la infraccion de la posesion.

* En este afo publica Escrito en Cuba (México: Alacena/Era) y La musiquilla de las pobres esferas (Santiago:
Universitaria), textos fundamentales en la trayectoria de Lihn y que exhiben ese cardcter persistentemente critico
y outsider, entre lugar en que encuentra confort como para expandir su propuesta artistica que remeciera los
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La objetualidad del (icono)texto de Lihn, siguiendo la propuesta del critico Juan
Zapata (1989), es ‘producto de su misma precariedad’ que lo contextualiza en la marginalidad
de aquel tenso periodo cultural y contracultural (década de los setenta y ochenta, dictadura
militar). La confeccién, entonces, de este artilugio pricticamente Gnico, en su avance como
obra critica al sistema del arte, regresa y recobra las viejas ideas de Walter Benjamin referidas
al signo univoco, el aura y la experiencia del arte. En este sentido, Lihn asume la obra como
un despliegue de voces, un “memordndum” nos sefiala en el “texto” que nos ocupa, en
que muchos documentos estaban destinados a una lectura oral y publica sin intencién de
inscribirse y fijarse en una publicacién. Se trata de generar un “no libro” (Zapata & Fuentes
2012) a partir del procedimiento de acumulacién y pastiche, una especie de bricolaje
que actda como una forma de comunicacion a través de la cual los lectores tendrfan una
‘experiencia’, en términos benjaminianos. El hablante lirico, el artista, el manufacturador
nos invita a leer (imagen y texto), como el narrador de un espiritu de camaraderfa que cuenta
una historia colectiva hilada en los bordes del mercado, capaz de abandonar sus proyectos
propios de poesia, para dar paso a un muestrario de trabajos heterogéneos sin la pretensién
de apropiarse de los derechos de estos -no hay editorial ni sello-. Lihn mds bien denota
una conciencia reflexiva de la comunidad que es capaz de transformar el acto de lectura
en una experiencia vital y profunda, ligada a una memoria inconsciente y fragmentada,
que manifiesta la estela aurdtica de la creacién artistica de aquella época, donde “el registro
gréfico de la palabra es la materializacién de un fantasma” (Lastra 2014).

Con esto, nuestro autor pretende abiertamente desligarse de la figura de un autor
masivo y se acerca a la rebeldia literaria cuando sefala, en la parte interior de la contraportada
de Derechos de autor, que:

Sostengo que la popularidad no es un premio a la exigencia, sino el resultado
del Premio Nébel, una operacién del mercado del libro, la consecuencia del
conformismo literario o la oportunidad de la protesta, y, s6lo en tltima instancia,
la adecuacidn del talento y la habilidad del vendedor.

El humor, la sdtira, la ironia, la constitucién del procedimiento del grotesco para
unos, barroco para otros, son perceptibles sin mucha dificultad, sin embargo, creemos
que Derechos de autor... es una obra que arrastra el histrionismo de Lihn, y el enorme
interés en la linea de las preocupaciones de la teoria literaria y estética. Ello, principalmente,
en el cardcter de obra visual que subyace al manuscrito confeccionado por un poeta,
académico, editor, ilustrador, novelista, ensayista, critico de arte, intelectual, performer,

tépicos y las convenciones politicas, liricas, ideoldgicas, pldsticas, militantes y conservadoras. En La musiquilla
de las pobres esferas serd categérico cuando apunta “no toco la trompeta ni subo a la tribuna / De la revolucién
prefiero la necesidad de conversar entre amigos / aunque sea por las razones mds débiles” (“Revolucién™: 32). Y
mis adelante subraya: “Porque escribi no estuve en casa del verdugo / ni me dejé llevar por el amor a Dios / ni
acepté que los hombres fueran dioses / ni me hice desear como escribiente / ni la pobreza me parecié atroz / ni
el poder una cosa deseable...” (“Porque escribi”: 83).
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etc. familiarizado con las propuestas tedricas del estructuralismo, su post, ademds de la
semiologfa, postmodernidad, espectacularizacién de las artes y de los iniciales estudios
interartisticos, enmarcados en el denominado pictorial turn (Spitzer 1962; Krieger 1967;
Heffernan 1993 y 1999; Mitchel 1994; Wagner 1996; Cliiver 1997; Monegal 2000;
Riffaterre 2000; entre otros).

Derechos de autor..., efectivamente es un no libro (Zapata & Fuentes 2012), elide
cualquier posibilidad de categorizacién, supera la estrechez del soporte libro para desplazarse
a la posibilidad de agenciarse con mayor naturalidad a una expresién in progress de artes
visuales. El manuscrito manifiesta en su tentativa definicién la acumulacién de posibilidades,
el riesgo de ser todas a la vez y su indefinicién disciplinar. Sin embargo, es precisamente esa
mise en abyme la que busca el manuscrito confeccionado por el poeta, critico de arte y artista
chileno. La obra, entonces, se arroga la forma de dossier, cercano al curriculum o portafolio
pldstico y al prontuario, un cuaderno de recortes, ejercicio de bricolaje, grueso cuaderno,
libreta de apuntes, libro futuro, estdndar otro, etc. Como dijimos, es el mismo texto el
que ensaya posibilidades de definicién; por ejemplo, cuando encontramos de buenas a
primeras una especie de paratexto inhabitual denominado “Instrucciones para hojear este
cuaderno de recortes” que se encuentran en la parte interna de la portada y contraportada
del volumen, es decir, en un espacio desacostumbrado de inscripcién poética®.

2. ALCANCES ESTRUCTURALES. ENRIQUE ANDRES LIHN CARRASCO

El titulo del volumen de inmediato nos pone en un entre lugar debido a que al
menos tenemos dos acepciones, todavia previas al acto de lectura imposible que nos impone
la obra, ellas son: entender el titulo en términos juridicos, es decir, la alusién a la soberania
de los artistas sobre sus obras o, mejor dicho, la idea de justicia y orden de exclusividad
sobre su composicién a partir de ciertos principios y normas consensuados en sociedad; la
segunda acepcidn, y el mds contundente argumento para comprender el proyecto artistico
de Derechos de autor. .., es la alusion a esa libertad creativa plena que tienen los artistas para
proponer una obra que resista los moldes a la vez que imponga los suyos propios.

* La dimensién de Derechos de autor es la de una hoja tamano oficio de 90 grs., compuesto por 186 folios
fotocopiados por ambos lados, pdginas sin numerar, encuadernado cartén opaco 270 grs., anillado aro pldstico
continuo negro, impresién blanco y negro ambos lados (a excepcién de “Paz a todo aquel que entre aqui” pégina
a un color (celeste) referida al proyecto Pompier y de una publicidad de Whiskie de 6 afios en que se observan
tres autos frente a una playa en que una pareja cabalga en la orilla, mientras al dorso aparece la fotografia de un
palacete a medio quemar y sostenida por un clip). En su interior encontramos reproducciones de documentos
editados con anterioridad, separatas, reproducciones de textos manuscritos que apostillan abrumadoramente el
plano, textos de mdquina de escribir, imdgenes, dibujos, montajes o collages a partir de ellos y la disposicién,
aunque vertical del volumen, en muchos casos cambia a horizontal porque se reproducen textos (poemarios,
articulos de prensa, noticias, etc.), decisién de montaje que exacerba atin mds el cardcter rizomdtico del
manuscrito, que ademds no cuenta con capitulacién o identificacién de cambio de temdtico, es decir, se nos
presente como un solo flujo discursivo.
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De esta manera es que notamos que el manuscrito de Lihn sigue la estética del
dossier, del dlbum de recortes, del cuaderno de notas, del diario o bitdcora de artista y que
esta conjuncion de modalidades transforma el horizonte de expectativas de los minoritarios,
aunque selectos y avisados, lectores del no libro. Su composicién en fragmentos y el
ensamblaje insintia una ruptura con la nocién de autoria decimondnica, ya que Enrique
Lihn permite la incursién de varios autores, él mismo entre ellos’, para esta llamada
“autobiografia” (Zapata 1989), con el objetivo de reconocer en la discontinuidad del libro
una ‘cronologia retrospectiva’ hecha de retazos.

A modo de inventario encontramos en el manuscrito: colecciones de recortes de
periédico en que se valora algtin texto o actividad del poeta chileno; también encontramos
poemarios completos fotocopiados y montados descoordinadamente respecto del flujo
iconotextual que desarrolla la obra; una antologia de otros autores cercanos a él (Manuel
Silva, Pedro Lastra, Oscar Hahn, Waldo Rojas, Rigas Kappatos, George Yudice, Federico
Schopf, Luis Millones, Germdn Marin, Alejandro Jodorowsky, Fernando Bitti, David
Turkéltaub, Fernando Alegria, Guillermo Atias), un comic (novela grifica), enmiendas
por doquier incluso de textos de diarios donde se han equivocado en su apellido o el de
su acompafante, enmiendas y comentarios, observaciones a los multiples archivos que
componen el manuscrito y que se acumulan en capas una sobre otra (Ver imagen 1)°. Los
achurados ocupan un lugar relevante en la concepcién del proyecto artistico como veremos
y que dificulta atin mds la posibilidad de la lectura.

> Enrique Lihn define la autoria en relacién a la aparicion de La nueva novela de Juan Luis Martinez proponiendo
que es un libro destinado para “una infancia contempordnea de todas las edades del hombre” en sentido poético
quizd, no cronolégico. Creemos en la extension de esta idea a Derechos de autor... en tanto Lihn pareciera hablar
de su propia obra en el siguiente fragmento: “La autoria es un derecho de propiedad sobre una creacion original,
que, por cierto, los nifios ignoran, y que, por otra parte, se desconocié en la Edad Media (...) el verdadero
nombre de Martinez, mds alld de la nocién moderna de autor, sin dejar de ser el que es y de serlo celosamente,
es el de todos los autores -sin discriminacién de valor literario- que le sirven de materia para sus textos” (2020:
290).

¢ Todas las imdgenes registradas en este articulo pertenecen al volumen Derechos de autor 1981/72, 69 erc.
(1981) y han sido reproducidas sin mayores asistencias técnicas, precisamente para explicitar mds atin el cardcter
manufacturado que imposibilita, por ejemplo, reproducir las imégenes con altos grados de calidad. Por otro
lado, el corte de las imdgenes deja ver el soporte y la disposicién del achurado, de las apostillas y los comentarios
al margen realizados por Enrique Lihn.
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Imagen 1. Pdgina de la revista espanola Camp de [’Arpa N°55-56 de 1978, donde nuestro autor corrige
su apellido y ubicacién en la fotografia junto a su amigo Germdn Marin. Y, collage de “el andrégino
imperfecto”, ojos censurados, columnas helenas y apostilla a mano alzada respecto de Quebrantahuesos
y el surrealismo, ademds del contrapunto entre el titular en letras de molde “Me carga ser tan famoso” y
“Para hacerse ver por una mujer en la calle” nuevamente en forma de acotacién manuscrita.

3. CURADURIA: EN BUSCA DE UNA SINTAXIS ICONOTEXTUAL

David Balzer, académico, critico y editor de arte canadiense, nos entrega un
panorama de largo aliento en el desarrollo de la disciplina denominada curaduria” que va
desde el mero cuidado y conocimiento de los objetos exponibles a la versién contempordnea
que nos remite a pensar sobre los limites de la obra, es decir, si la obra es aquello material,
cuya autonomia explicita su valor, o es el discurso iluminado del curador o exégeta de las
artes. En Curacionismo. Coémo la curaduria se apoderd del mundo del arte (y de rodo lo demds)
(2018) el investigador pone énfasis en el giro productivo que ha sufrido esta actividad,
es decir, cada vez con mayor frecuencia el curador es un rostro mds del artista creador,
domina la composicién, la eleccién de los archivos, su disposicién y montaje en el cubo
blanco (O’Doherty 2011), su vinculacién con otros medios, etc. En esta faceta de multiples

7 “El uso de curador -dird Balzer- se remonta al Imperio romano, en el cual curatores eran los burdcratas

responsables de distintos departamentos relacionados con obras publicas. (Los curatores vuiarum, por ejemplo,
eran los responsables de supervisar los caminos). La raiz de la palabra en latin es cura, significa ‘cuidado’; curatore
significa, esencialmente, ‘custodio’™ (36).
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roles, algunos mds descriptivos y profesionales, versus otros que superan la objetividad de la
puesta en valor, van conformando una especie de espiral en que el curador asume espacios
de celebridad y, en otros casos, de invisibilidad: ello de acuerdo con paradigmas mds o
menos inmanentistas en que se desenvuelven el artista, la obra y el medio. Balzer anadira:

La historia del curador, de hecho, puede ser vista como la de sumisiones sucesivas: a
las instituciones, a los objetos, a los artistas, al ptblico, a los mercados. El fenémeno
del curador auténomo, que podria decirse que comenzé su breve mandato en
la década de los sesenta del siglo pasado, en tindem con el movimiento de arte
conceptual, es por lo tanto fugaz, extrano, paraddjico. Incluso Obrist -su fama,
laboriosidad y personaje publico caricaturizado, un esforzado y profesionalizado
embellecimiento del curador de la década de los setenta- depende de otros para
hacer lo que hace. En su esmero por tratar de darse valor y poder, el curador, tal vez,
protesta demasiado. Ningtn curador es una isla (39).

Una primera constatacion, radical constatacion, es que la obra de Lihn es una obra
visual, todo es imagen e inscripcién®, las fotografias, los recortes de poemas, de revistas, de
personas, publicidades, fotografias del propio poeta, los textos que han devenido en fuentes
o tipos de letra, todo ello estd supeditado al trabajo artistico realizado por el poeta (hablante
lirico) quien ha asumido una labor curatorial de enorme envergadura y que lleva a los
limites la imposibilidad de separacién y superacién de los estancos.

En este sentido nos distanciamos de la propuesta de Zapata y Fuentes en su
trabajo “Derechos de autor, el no libro de Enrique Lihn” (2012), cuando declaran que “el
valor mds importante de la publicacién fue haber anticipado y resistido la transformacién
del mercado editorial y de la tecnologia del impreso asociado a éI” (119), debido a que
creemos que el proyecto de Lihn es radical, sin duda, pero en la légica de la superacién
(o regreso) a una concepcion aurdtica de la creacién (Benjamin 2011) justamente por una
cualidad del manuscrito que es absolutamente perturbadora y que dice relacién con la obra
Gnica e irrepetible, que sin embargo por medios “tecnoldégicos” muy precarios apuesta por su
reproductibilidad acotada. La intuicidn del soporte electrénico, la “sensacién de estar ante
la presencia de una pdgina internet o frente a la nocién de hipertexto” (Zapata & Fuentes
2012) especifica posibilidades expresivas del proyecto lihniano de Derechos de autor. .. alavez
que no considera la concepcién de obra intermedial cuya precariedad (manufactura) busca
poner en tensién el negocio cultural en que las disciplinas tienden todavia a ser clasificadas
por su grado de pureza. Por otro lado, el trabajo con archivos, su acumulacién, montaje,
composicion, cromatismo, intervenciones de soporte, el collage, y el achurado configuran una
inscripcién en capas de sentido que se acumulan, anulan o espesan el signo (Barthes 1978).

8 W. J. T. Mitchell en su Teoria de la imagen (2009) apunta “También es esta tradicién la que ha proporcionado
modelos de comparacién interartistica, la que abre la posibilidad de establecer otro tipo de relaciones entre los
textos y las imdgenes visuales, asf como la de indisciplinar (preferimos la traduccién que identifica esta accién
como desdisciplinar) las divisiones entre cultura verbal y la visual” (92).
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En este punto es insoslayable recordar la nacién de tachadura de Jacques Derrida
en De la Gramatologia (1986) y la categérica sentencia “La tachadura es la tltima escritura
de una época’, el deconstruccionista francés enfatiza entonces la singularidad de la presencia
y ausencia, aporia que exhibe una latencia en la borradura, en el achurado, en la anulacién
gréfica. Continua nuestro autor senalando que: “Bajo sus trazos se borra, quedando legible,
la presencia de un significado trascendental. Se borra permaneciendo legible, se destruye
ofreciéndose como la idea misma de signo (...) esta tltima escritura es también la primera
escritura” (32). En Derechos de autor..., el signo enrevesado —la tachadura y borradura—
juega en su particular montaje acumulativo, desprovisto de jerarquias, concienzudamente
apelativo, (des)mitificador constante, (des)sublimador, extrafio (en el sentido brechtiano’),
criptico, (dis)utdpico, pareciera seguir el método surrealista de “composicién automdtica”
donde se prescinde la influencia de la razén organizadora para dejar la responsabilidad a
una pulsién mds o menos atdvica que no persigue la verdad (Derrida 1986), o el principio
de no contradiccién, o una asertividad dogmatica, sino concentrar en esa acumulacién de
inscripciones superpuestas, borradas parcialmente, incompletas, mutantes, un manuscrito
Gnico, fuera de cualquier taxonomia sostenida disciplinariamente. En este sentido el
postestructuralista francés subraya que “No se puede borrar el equivoco” (144), con ello
queremos decir que la superposicién de signos de heterogénea naturaleza en el volumen
de Lihn descubre cuando cubre, ilumina cuando oscurece, exhibe cuando borra, muestra
cuando achura y morigera el acto de violencia de la borradura cuando el proyecto artistico
se abre ante los ojos de los “espectadores”.

Gayatri Spivak, adelantado lector del fildsofo francés, observa -a propésito de
la tachadura- que “Esto significa escribir una palabra, tacharla y luego imprimir tanto
la palabra como la supresién (dado que la palabra es imprecisa, se tacha. Dado que es
necesaria, se conserva legible)” (2013: 51). Como hemos dicho ya, la tachadura permite, ver
y ocultar, “exhibir” la presencia y la ausencia, inclusive, conservar y rechazar. Parafraseando
a Derrida, tachar no representa nada sino su propia invisibilidad/visible o ausencia plena de
la cosa. El manuscrito del poeta y critico de arte deviene, entre muchas otras posibilidades,
en accién poiética, es decir, en acto creativo absoluto que irrumpe y fuerza la caida de los
limites disciplinarios, a la vez que cae la diferenciacién entre vida y obra, singularidad de la
propuesta artistica de Lihn.

? No sélo Brecht ha teorizado respecto del fenémeno del extranamiento o distanciamiento. Viktor Shklovski
en “El arte como artificio” (1917) apunta que “El propésito del arte es el de impartir la sensacién de las cosas
como son percibidas y no como son sabidas (o concebidas). La técnica del arte de ‘extranar’ a los objetos, de
hacer dificiles las formas, de incrementar la dificultad y magnitud de la percepcién encuentra su razén en que
el proceso de percepcidn no es estético como un fin en si mismo y debe ser prolongado” (Shklovski 2010: 55).
Volver extrafio lo conocido de manera de eliminar el automatismo rector de la consciencia y presentar la realidad
desde un prisma nuevo y perturbador. En tanto, Brecht en Pegueio drganon para teatro (1963) agrega que el
distanciamiento no solamente es un acto estético sino también politico, que entendemos como “una imagen
distanciadora es aquella en la que se reconoce el objeto, pero al mismo tiempo se le ve extrano” (42).
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Este gesto articulado de la obra en cuestién evidencia ademds la imposibilidad de
acceso absoluto a ella, un acceso simulado y limitado por la complejidad del signo que busca
herramientas que lo acerquen al acto decodificador convencional y disciplinario que es
intil frente a esta experiencia estética Gnica, critica, experimental destinada a un grupo de
élite, iniciados en las mieles de las artes de (neo)vanguardia y en las modalidades o variantes
interartisticas. Lihn, al dia de las variantes tedricas de su tiempo, busca con su proyecto no
aludir al acceso a las cosas mismas, sino mds bien a la estructura de no-presencia de las cosas
que es su visibilidad.

Como observamos, el problema de la legibilidad del “texto” es central, por ello
nos atrevemos a adelantar una conclusion: no interesa el acto de decodificacién del soporte
imagen y el soporte poético (entendido como poiesis=creacién), sino el volumen, la pieza, el
objeto como dispositivo que remeda el acto de composicidn creativa que adviene al artista
desordenadamente, cadtica, incompleta, fragmentaria que, sin embargo, entendemos como
un acto de histrionismo, acto burlesco, perturbador, desacralizador y lidico, en que el
autor/artista agrede poéticamente a los limitados “lectores” o “experimentadores” de una
obra por ratos carnavalesca, grotesca y esquizofrénica (Bajtin 1987; Kayser 1964; Deleuze y
Guattari 1972) que se funda en la pura acumulacién y la borradura de las capas que deja el
montaje y el achurado curatoriado por el artista creador.

El acto de manufactura, la precariedad del método de confeccién, amplian
significativamente las capacidades de sentido del proyecto, lo que ha hecho las delicias de los
criticos, del mismo modo en que ha desconcertado a los lectores menos avezados, aquellos
que han tenido vedado el acceso a un volumen tan mitologizado como Derechos de autor. ..

Un manuscrito anillado en aro pléstico continuo negro (Ver imagen 2), mitificado
por el nombre propio de su autor, su limitada circulacién (solo se “imprimieron” 200
ejemplares), su indeterminado género, su cercania o indiferenciacién frente a proyectos
de artes visuales, su calidad de objeto fetiche, etc., imponen a Derechos de autor... una
responsabilidad inusitada. A nuestro entender responde en todos los territorios en que
genera inquietudes o expectativas. Su cardcter iconotextual, entonces, otorga a nuestro
poeta el rango de artista, de creador, de un sujeto superior capaz de decir sin hacerlo, o mds
bien, capaz de decir a partir de la acumulacién incesante de archivos personales que denotan
el cuidado por el qué dirdn los criticos o el interés por los contextos de produccién que ha
puesto en valor su obra poética. El manuscrito entonces asume variadas modalidades: la de
curriculum vitae artistico, dossier de prensa, 4dlbum personal, bitdcora de viaje, cuaderno de
recortes, divertimento para sus amigos poetas, bibliografia sobre su obra, cuaderno de notas,
diario de vida, celebracién de sus 50 afos; todas ellas permanentemente en friccién, pero
siempre con la finalidad de enaltecer al artista/creador.
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Imagen 2. Portada y contraportada de Derechos de autor 1981/72, 69 etc. (1981). En la primera se
destaca el titulo, el nombre completo del autor Enrique Andrés Lihn Carrasco y el editor
“YO EDITORES?”, en tanto, en la contraportada termina con un collage de imdgenes del creador.

En el proyecto creativo Derechos de autor... no se produce', lo que Derrida llama
sustitucién (Derrida 66, 78, 186 vy siguientes), sino borradura, tachadura, achurado, en
el mismo instante en que se exhibe, se devela, se muestra, se ostenta y se inscribe, por lo
tanto, ingresamos en otro nivel de posibilidades de sentido, en que la inscripcién literal y
la icénica, su permanente juego de presencia/ausencia, su sentido del espesor otorgan al
manuscrito, como dijimos, el cardcter de iconotexto pero ademds nos lleva a pensar -no
resolver- respecto de la legibilidad del objeto, la imposibilidad de un lector a secas que es
reemplazado por un lector/espectador que se agencia con el proyecto intermedial disruptivo.

La invitacién a leer/observar esta obra de Enrique Lihn desde la tachadura o el
achurado nos lleva a conjeturar un modo de visibilidad alterno que problematiza -a la luz de
la propuesta curatorial de su autor- y reformula aquello que estd siendo objeto de la practica
artistica (el libro y sus expansiones) (Ver imagen 3).

' Desde otra vereda tedrica como lo es la sociologfa de la literatura, Michel Zeraffa en Novela y sociedad (1973)
subraya que “el escritor no inventa la técnica, y menos adn si se trata de la técnica novelistica: la deduce de la
realidad” (128). Jacques Ranciére, en tanto, en una entrevista con Enrique Biondini que abre el texto La noche
de los proletarios. Archivos del sueiio obrero (2010), subraya a propésito de la escritura propositiva de un suefio
por venir -en algiin sentido semejante al célebre discurso “I have a dream” (28 de agosto de 1963, escalinatas
del Monumento a Lincoln) del reverendo bautista Martin Luther King Jr.- que “Esta escritura me fue impuesta
por mi material” (2010: 7).
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Imagen 3. La primera reproduccién es ejemplar debido a que las apostillas buscan datar en concreto
las actividades en que ha participado, ello ocurre en muchos folios de volumen. La segunda imagen
también es esclarecedora ya que se evidencia las capas de sentido y su acumulacidn, tratamiento muy
desplegado en todo el proyecto artistico. En las reproducciones 3 y 4 vemos aperando el achurado, sin
embargo, no en términos agresivos como en otras reproducciones que veremos en adelante.

4. DESDISCIPLINAR A PROPOSITO DE LA REMEDIACION

Con Mitchell podriamos asegurar que Lihn y su proyecto Derechos de autor...
intentan desdisciplinar, vaciar de convenciones ambos registros o inscripciones materiales
de manera que se pueda constituir lo que el mismo critico denomina sintaxis iconotextual'!,
una modalidad que abole las limitadas posibilidades tradicionales de composicién y
montaje, en busca de un acto comunicativo artistico complejo, que proyectan juntos los
soportes letra e imagen para referir su campo de accién critico, mitificador y ladico. Sin
embargo, hay un elemento que no se oblitera en ningtin momento y que forma parte de la
capa superior que registra la inscripcién y tachadura, nos referimos a la imagen del autor/
artista que es a la vez creador/criatura. Derechos de autor... exhibe en forma de catdlogo
o registro, los alcances del trabajo poético/creativo de Enrique Lihn, en la medida que
dentro del volumen se reproducen una serie de recortes de periédicos en que se alude a
alguna actividad del poeta, se reproducen articulos sobre su obra editados en otros paises,

" Para W. J. T. Mitchell las obras iconotextuales son manifestaciones hibridas que constan de tres planos de
articulacién: el de articulacion sintdctica en la que confluyen la sintaxis verbal o discursiva; otro en que los
elementos se encuentran asociados a un plano de articulacién icdnica; y el tercero, se forma a partir de la
conjuncién o del apego de ambas anteriores que se denominaria el plano de articulacién de la sintaxis iconica.
“Al realizar lecturas iconotextuales, leemos iconotextualmente, es decir, configuramos el sentido de la obra a
partir de la suma de los elementos visuales y los elementos verbales unidos. Incluso si el texto se encuentra
colocado en otro objeto que no fuera el papel, por ejemplo, un foco o una maleta, las articulaciones de sentido
que se generarfan serfan otras” (Gonzdlez Aktories et al. 2021: 130-131). Es con la “lectura” de este tercer
plano de articulacién que decodificamos la pieza. La oracién adquiere toda su fuerza retérica, su sentido pleno,
en la tensién que se establece entre la palabra transparente (un elemento de orden verbal) y la pintura negra
escurriendo (un elemento de orden visual) sobre la cual se encuentra escrito el texto” (133).
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entrevistas y notas de prensa, publicidades de sus performances, poemas propios y ajenos,
caricaturas'?, fotografias intervenidas, textos en inglés y griego, fotografias de archivo
personal, comentarios, apostillas, precisiones temporales, imdgenes de sus performances
como M. Pompier y un sin ndmero de obras pldsticas que registran esa especie de museo
portdtil al que alude André Malraux en El/ museo imaginario (1949). Puntualmente
el proyecto lihniano viene a sostener y, en varios momentos, a exacerbar esa pedanteria
constructiva de si tan propia de los artistas y de sus mitificaciones (Ver imagen 4). Siguiendo
a Balzer, en el texto antes citado, podemos afirmar que la propuesta curatorial de Lihn
es profundamente autobiografica y autorreferencial “... simplemente prevé visitantes a su
propia imagen” (43). La imponente imagen del creador construida entre dos cédigos, dos
sintaxis, dos disciplinas y dos formas de inscripcidn se insinta y se devela en los espacios
de convergencia de los medios (Jenkins 2008). La confluencia de las disciplinas hermanas
friccionadas en el intento de eliminar el binarismo (texto-imagen), exhibe en la tachadura,
en el exceso, en la acumulacién de archivos y en su intervencion, el delineamiento de Lihn,
de si, de su mitologia, de su quehacer, de su propuesta pléstica-literaria, de la sublimacién
del creador y de su capacidad de imponer capas de imdgenes, fundidos inusitados y un
espesor que se condice con el volumen material, con el libro objeto que se erige como un
iconotexto tachado también en la bibliografia del poeta.

Con todo, este volumen viene a solicitar vindicaciones frente al silencio y al
encierro en que fue confinado a peticién del propio escritor'?, ya sea por el apego egoista
de quienes tienen una copia del manuscrito, ya sea por la incompletitud en que quedan los
acercamientos criticos a esta linea de produccién experimental de Lihn'4, o por la densidad
del volumen en tanto no libro.

12 No podemos olvidar el trabajo grfico de Lihn, sobre todo en esa exuberante novela grifica denominada Roma,
la loba (1992) que a partir de la técnica del grafito se compone una obra oscura, libidinosa, fantistica y violenta.
El achurado y la tachadura nuevamente aparecen como herramientas de composicién sin perder el valor de esa
interseccién descubierta por Lihn donde se retinen productivamente literatura y artes. Jorge Montealegre en
el prélogo a la primera edicidn (recogido en la edicién 2011 de OchoLibros editores) reconoce lo siguiente:
“El didlogo imagen pldstica-literatura es una relacién permanente en la obra de Enrique Lihn y la exposicién
péstuma de su novela-comic Roma, la loba, junto a otros dibujos y collages, lo confirman. Crecientemente, Lihn
estaba integrando poesia y dibujo; de hecho, uno de sus tltimos libros -La paricién de la Virgen- estd concebido
como un poemario ilustrado” (Montealegre en Lihn 2011: 9).

1 El académico y poeta, Juan Zapata, sefialé que “es un libro al que pocas personas han tenido acceso, porque
Enrique Lihn plante6 conscientemente una circulacién restringida de ¢l y lo destiné a lectores especificos:
creadores y ensayistas que escribieron sobre su obra, pero, en realidad, fue un trabajo que dirigi6 a sus amigos
mds cercanos y ha circulado entre ellos” (£/ Sur 29 de enero 1989).

' El destacado critico, de origen alemdn afincado en Chile, experto en el 4rea de estudios intermediales, Wolfgang
Bongers, trabaja la produccién lihneana a partir de este paradigma teérico. En “Constelaciones intermediales en
la obra de Enrique Lihn” (2017) recorre la obra poética de nuestro autor desde £/ arte de la palabra (1978), Lihn
y Pompier (1978), La aparicién de la Virgen (1987) y Roma, la loba (1992), todos, por cierto, textos relevantes
en esta linea de trabajo, sin embargo, la ausencia (la tachadura) de Derechos de autor. .. la hace més relevante atin
para comprender a los extremos que llegd esta preocupacién interartistica en Enrique Lihn.
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Imagen 4. Mucho del despliegue iconotextual de Derechos de autor. .. dice relacién con la
propia figura de Lihn (creador/criatura) enaltecida y sostenida por todos los archivos recogidos,
seleccionados, montados, organizados y exhibidos en sus pdginas. La mitificacién extratextual y

amical parece no haber sido suficiente, por lo tanto, este artista entiende que tiene todo el derecho
a exhibirse atin mds.

Tachar y esconder, a la vez que visibilizar, corregir o desublimar la actividad literaria
y pldstica es una constante en Derechos de autor..., la ausencia editorial y comercial del
volumen, de ese objeto manufacturado con las posibilidades técnicas del mero fotocopiado,
ha producido con el paso del tiempo un extranamiento seductor que parte de los lectores/
espectadores primarios, como de aquellos que tangencialmente han tenido acceso a la obra
parcial o total y que se han quedado con las ganas de hacerse de una copia. Los materiales
curatoriados por el poeta rédpidamente asumen una importancia vital ya que esos mismos
elementos que proyectan un sentido de legibilidad son los que, mediada la intervencién
del soporte y su aleacién con otros de disimil interés, interrumpen ese flujo comunicativo
cldsico entre obra y receptor para imponer precisamente su ilegibilidad. Irina Rajewsky en
“Intermediality, Intertextuality and Remediation: A Literary Perspective on Intermediality”
(2005) describe como remediacién esa forma particular de relacién intermedial®® en que,

15> “It is in this sense that Bolter and Grusin define ‘remediation’ as a particular kind of intermedial relationship;
and it is in this sense that the concept of remediation can indeed be said to be suitable to cover the entire
range of heterogeneous examples cited by Bolter and Grusin in this regard. Digital media, in fact, remediate
preexistent media forms via simulation...” (64).
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atendiendo a las singularidades del medio o soporte, los mismos elementos vehiculados
se agencian de otro modo con su nuevo territorio de exhibicién, en palabras simples:
representacién de un medio en otro.

Hence, “remediation” can indeed be classified as a particular type of intermedial
relationship, and consequently as a subcategory of intermediality in the broad sense.
And yet, it is hardly reconcilable with conceptions of intermedial subcategories like
medial transposition, media combination, or intermedial references. Just as the
concept of intermediality on a more general level, “remediation” allows to subsume
under one heading the most heterogeneous instances of a widespread cultural
phenomenon. In this way, it allows to highlight a fundamental, transhistorically
and transmedially relevant, and, according to Bolter and Grusin, in principle
invariable, “double logic” of remediation processes, located within “our culture’s
contradictory imperatives for immediacy and hypermediacy” (rem, p. 5). Yet, on
the other hand, and this is where the other research perspective comes into play,
the concept necessarily implies a tendency to level out significant differences both
between the individual phenomena in question and between different media with
their respective materiality; differences that come to the fore as soon as detailed
analyses of specific medial configurations, their respective meaning constitutional
strategies, and their overall signification are at stake (64).

Una sentencia como estd rapidamente nos lleva a concebir Derechos de autor...
como un objeto artistico intermedial donde el procedimiento de la remediacién condiciona
su nuevo estatus. Por cierto, no entendido como un objeto de alta tecnologia, que fluye por
los intersticios de la internet, o que se adecua a las posibilidades de la inteligencia artificial,
o a las nuevas posibilidades del libro, el mercado y las légicas de poder detrds de él. Sino
como un objeto regido por la légica del iconotexto, siguiendo a Peter Wagner en cons - Text
- Iconotext. Essays on Ekphrasis and Intermediality (1996)', al subrayar que el término borra
la distancia entre imagen y texto, en cuanto entidades estancas, para comprenderlo como
una modalidad perfectamente integrada donde el lenguaje visual y el verbal se funden en un
todo sin privilegios de uno u otro lenguaje. El iconotexto, entonces, identifica un artefacto
en el que los signos verbales y visuales se combinan para elaborar una retérica que dependa
de la co-presencia, didlogo, interaccién, fusién, (re)mediacién y paridad entre palabras e
imdgenes. Wagner dird: “By iconotext I mean the use of (by way of reference or allusion, in
an explicit way) an image in a text or vice versa” (15).

!¢ Para Wagner el cardcter iconotextual de las obras y de los textos no se restriegue a una mirada contempordnea
organizada por el pictorial turn (Mitchell 2009), sino que viene y puede ser reconocido desde siglos atrds.
“Century discourse in writing are iconotextual precisely because they integrate the semantic (denotative and
connotative) meaning of the written texts that are iconically depicted, urging the ‘reader’ to make sense with
both verbal and iconic signs in one artifact” (16).
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Por dltimo, y en una esfera si se quiere menos tedrica podemos subrayar que cuando
estamos frente a un iconotexto, es decir, una obra en que interactdan y convergen imagen
y letra, cuando leemos ambos cédigos tenemos frente a nuestros ojos un plano sintdctico
cldsico (elementos verbales) y tenemos elementos visuales (imdgenes fotogréficas, recortes
de periédicos, dibujos). Cuando aparecen juntos articulados como una obra tnica, nuestro
sistema cognitivo no los lee por separado sino como un todo, de modo que genera un tercer
plano sintictico, denominado sintaxis iconotextual con el cual debemos firmar el pacto de
lectura cldsico que nos llevard al agenciamiento con el objeto, eso si, a partir de “operaciones
cognitivas especificas” (Giovine 2015: s/p).

Derechos de autor..., como hemos visto en el transcurso de estas pdginas, es un
proyecto fascinante y desafiante para los lectores/espectadores que hemos tenido la
oportunidad de tener una copia en las manos. La composicién en abismo de tal cantidad de
estimulos de heterogéneo origen, cenidos a una curaduria férrea que busca la indiferenciacién
entre creador y criatura a partir de la autobiografia o de la “escritura” o inscripcién del yo,
dejan en evidencia los alcances inusitados de un trabajo disruptivo e histridnico, como el
propio Enrique Lihn.
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Imagen 5. La ampulosidad del artista para con su biograffa “ilustrada” recorre de punta a cabo este
bello proyecto artistico cuya actualidad es mayor que su celebridad fuera del campo académico y
poético de elite.
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