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Este articulo se propone analizar Diario de Manhattan, del escritor argentino Néstor Sdnchez, como
un ejercicio voluntario de destruccién de la experiencia en dos ejes diferentes: el lenguaje, que se
materializa en la adopcién de la regla fisica de escribir con la mano izquierda; y la ciudad, a través
del acto de caminar y conocer Nueva York como vagabundo. Por una parte, el objetivo es investigar
la relacidn que se establece entre la destruccion de la experiencia del lenguaje y el hecho de regresar a
una infancia que se concreta en el acto de escribir con la mano izquierda; y, por otra, de qué manera
el vagabundeo opera como una herramienta critica de la sociedad de consumo.

Palabras clave: destruccidn, experiencia, caminata, movilidad, Néstor Sdnchez.

This article aims to analyze Diario de Manhattan, by the Argentinian writer Néstor Sdnchez, as a
voluntary exercise to destroy the experience in two different axes: the language, which materializes in
the physical rule of writing with the left hand; and the city, through the act of walking and discover
New York as a vagabond. On the one side, the objective is to investigate the relation between the
destruction of language and the returning to a childhood that takes shape in the act of writing with
the left hand. On the other, the aim is to investigate the ways that wandering operates as a critique
of the consumer society.

Keywords: destruction, experience, walking, mobility, Néstor Sdnchez.

! Este articulo se realiz6 en el marco del proyecto Fondecyt Regular N© 1230226 “Escenas de la vida doméstica:
movilidad y vida cotidiana en la literatura latinoamericana reciente”, y estd basado en una investigacion realizada
en el Magister en Literatura Comparada de la Universidad Adolfo Ibdnez.
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Diario de Manhattan, del escritor argentino Néstor Sdnchez (1935-2003), estd
contenido en el libro La condicién efimera (2015), publicado originalmente en 1988, que
recoge distintos relatos, tanto de ficcién como autobiograficos, sobre el proceso de escritura,
entendida como un modo de conocimiento en constante devenir y, por lo mismo, sujeto a la
experimentacién. En didlogo con textos péstumos como Ojo de rapiria: mondlogos sobre una
experiencia de escritura (2013) y Escritura poemdtica Néstor Sanchez: taller (2017), Diario de
Manbhattan es un texto autobiografico que describe una corta estadia en la ciudad de Nueva
York. Como parte de la tradicién relativa a la escritura de lo intimo (Giordano, £/ giro
autobiogrdfico 8), el texto fue escrito originalmente con la mano izquierda sin fechar y fue
transcrito en base a las cartas que Sdnchez le envié a su madre y hermano (estd dedicado a
él), durante los afnos en que anduvo de vagabundo por distintas ciudades, entre ellas, Nueva
York. Es una especie de bitdcora de viaje con instrucciones practicas para experimentar la
ciudad y también la escritura. Conserva la implacable cldusula del calendario, que va entre
el lunes 5 de diciembre y el domingo 14 de marzo, no de forma constante sino espaciada, en
ocasiones identificando el momento del dia (mafnana, tarde o noche). El diario es también
una herramienta retérica y cognoscitiva, ya que a través del cuestionamiento de la propia
escritura y la experiencia del viaje Sdnchez plantea un método para poner en prictica su
espiritualidad. Asi, este articulo propone que la escritura del diario es un medio de destruccién
de la experiencia desde dos ejes: el lenguaje y la ciudad. Por una parte, utilizar la mano
izquierda es un ejercicio de suspension del conocimiento, relacionado con el momento en
que adopta su principal vehiculo, el lenguaje. La escritura, de este modo, es el medio que le
permite acceder al verdadero conocimiento de si y del lugar que lo rodea, operando como
una tecnologia que posibilita la interaccién entre el cuerpo y el pensamiento. Por otra,
el proceso de experimentar la ciudad en calidad de vagabundo involucra una renuncia al
sistema del orden social, econdémico y cultural que impone una ciudad, en este caso Nueva
York, un destino signado por el turismo y la migracién. Ambas experiencias operan como
medio de desconfiguracién de los sistemas histéricos que definen las légicas del lenguaje y la
ciudad como espacio de consumo, evidenciando en ese proceso sus mecanismos de control
y la busqueda de un nuevo sentido de la experiencia que, uniendo literatura y vida, integra
una perspectiva espiritual en la escritura.

1. EL DIARIO COMO TECNOLOGIA

El diario aparenta tener una mayor cercania con lo real por su estrecha relacién
con el presente y, en el caso de Sdnchez, por su propésito espiritual en el sentido en que
Michel Foucault (1982) reconoce la espiritualidad, como una pregunta sobre qué es lo que
hace que exista lo verdadero (37). En consecuencia, la prictica de la espiritualidad, que
se expresa en una busqueda de lo verdadero, provoca necesariamente una transformacién
del sujeto, pues la verdad es la que lo ilumina. En este tipo de escritura Alberto Giordano
(2011) identifica una intimidad que se define en relacién con un “nicleo desconocido, y
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refractario al conocimiento, de su experiencia transformadora” (21). Sdnchez escribe sobre
la necesidad de suspender un conocimiento que lo obliga a replantear su relacién con las
palabras como portadoras de un contenido cultural heredado que aflora automdticamente
y al que pretende renunciar. El hecho de imponer la escritura con la mano izquierda instala
un recordatorio constante del propésito inicial, un llamado constante de si:

Diciembre Sdbado 10: El gran estorbo de escribir con la mano izquierda pareceria
devolver el cuerpo a los cinco anos, a una percepcidn casi intacta de aquella otra
inhabilidad circunstancial. A través de unos pocos renglones (endeblez, casi el
ridiculo) aludié de manera inobjetable al asombro de base que por fortuna no se ha
perdido. La frase por su parte cuesta, las palabras se delatan, brota una especie de
crispacién ineficaz y sin transigencia. Buen inicio. Buen inicio siempre y cuando se
recuerde el convenio (24).

En el tercer dia de iniciado el diario, Sdnchez esclarece el objetivo de escribir con la
mano izquierda —asumiendo su incomodidad—, como una forma de devolver el cuerpo a
los cinco afios, a una infancia que se corresponde con el momento en que se establecen las
estructuras del lenguaje, de cuando se inician los procesos escolares que se concentran en
la adquisicién y utilizacion de una lengua en particular, que establece las normas generales
de su uso. Adquirir el lenguaje, en este sentido, supone hacerse parte de un aparato cultural
estructurado en relaciéon con el poder. Volver atrds, en cambio, llevar el cuerpo fisicamente
atrds en la obligacién de usar la mano izquierda, es una forma de reconocer y renunciar al
conocimiento, que Sdnchez reduce a “toneladas de papel impreso nada mds al servicio de la
atrofia del discernimiento colectivo” (31). Esto exige volver a aprender a usar las palabras,
en todo momento, hasta reconocer “que nos movemos con ellas como con los objetos de la
casa paterna: el reloj, la silla, la mesa, y entonces, de pronto, sin ninguna grandilocuencia y
desentendidos del furor de la tribu, podriamos también descubrir (o sospechar) que vivimos
estafados por una cultura de casa paterna” (Escritura poemdtica 14). El proceso es doblemente
transformador: por una parte, obliga materialmente a recuperar una experiencia, en este
caso, la escritura manual como metdfora prictica de la adquisicién del lenguaje. Usar la
mano izquierda transforma los hdbitos corporales obligando al cuerpo a rechazar la norma;
y, por otra, todo lo escrito con la mano izquierda estard siendo repensado en relacién con
esta conciencia y serd producto de ella.

Diario de Manhattan describe un proceso de transito material del cuerpo que, de
modo repetitivo, forzado y voluntario, se convierte en un ejercicio espiritual encaminado a
una liberacién. El proceso exige para Sinchez una experiencia fisica que estd condicionada
por las privaciones, desde el no contar con un techo hasta renunciar a las normas
culturales. Las privaciones y los hdbitos fisicos son ejercicios espirituales que, en el caso de
Sdnchez, estdn influenciados por las ensenanzas de George Ivdnovich Gurdjieff (Armenia
1866-Francia 1949), concretadas en lo que llamé “El cuarto camino”, el tinico medio para
desarrollar las capacidades ocultas del ser humano, como el acceso a estados superiores de
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la conciencia®. El camino es el resultado de un trabajo basado en un sacrificio y esfuerzo
consciente que a Sdnchez lo lleva a experimentar la ciudad desde el rechazo absoluto
de sus estructuras y de igual manera con su cuerpo, al renunciar voluntariamente a los
habitos impuestos. El camino escritural de Sinchez propone, asi, una particular relacién
y representacion de lo real, que complejiza ain mds las fronteras entre literatura y vida en
el texto, al incorporar la experiencia de una practica espiritual. Inspirado en La vida es real
cuando “yo soy” (2016), donde Gurdjieff relata su travesia por el Cducaso y Asia Occidental
—Illena de grandes obstdculos fisicos como método de preparacién de la mente para entrar
en un estado limitrofe entre la conciencia y la inconsciencia—, Sdnchez se expone al azar
del vagabundeo y se impone obstéculos: “Enero/ jueves 5, por la tarde: A partir de manana
evitar en permanencia el hdbito de las manos en los bolsillos; sospecho que establece una
postura interior capacitada para convocar, incluso, ciertas actitudes mal conocidas” (30).

Sénchez intenta recuperar una espiritualidad que tiene como principio la ejercitacion
y transformacién del sujeto, y que le exige destruir toda la experiencia adquirida a través
de los distintos medios culturales, ya sean sociales, urbanos o de lenguaje. La escritura
del diario le permite poner en prictica una herramienta espiritual de conocimiento, una
tecnologia, cuyo propdsito es acceder a una nueva experiencia de lo real. La escritura del
diario, asi como las conductas ahi impuestas, son recordatorios, ejercicios espirituales que
sirven para reflexionar y preparar la mente frente a los distintos sistemas de dominacién
cultural. En la siguiente cita del 7 de febrero, Sinchez escribe sobre lo que considera la
necesidad de recuperacién de una prictica espiritual que permita reconocer y enfrentar una
cultura que considera decadente:

[...] Si me viese obligado a comparecer, ya me consta, entre otros factores, la
inutilidad denigrante de lo que llamamos cultura, el despropdsito que se
nombra educacién.

Cinco elementos primordiales aparecerian, creo, como de eficaciaimpostergable
(en caso de componerse) para una supuesta regeneracién del dilema [...]

I.  rescatar de lo ordinario el conocimiento de tipos humanos (conocerse, conocer
al otro a partir del sello césmico.)

II.  estudio activo del inconsciente, en base a evidencias que se protagonizan.

III.  que el cuerpo, en su organizacién diversa y complicadisima, pueda contar con
un instrumento objetivo de aprendizaje inicidtico; arquerfa Zen como mejor
ejemplo.

IV. simultineamente, siempre, estudio de cosmos, de universo. O sea: estudio
correlativo de tipos, inconsciente, cuerpo instrumento, y leyes que rigen, a su
vez. Psiquismo, cosmos y universo.

> El 16 de febrero Sinchez escribe en el diario: “Logré y lei de un tirén Life is real only then, when I am,
tercero y tltimo de la serie de George Ivanovich Gurdjieff (el otro que bien baila de este siglo). Libro didfano
y sobrecogedor: pareceria quedar pendiente, fuera de alcance, a partir de tres raros puntos suspensivos” (37).

48



ESTUDIOS FILOLOGICOS

V. ética activa. Rigor sin consideraciones de tolerancia. La conducta como
oracién cotidiana.
Entonces si religion; entonces si re-ligarse (35-36).

Estos cinco puntos caracterizan el concepto de espiritualidad de Sdnchez como
un despertar frente a una cultura que considera falsa, perversa y demoledora, pero que
puede ser regenerada. El objetivo de este método es conocer el mundo y conocerse a si
mismo. En ese sentido, Foucault (2019) senala que para conocer la genealogia del sujeto
moderno es necesario considerar las distintas técnicas de dominacién y las técnicas de si
—que determinan formas de subjetivacién—, asi como la interaccién de ambas, “ya que
el ejercicio del poder no puede comprenderse como pura violencia o rigurosa coaccion,
sino que el poder estd hecho de relaciones complejas, que involucran un conjunto de
técnicas racionales, cuya eficacia proviene de una aleacién sutil de tecnologias de coaccién y
tecnologias de si” (72-73). Eso le permite a Sdnchez descubrir en Nueva York “una metéfora
de toda humanidad que cae degraddndose; otras, un museo perfecto de hasta el tltimo
pormenor de lo que no debe hacerse” (23). Conocer la ciudad es una forma de conocerse a
si mismo, es decir, en esa practica espacial se revelan las tecnologfas que operan como formas
de poder y aquellas que construyen y circunscriben la subjetividad, para asi transformar los
espacios y la propia identidad gracias a la deambulacién a pie.

Caminar de noche propicia la reflexién desde una oscuridad que es similar al camino
espiritual que inicia. Rebecca Solnit (2015) describe la noche como “un estado sutil que la
mayorfa de los caminantes urbanos dedicados conocen, una suerte de deleite en soledad;
una soledad oscura, puntuada por encuentros, como el cielo nocturno estd puntuado por
estrellas” (285). Sdnchez anota sobre sus paseos nocturnos: “Diciembre/ jueves 29/ Muy de
a poco fui siendo se dirfa cautivado, sobre todo al andar por las noches” (28). Asi como es
cautivado por la caminata nocturna que le permite acercarse materialmente a lo que no se ve
con la luz del dia, como los desechos de las estructuras sociales y urbanas, de igual manera
puede hacerlo con las arquitecturas del pensamiento, la cultura y el lenguaje. Es seducido
por la revelacién que encuentra al perderse por los caminos de estas grandes edificaciones
que parecen obsoletas y vacias. Por otra parte, conocer los sistemas de poder que rigen la
ciudad y el lenguaje le permite a Sdnchez acceder a un profundo conocimiento de si mismo,
de su precariedad y del inevitable paso del tiempo: “cada instante perdido estaria perdido
para siempre” (43), es la tltima frase que escribe en el diario. La revelacién que experimenta
dota a su voz de un tono profético y apocaliptico, capaz de interpretar movimientos ocultos
de la humanidad, evocando una atmésfera drida, en ruinas, que avanza progresivamente
hacia su destruccién:

Febrero/ jueves 4/ por la noche/ Segui el hilo: a causa de la ceguera egoista, las
dos grandes hecatombes que se imponen en forma constante a quien argumente:
devastacién ecoldgica (una capacidad rapaz de contaminar y destruir tanto
la naturaleza como cada océano, cada mar, cada rio, cada valle); el crecimiento
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demogrifico en escala de demencia colectiva (toda muchacha inexperta procrea
sin remedio antes de volverse responsable). Ambas tendencias del caos darfan
forzosamente a la tercera hecatombe signadora de la historia bochornosa en su
apogeo: guerra (o guerras parciales), nueva devastacion (34).

La escritura del Diario de Manhattan presenta lo que Giordano (2011) identifica
como “una dimensi6n espiritual de las escrituras de si mismo” (20), una tecnologia, en el
sentido en que Foucault (1982) reconoce “la busqueda y las experiencias, a través de las
cuales el sujeto realiza sobre si mismo las transformaciones necesarias para tener acceso a la
verdad” (38). El formato del diario representa una bisqueda consciente de otra verdad, al
modo de una tecnologia de conocimiento que modifica al sujeto para acceder a la verdad
sobre si mismo. Sdnchez (2017) lo identifica como “una experiencia de conocimiento en
la escritura misma, que me lleva a algo que no tenfa previsto cuando comencé a escribir”
(17), y que en su azaroso desarrollo impone una conducta que le permitird acceder al
conocimiento.

Diario de Manhattan se enmarca en la definicién de escritura poemdtica que el
mismo Sdnchez acuna para definir la estética y la ética (concebidas como una) que se
desprenden del relato, sin hacer distinciones entre vida y escritura. Sdnchez (2017) le llama
“escritura como instrumento del conocimiento”, donde la base primordial es que “no hay
diferencia poesia-prosa, es experiencia vivida® (22). Lo fundamental en aquella escritura es
entender la razén de todas las decisiones y movimientos que se realizan, no en los grandes
acontecimientos ni tampoco en las grandes obras literarias, sino en lo intimo y cotidiano.
Serfa el conocimiento, escribe Sdnchez, “de una voz (si es que estd en mi) una voz a descubrir
y que una vez descubierta s6lo sirva para llevarse algin dia al ritmo de un pdrrafo donde
ya no quede la mds minima posibilidad de deslinde o atajo, donde tenga que mirarme cara
a cara, por un instante, y entonces empezar a vivir’ (Ojo de rapinia 22). Es una escritura
urgente en cémo se relaciona con el presente, tensionando el limite de la representaciéon
(de lo real y de la experiencia). Sdnchez refiere ampliamente a esta nocién de unidad en
la experiencia, en lo vivido y en lo escrito, como una relacién extrema, pues frente a la
ausencia de una se frustra la otra, declarando que “mi vida y mi obra van parejas, no tengo
por qué desasosegarme por ninguna de las dos en particular” (Escritura poemdtica 23)°.

En sintonia con el poema “Death to Van Gogh’s Ear”, de Allen Ginsberg (2001),
Sénchez manifiesta una visién apocaliptica de la sociedad y de la ciudad que habita. En
ambos casos, es Nueva York la que materializa y concentra los valores de la diferencia de
clases, donde aparecen los migrantes puertorriquenos y chinos; asi como el dios ddlar, los
sacerdotes del dinero, o las prostitutas de Babilonia, también presentes en el Diario de
Manhattan. Otro aspecto importante es el ritmo, que tiene como principal referente el jazz

3 Este compromiso lo llevard a declarar al final de su vida el abandono de la escritura: “es que nunca en mis libros
inventé una historia. Todo ha sido en base a mi vida presente o pasada y esto ahora ya no puede ser. Me quedé
sin épica. Y sin pasado personal como materia de vida que se transforme en lenguaje” (Baigorria 63).
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y la improvisacién, tanto a nivel creativo como estilo de vida: “la escritura poemitica, la
escritura de ideas, tiene que producir un estado de gracia, como puede producir el jazz, la
improvisacion en la masica” (Escritura poemdtica 19). La improvisacién tiene una estrecha
relacién con la evanescencia del presente y las distintas cadencias de lo cotidiano que
incorporan un rol activo del cuerpo en el proceso de escritura: “en mi escritura lo que pasa
es que predomina la improvisacién, como todo es autobiogréfico, todo se relaciona con mi
propia vida; serfa el ritmo de lo que ocurre, lo que procuré hacer” (Escritura poemdtica 44).
Ademds, Sdnchez recurre a referentes no tinicamente literarios, por ejemplo, hace
alusiones a antiguas religiones y espiritualidades, desde £/ /ibro del Tao hasta Castaneda, y
a aspectos de la cultura popular. Las complejas y oscuras relaciones que establece tedrica
y literariamente con sus referentes transmiten su profunda espiritualidad. Walter Cassara
(2012) sefala que la obra narrativa de Sdnchez es atipica y dificil para el lector, a quien no
ofrece ninguna concesién, sino que le exige entrar por completo en su mundo y participar
de forma activa de una experiencia esotérica (42), haciendo hincapié en la diferencia entre
lo que llama el folclore esotérico hippie de la época’, la cultura new age, los distintos tipos
de autoayuda y los numerosos grupos alternativos desilusionados de la cultura de masas.

2. LA DESTRUCCION DE LA EXPERIENCIA

Giorgio Agamben (2007) advierte en la destruccion de la experiencia una necesidad
de recuperacién, un retorno capaz de deconstruir una experiencia actual para volver a un
momento donde “infancia y lenguaje parecen remitirse mutuamente en un circulo donde la
infancia es el origen del lenguaje y el lenguaje, el origen de la infancia” (66). Agamben, a su
vez, reflexiona a partir de la consideracién de Walter Benjamin (2007a) sobre el concepto
de experiencia establecido por la filosofia kantiana, que la define como un conocimiento
universal diferente a la experiencia singular y tnica del sujeto. Frente a ello, propone un
nuevo concepto que incluye elementos no considerados por Kant, como la metafisica, la
religion y la espiritualidad (166-167). Lo que propone Benjamin (2007a) es “crear sobre la
base del sistema kantiano un concepto de conocimiento que corresponda a una experiencia
para la cual el conocimiento sirve como doctrina” (172), es decir, como un medio que
deviene en parte de la experiencia. En ese sentido, resulta pertinente analizar el concepto de

# Estos son los otros referentes literarios que cita Sdnchez en el diario: £/ libro de los cambios (I Ching), Don Juan
Matus (protagonista de la saga de Castaneda), Cesare Pavese, Gurdjieff, Carl Jung, el poema “Unreal City”, de
T.S. Eliot, y W.B. Yeats. Estos otros corresponden a la cultura popular: Tom Mix (actor norteamericano de los
primeros westerns del cine) y la letra del tango “Cada vez que me recuerdes” (1943), de José¢ Maria Contursi.

> Pese a que Néstor Sdnchez es un escritor reconocido y valorado por autores que declaran su influencia, desde
su contempordneo Julio Cortdzar hasta Roberto Bolano, no gozé de la popularidad de los escritores del boom
latinoamericano. Su renuncia a los circulos literarios y una biografia marcada por la desaparicién, en su larga
errancia por diversas ciudades del mundo, lo transformaron en una figura emblemdtica del escritor vagabundo
(Baigorria 2012).
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experiencia como recuperaciéon de un conocimiento menospreciado en comparacién con el
de la ciencia, la filosofia o el lenguaje. En el caso de Sdnchez, la recuperacién exige antes una
destruccién de la experiencia tradicional del recorrido de la ciudad y de la escritura del diario
al obligarse a utilizar la mano izquierda y, con ello, regresar el cuerpo a la infancia. Como
senala Agamben (2007), la suspensién del conocimiento previo vendria a ser la destruccién
de la experiencia (24); y ese acto para Sdnchez se revela como una voluntad por recuperar
la experiencia singular y corporal del sujeto. La utilizacién de la mano izquierda para la
escritura implica no solo volver al cuerpo de los cinco afos, sino sobre todo cuestionar la
adquisicién del lenguaje y, con ello, el contenido invisible y subliminal que esconden las
relaciones de poder que establecen las palabras.

El concepto de experiencia tiene la cualidad de ser intransferible, lo que se manifiesta
en la escritura de Sdnchez como un limite de la razén y también del cuerpo. Pablo Oyarzin
(1998) identifica dos aspectos, uno 16gico y otro histérico, donde la experiencia puede
establecerse como limite. Para ejemplificar, utiliza la figura del padre que quiere compartir
cierta experiencia de vida con sus hijos, la que, sin embargo, revela su incapacidad total de
transmision, ya que el cardcter légico del lenguaje como vehiculo a lo méds puede “confiar
en el relato de lo experimentado, pero es imposible hacer participe a otro” (128). El cardcter
de los hechos acontecidos en el aqui y ahora puede ser situado en un contexto espacial
siempre a través del lenguaje, pero no hay traspaso posible de la experiencia vivida, lo que
si hay es una experiencia del lenguaje; por lo tanto, como sefiala Agamben (2007), “un
planteamiento riguroso del problema de la experiencia debe entonces toparse fatalmente
con el problema del lenguaje” (57).

El andlisis de los cambios que ha tenido el concepto de experiencia dentro de las
estructuras del pensamiento occidental es relevante para comprender qué es lo que Sdnchez
considera experiencia, qué es lo que busca destruir con ella y qué pretende obtener con
su destruccién. Segtn indica Foucault (2002), el saber del siglo XVI va a incorporar la
hermenéutica y la semiologia en una idea del conocimiento como una interpretacién que
“se condend a no conocer nunca sino la misma cosa y a no conocerla sino al término, jamds
alcanzado, de un recorrido indefinido” (49). Por otra parte, siguiendo a Foucault (2002),
el lenguaje tiene la misma relacién que los objetos con la naturaleza, detenta la capacidad
de acoger la magia y la erudicién, de modo que la ciencia es “una mezcla inestable de
saber racional, de nociones derivadas de practicas mdgicas y de toda una herencia cultural”
(50). Este revival astrolégico de los intelectuales renacentistas lo describe Agamben (2007)
para ejemplificar una “copertenencia originaria de astrologia, mistica y ciencia” (20) en la
época. En ese sentido, el lenguaje se encuentra a medio camino entre las figuras visibles
de la naturaleza y lo esotérico, asume la organizacién de los signos y se presenta como
una capa dnica y absoluta. A finales del Renacimiento, un régimen binario reorganizard la
cultura en un sistema de significacién que otorgard validez al discurso por su capacidad de
contener la totalidad conocible del objeto, lo que paulatinamente, y segtin indica Agamben
(2007), “desplaza la experiencia lo mds fuera posible del hombre: a los instrumentos y a los
numeros. Pero de este modo la experiencia tradicional perdia en realidad todo valor” (14).
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Benjamin (2007a) afirma en “Sobre el programa de la filosofia venidera” que en la
época de Kant la Ilustracién “carecié de autoridades no en el sentido de algo a lo cual hay
que someterse sin derecho a critica, sino en el de potencias espirituales que otorguen un gran
contenido a la experiencia” (163). Las potencias espirituales, la metafisica o la imaginacién
quedardn expulsadas del nuevo horizonte del saber siendo absorbidas por el conocimiento,
convirtiéndose en “el sujeto de la alienacién mental, de las visiones y de los fenémenos
mdgicos, es decir, de todo lo que queda excluido de la experiencia auténtica” (Agamben 26).
Foucault (2002) sefala que, a partir de este momento, las cosas serdn solo lo que son y “la
magia, que permitia el desciframiento del mundo al descubrir las semejanzas secretas bajo
los signos, sélo sirve ya para explicar de modo delirante por qué las analogias son siempre
frustradas” (64). Como un hechizo roto, aquel conocimiento oculto y familiar que vagaba
entre las cosas se desvanece. La experiencia, entonces, se vuelve un medio de conocimiento
que teéricamente pierde su cardcter de intransferible, ya que puede ser observada, medida y,
en cierta forma, anticipada. La metafisica, asi, se convierte en una categoria que es expulsada
de la experiencia.

Es importante establecer este punto de expropiacién de la experiencia por la
ciencia como una crisis del sujeto frente a su participacién del saber y del mundo; en ese
sentido, la destruccién es para Sinchez, en primera instancia, volver a ese punto en que el
lenguaje se establece como limite absoluto de la verdad y la experiencia se aleja del sujeto
para presentarse como la certificacién cientifica de un experimento (Agamben 14). Asi
como el lenguaje pierde su coyuntura (Foucault, Las palabras 60), es decir, aquella parte por
naturaleza incognoscible, la experiencia pierde la cualidad tnica e irrepetible como vivencia
del sujeto, del cuerpo en el espacio y en el tiempo, pudiendo ser obtenida a través de un acto
racional de conocimiento que no integra la prictica individual de la experiencia. Esto tiene
estrecha relacién con el concepto de espiritualidad de Sdnchez y, en ese sentido, el ejercicio
de destruccién del diario es una nueva experiencia mds profunda, “llena justamente de
metafisica” (Benjamin, “Sobre el programa” 165), para la que establece como ntcleo bdsico
y universal el cuerpo.

Sdnchez parece estar mds cerca de la concepcién antigua del lenguaje y el mundo,
en la que la magia participa de la experiencia, es reveladora del conocimiento y también
se presenta como un tema, asi lo manifiesta en el diario al comentar que estd leyendo “de
cara al Hudson, al solcito” Las enserianzas de Don Juan, de Carlos Castaneda: “Enero/
martes 3/ Don Juan Matus una presencia providencial; su guerrero impecable entre lo
absolutamente mejor de este siglo” (29). En esta linea, Agamben (2007) menciona la
antigua conexion entre el saber proporcionado por los suefios, atribuidos a la fantasia y la
magia, y la adquisicién de un conocimiento chamdnico (25), como el que tiene el Don
Juan de Castaneda. Para Sdnchez “sagrado es todo aquello que me demuestra cabalmente,
en la experiencia concreta, en la experiencia viviente, que no se puede mentir. Ah{ estd el
credo: la experiencia no miente” (Baigorria 39). Esta dimensién sagrada de la escritura
redine, entonces, tres experiencias distintas y simultdneas en un cuerpo: fisica, mental y
espiritual.
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A comienzos del siglo XX, Benjamin (2007b) anuncia una pobreza de la experiencia
del sujeto al observar que los sobrevivientes de Auschwitz retornaban empobrecidos en
experiencias comunicables, incapaces de construir relatos y el lenguaje, a su vez, era incapaz
de contenerlos. Agamben (2007), casi al finalizar el siglo, asegura que la experiencia no es
realizable y si algo define al sujeto contempordneo es su incapacidad de tener y transmitir una
experiencia, para lo que no se requieren catdstrofes, sino “una pacifica existencia cotidiana
en una gran ciudad” (8). Es lo que Sdnchez retrata en el movimiento de la ciudad como
un cuerpo colectivo e hipnotizado que se deja arrastrar, sin razén, por el flujo indolente y
consumista de la masa:

Diciembre/ miércoles 14/ La caravana incesante de los puentes que colma cada
mafana la ciudad: la caravana desvariada que la vacia cada tarde con dos luces de
frente, hacia los reldimpagos sonoros del televisor®. Cinco dias de flujo y reflujo
multitudinario en cuatro ruedas, acaso con el Gnico motivo no del todo explicito
de consumir petréleo en gran escala (25).

Agamben (2007) senala que la experiencia existe como algo externo al sujeto que
puede ser adquirido a través del lenguaje, el pensamiento, la cultura y la tecnologia, sin
necesidad de reflexién y transformacién del sujeto, incluso sin su cuerpo. Lo ejemplifica
con la imagen de una visita al “Patio de los leones” de la Alhambra, donde la mayoria,
frente a esa maravilla, se negaria a adquirir una experiencia: “prefiere que la experiencia sea
capturada por la mdquina de fotos” (10). La recuperacién de la experiencia para Sinchez es
su destruccién, en el sentido de que requiere de un reconocimiento del contenido anterior
propio del pensamiento y de las estructuras dominantes, lo que se refleja en una critica
constante a la superficialidad de la cultura de masas que impone sus valores a través de la
publicidad: “Enero/ jueves 5/ Por la noche/ ;Puede acaso concebirse una suma mayor de
iniquidades que las brindadas a diario por el masacote de publicidad a ser digerido en cada
metro cuadrado, con constancia ya disuadida, funestamente sojuzgada?” (30). La necesidad
de destruccién es, como senala Agamben (2007), una situacién paraddjica, pues quien se
propusiera recuperarla “deberia comenzar ante todo por dejar de experimentar, suspender el
conocimiento” (24). El primer paso en el método de Sdnchez es reconocer como participa
y cudnto influye la cultura en la configuracién del yo. Desaprender, como un medio del
conocer, exige una conciencia de lo aprendido para volver a aprenderlo libre de prejuicios:
“Marzo/ lunes 1/ Cada persona al hablar de s misma, al describirse, ni siquiera se sospecha
en trance de aludir al aspecto grosero de su circunstancia zodiacal sin atenuantes. Me gusta,
no me gusta; quiero, detesto; porque yo, porque yo: nada mds que la ignorancia del tipo
que se ilustra” (39).

¢ Esto escribe Sdnchez a su hijo Claudio en una carta sobre la televisién: “Un medio nefasto, solo destinado a
inercia psicolégica y al embrutecimiento fisico. Alienta entre otros males: idiotismo mental, ausencia de juicio
critico, infrasexualidad, sentimentalismo hipnético” (Baigorria 35).
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Osvaldo Baigorria (2012) describe la obra de Sinchez como “detener y observar los
procesos, hdbitos, pensamientos, emociones y gestos hasta la médula. Hoy puede parecer una
paradoja, pero esto los misticos siempre lo supieron: para ser libres se necesita un tremendo
esfuerzo” (40). Sdnchez sabe que necesita un tremendo esfuerzo, por eso la destruccién debe
ser doble y simultdnea y no solo teérica, es una experiencia vivencial Gnica. Esa conciencia
le permite entender cémo operan las distintas estructuras: el cuerpo bajo el dominio de
la ciudad, sus edificaciones y arquitecturas sociales, legales y de poder que la definen; la
mente bajo las arquitecturas del pensamiento y el lenguaje; y el espiritu bajo la busqueda
de lo verdadero. Esas tres experiencias se retinen en la escritura del diario y configuran el
proceso de destruccién. En ese sentido, segin sefiala Hugo Savino (2009), “para Sdnchez
la experiencia profunda es intransmisible —pero la escritura tiene una dimensién ética
que empuja a poner ese intransmisible: quede lo que quede, hay una obligacién de decir”
(“Néstor Sdnchez: un retrato”).

3. EL CUERPO COMO INSTRUMENTO DE LA EXPERIENCIA

El recordatorio constante de si mismo, instaurado en la escritura con la mano
izquierda, establece la ruptura inicial con el lenguaje como una técnica de desfamiliarizacién
de las estructuras dominantes —las arquitecturas del lenguaje, la cultura de masas, la
superficialidad del uso de la lengua, la configuraciéon urbana y la hegemonia del capitalismo.
Usar la mano izquierda es una herramienta que le permite mirar de otra forma, como unos
lentes de otro color que bafaran por entero el paisaje. Este primer paso de reconocimiento
de los limites del lenguaje y la cultura fija un punto de partida que lo sitda en un espacio
limitrofe tanto de la experiencia como de la realidad. Este espacio evoca una atmdsfera
en ruinas, con tonos proféticos que parecen maldiciones, precisamente porque busca una
experiencia nueva que proviene de un estado anterior, libre de definiciones. Asi, recorre
el camino que han trazado las estructuras para reconocer en ellas sus carencias, desechos
y limitaciones, y desde ahi sentencia implacable: “Diciembre/domingo 18/ El culto a lo
depravado que domina por entero la vida americana exige aqui un tributo capital hacia la
fealdad reinante ya aludida” (25).

La destruccion de la experiencia como retorno a la infancia del lenguaje, de cuando
aun la imaginacién (lo incognoscible) formaba parte de él, se materializa en el gesto de
escribir con la mano izquierda como una recuperacién del cuerpo, una intencién de atender
y registrar sus movimientos fisicos de acuerdo con un riguroso plan’. El gesto de optar por el
uso del lado izquierdo es, por una parte, simbolo del rechazo a la norma cultural impuesta y
heredada sin derecho a cuestionamiento, donde someter el cuerpo a una conducta contraria

7 Es importante considerar que tradicionalmente escribir con la mano izquierda era considerado algo negativo,
simbolo de mala educacién en colegios y desprestigiado por distintas religiones. Ser zurdo histéricamente fue
visto como lo que se oponia a la institucién social de educacién y cultura.
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a lo establecido es una herramienta, una posibilidad de reconocer el limite en algo comdn,
bésico y cotidiano que se constituye como herramienta principal de lo intransferible de la
experiencia. El cuerpo también escribe un relato cuando se lo escucha:

Diciembre/ martes 20/ Privarse por un momento leve de cruzar una pierna es
enfrentarse con un impulso irrefrenable, fulmineo, que se delata desde que tomo
asiento; no pareceria verdad las veces en que tiende a repetirse la tentacién mecdnica,
con total independencia de algo, por minimo que sea, capaz de decidir o, por lo
menos, de participar con levedad en la demanda (26).

La escritura se establece como un yo activo del conocimiento para Sinchez; vivir
y escribir son lo mismo y, en ese sentido, la transformacién opera tanto en el sujeto como
en el texto. Observar el movimiento que genera la repeticién de la conducta impuesta es
rastrear el origen de esa conducta, donde el cuerpo se presenta como la posibilidad de
una experiencia anterior. Asf lo describe Baigorria (2012) en su biograffa: “en varias de
las cartas al hijo, como manuales de instruccién a distancia, se ensefiaban métodos de
concentracién para sentir primero el hombro, después el brazo, la mano y el resto. Todo
apuntando a la misma direccién: romper el hdbito adquirido, recordarse a si mismo,
mantenerse alerta. Uno de los ejercicios mds llamativos era el de la piedra en el zapato” (36).
El mandato inicial de escribir con la mano izquierda se va complejizando al incorporar
nuevas acciones, desde afeitarse hasta “se fuma (y se enciende) solo con la mano izquierda”
(28). Posteriormente agrega otras partes del cuerpo, como las piernas, hasta completar
con reglas como no cruzar las piernas al sentarse o ejercicios sobre la posicion de la lengua
sobre el paladar.

4. LA DESTRUCCION DE LA CIUDAD, UN EJERCICIO URBANO

Para Sdnchez la ciudad se establece como una expresién mds de la decadente y banal
cultura occidental en la que estd inmerso, capaz de construir grandes arquitecturas que se
presentan como puro derroche, individualismo (la isla de Manhattan, la isla del cuerpo),
enfermedad y locura:

Diciembre/domingo 11/ Es cierto que resulta imposible dar con un sitio (por lo
menos una mesa en un rincén) donde no quede de inmediato en evidencia una
forma dada de patologia [...] Cada uno a su modo una isla (amurallada, agresiva)
sin la menor posibilidad de intercambio afectivo con el exterior (25).

La isla de Manhattan se revela como una profecia de “sacerdotes por lo general

gigantescos, temibles, del dios délar omnipresente mencionado en cada didlogo, en cada
amago de didlogo” (33). Mientras camina, la observacién de esa légica de consumo y
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produccién emparenta a Sdnchez con la figura del fléneur, aquel caminante ocioso de fines
del siglo XIX que se hace parte del movimiento de la ciudad capitalista. Segtin Charles
Baudelaire (1995), tiene la capacidad de “estar fuera de casa, y sentirse, sin embargo, en casa
en todas partes; ver el mundo, ser el centro del mundo y permanecer oculto al mundo” (86).
Caminar por la ciudad le provoca al flineur un determinado estado mental que Solnit (2015)
define como “un estado de observacién, distante, retirado, con los sentidos agudizados, un
estado apropiado para quien necesite reflexionar o crear” (285). Esa distancia observadora
del flaneur, andloga a la visién de Sdnchez como extranjero, es una posibilidad para conocer
en profundidad la ciudad, asi como el tipo de relaciones que establece y lo que aparece en la
oscuridad: “Diciembre/sabado 31/ Y a partir de las cuatro de la mafiana todo cubierto por
un aluvién impensable de desperdicios” (29).

El método del flineur, asi como el de Sdnchez, se centra en la movilidad y en
lo cotidiano de la experiencia de la caminata, donde “la ciudad se descubre paso a paso”
(Mongin 71). Para Sdnchez caminar por la ciudad es hacerla visible, mostrarla, pensarla
y finalmente entenderla: “Diciembre/lunes 5/ Aparecer en esta isla, recorrerla incluso en
sus gangrenas, es como adjudicarle verosimilitud” (23). Caminar, en ese sentido, retine
la experiencia del cuerpo y la mente como prictica para conocer la ciudad y el cuerpo
condicionado a ella; y también es un conocer espiritual, en la medida en que se transforma
en un ejercicio que permite la iluminacién, la adquisicién de otro tipo de experiencia y
sabiduria. Sin embargo, Sinchez se distancia del fléneur tradicional, pues su objetivo final
no es la ciudad en si misma, sino convertir la escritura sobre el caminar en una misién
espiritual y politica que ve en la ciudad un enemigo a enfrentar. Esto permite emparentarlo
con otras formas de errancias inclinadas al vagabundeo espiritual, como el que practicaron
los escritores beats, para quienes el viaje y el movimiento eran el mévil de la escritura. Solnit
(2015) senala que “para los beats, el movimiento o el viaje eran muy importantes, pero su
naturaleza precisa no lo era”’, en el sentido de que el vagabundeo no era exclusivamente
una prictica del caminar, sino también una voluntad del pensamiento y del espiritu de
escapar de las estructuras y romper con las normas, por lo que “mezclaron este viaje fisico
con excursiones de la imaginacién quimicamente inducidas y un tipo nuevo de lenguaje
desbocado” (291). Sdnchez hace un movimiento inverso al del vagabundo bear —que
escapa de la ciudad en busca de iluminacién—: va al encuentro del enemigo, a una ciudad
que se constituye como una prision cultural, a demostrarle con su errancia que la conoce y
puede verla, pero decide no participar de ella.

Sdnchez hace variadas referencias a la generacién beat, entre ellas, aparece el
Greyhound, célebre bus de la linea que recorre Estados Unidos de costa a costa desde 1918,
al que los escritores beats rindieron tributo como metéfora del movimiento y la libertad. El
bus en el texto se convierte en un colectivo de las calles de Buenos Aires, y apela a distintos
espacios geograficos y literarios: asi como el Greyhound evoca una estética beat, la matinée
del cine recuerda a Manuel Puig en su escenario bonaerense: “Marzo/domingo 14/ En
alguna medida este 6mnibus célebre es el colectivo digamos ciento diez, de colores vivos, en
tren de conducirme a la matinée del cine veinticinco de mayo” (43).
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Introducida por el movimiento situacionista en Paris en la década de los cincuenta
(Debord 1958), la deriva se constituye como un ejercicio de recuperacién del espacio
urbano frente a “una pobreza de la pasidn, arraigada en la predictibilidad de una sociedad
mundial lo suficientemente rica para manejar el tiempo y el espacio” (Marcus 185). El
vagabundeo de Sdnchez se constituye como un ejercicio de deconstruccién de la ciudad
capitalista, al proponer en el caminar sin rumbo una relacién distinta con el espacio urbano
a la establecida por la cultura del consumo. Greil Marcus (2011) reconoce en la deriva
situacionista una herramienta de transformacidn, bajo la cual “la ciudad cambiaria como
un mapa que ti mismo estuvieses dibujando, y comenzarias a vivir tu vida como un libro
que se va escribiendo” (180). En ese sentido, el rol de vagabundo le permite a Sdnchez
aplicar un método de conocimiento en que reconoce y desaprende la estructura urbana
por la que camina como expresién de los valores culturales de la sociedad. La seleccién de
la ciudad tiene un doble propésito: por una parte, Nueva York es un foco para conocer y
plantear una postura critica frente a la sociedad norteamericana; y, por otra, es un simbolo
de la modernidad y la decadencia, en la que encuentra el mejor ejemplo de lo que no debe
hacerse, y donde reina la légica del consumo en todas sus relaciones:

Febrero/ sibado 6/ el peatén no cuenta, cuenta la maquina mds el negocio
[...] todo aqui es fandtico, en fidelidad extrema hacia lo peor [...] la soberania
inconsciente de la violencia como tnica condicién de éxito. [...] Quinta avenida
y el turismo que por fin llega, por fin mira, por fin constata: desfile cifrado de un
gentio sugestiondndose entre edificios esperpénticos, incapaz ya de diferenciar. [...]
en cambio a través de zonas de gangrena, alli a pocos pasos, sélo el ambular de
alcohdlicos y drogadictos agdnicos: nada mejor que la omisién (34-35).

En la descripcién de la ciudad aparecen retratos de los distintos grupos sociales
(los marginales, los artistas) y lugares que delatan la precarizacién de una clase y el dominio
de otra: “Diciembre/ miércoles 21/ hasta ahora bastante bien sélo algunos negros de
actitud lumpen (la palabrota lumpen escarnecida) sin aditamientos: atencién concentrada,
cadencia en la motricidad, sigilo, comportamiento hombre invisible” (26). La descripcion
de los recorridos refleja los juicios de Sdnchez frente a los estereotipos sociales y una cultura
de masas que ve como una patologfa colectiva que ensalza conductas frivolas, exitistas y
carentes de reflexion®.

8 Esta especie de peregrinacion literaria dialoga con otros retratos de autores viajeros o vagabundos sobre Nueva
York: su maestro Gurdjieff, Allen Ginsberg —a quien Solnit define como “un poeta de Nueva York” (290)—,
Lou Reed y Eilen Myles, quienes retratan a personajes marginales —enfermos y drogadictos en las calles—,
Phillip Lopate o Federico Garcia Lorca, turista, exiliado y homosexual que evoca a un dormido Walt Whitman a
orillas del Hudson. La ciudad se presenta como la expresién del poder unificador del capitalismo norteamericano
y, el vagabundeo, como una opcién de resistencia.
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5. EL VAGABUNDO DEL FUTURO

Sénchez elige ser vagabundo, no es una consecuencia del sistema. Es ante todo
un rechazo consciente al poder de la cultura norteamericana y, en ese sentido, un gesto
politico de denuncia. También es una prictica espiritual que moviliza la escritura como
una herramienta de conocimiento que lo conecta con una sabiduria antigua, sagrada, que
deviene de la experiencia individual y no de la razén universal. El porqué de la ciudad
es el viaje mistico de Sdnchez, una misién de encuentro y revelacion, en la que no busca
convertirse en un ermitafo ni tampoco en un naturalista, sino en un sujeto que camina, al
centro de la ciudad del consumo, a enfrentarse y destruir un monstruo mitico.

El movimiento, segiin sefiala Zygmut Bauman (2001), es una caracteristica que
define lo contempordneo, de tal manera que “nos guste o no, por accién u omisién, todos
estamos en movimiento’, aun cuando en apariencia estemos inmdviles. Los efectos de esta
condicién son “drdsticamente desiguales” (8), tal como ocurre en la légica del consumo, pues
la capacidad de movilizarse —sus condiciones, limitaciones y privilegios—, estdn en directa
relacién con las jerarquias sociales. Como consecuencia, y segtn afirma Bauman (2001), “los
procesos globalizadores incluyen una segregacin, separacién y marginacién social progresiva’
(9). En ese sentido, aun cuando todos somos de alguna forma viajeros, no todos tenemos las
mismas condiciones para hacerlo ni la libertad para desplazarnos entre fronteras. Es ahi donde
la movilidad se establece para Bauman (2001) como el més alto factor de estratificacién social,
que “revela la dimensién global del privilegio y la privacién” (95). Viajar, asi, se constituye
como el mds alto privilegio y fetiche de una clase que también tiene la capacidad de consumir
ciudades, destinos exdticos, aventuras extremas o salvajes, viajes de negocios y mucho mis.
Siguiendo a Bauman, turistas y vagabundos vendrian a ser dos caras de una misma moneda.
Por un lado, estd el deseo del vagabundo de ser un turista y gozar de sus comodidades y
privilegios y, por otra, el miedo del turista de convertirse en un vagabundo y perder su
capacidad para el consumo que lo distingue. Los vagabundos se establecen como una clase
inferior que, segin Bauman (2001), rompe la norma y socava el orden; los tilda de “aguafiestas”
por su mera presencia “al no aceitar las ruedas de la sociedad de consumo” (103). En ese
sentido, la decisién de experimentar la ciudad de Nueva York como vagabundo para Sinchez
es una forma de destruir la estructura dominante de la cultura y la estratificacién social.

Elegir la ciudad de Nueva York, altamente turistica y con una gran poblacién de
vagabundos, es un gesto categérico de rechazo a esa cultura. Sdnchez rompe con la norma
de vida urbana en sociedad para establecer una distancia con la cultura dominante. En este
ejercicio practico de conocimiento se destruye la experiencia tradicional de la movilidad
urbana —marcada por la eficiencia y el consumo—, para transformarla en un vagabundeo
espiritual, donde la errancia supone aplicar una disciplina fisica que opera como una
tecnologia del sujeto, tanto en su parte corporal, racional y metafisica. El vagabundeo,
de este modo, se constituye como una herramienta de destruccién de la experiencia —tal
como la escritura con la mano izquierda—, para recuperar y vivenciar una nueva experiencia
iluminada, Gnica y consciente de la ciudad.
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6. CONCLUSIONES

La destruccién en Sdnchez es un retorno a un estado anterior en crisis que se
perpetta en la decadencia de una cultura dormida, superficial y controlada. Existe la idea de
un pasado que se presenta como expresion de algo genuino, no controlado por una cultura
ni por los intereses del mercado. Destruir es una posibilidad de construir una experiencia
nueva que confronta los mecanismos de control para poner en evidencia su banalidad.
La dimensién espiritual del diario transforma el texto en una tecnologia que le permite
reflexionar sobre si mismo y sobre las técnicas de control social. La escritura es, de esta
manera, un medio que desconfigura la norma invisible de la cultura, impuesta tanto en el
lenguaje como en la regulacién de la ciudad y sus habitantes. Las expresiones del cuerpo,
como escribir y caminar, operan en Diario de Manhattan como herramientas que permiten
vincular la experiencia de la mente y el lenguaje, con la del cuerpo y la ciudad.

Escribir con la mano izquierda evoca la infancia del lenguaje y de su norma social.
Por una parte, es llevar el cuerpo fisico hacia atrds, en un gesto de escritura que convoca una
experiencia corporal que rechaza la norma y que comienza con rayados ilegibles, donde el
error es una oportunidad para redescubrir la escritura. Usar la mano izquierda es permitir
que, de alguna forma, fluya la diferencia y se tome consciencia de la violencia de la norma.
Por otra, el hecho mismo de renunciar a los usos cotidianos de esa norma lo obliga a ser
mids consciente del acto mismo de escritura, del control de los movimientos del cuerpo, de
la forma de la palabra ahi escrita: “Las lineas rectas cuestan mds que las letras” (24), escribe
Sénchez el sdbado 10 de diciembre.

El vagabundeo le permite reflexionar sobre las estructuras que organizan y controlan
la ciudad, desde una marginalidad que lo aleja de sus dindmicas cotidianas. Gracias a sus
derivas, Sdnchez desarticula los trayectos funcionales que propone una ciudad, de manera
que la errancia se convierte en un método cognoscitivo. Si bien Sdnchez no es un neoyorkino
y sus caminatas manifiestan una tension entre la errancia del vagabundo y la curiosidad del
turista —alguien que ve todo desde afuera, pero que huye del consumo—, es capaz de
proponer una cartografia intima y afectiva del mapa urbano que cuestiona la experiencia
cotidiana de Nueva York. Sdnchez, en ese sentido, es un vagabundo que decide perderse para
transformar su identidad a través de una errancia voluntaria. Pero también comparte ciertos
aspectos del turista: estd de paso, observa todo desde una distancia que lo margina; ademds,
no es residente ni tampoco un migrante, pues no demuestra una voluntad por establecerse
bajo las normas de la ciudad. El vagabundeo es una técnica de ruptura, tal como la escritura
con la mano izquierda es un quiebre rotundo con la experiencia conocida de la ciudad. Para
Sénchez, entonces, la escritura como técnica de destruccidn permite el acceso al verdadero
conocimiento que tiene como nicleo la experiencia global y universal del cuerpo.
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