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El presente articulo propone interpretar la “Trilogia de los 70, compuesta por Historia del llanto
(2007), Historia del pelo (2010), Historia del dinero (2013) del escritor argentino Alan Pauls,
situdndose en el punto de interseccién entre la semidtica, el psicoandlisis y la literatura. Los tres
elementos cotidianos (llanto, pelo y dinero) ponen de manifiesto la politica de lo simbélico que
posibilita el proceso convencional de significacién. Girando en torno a una falta estructural, los
discursos sociales de los 70 alimentan representaciones fantésticas y dotan a los objetos cotidianos de
una trascendentalidad fantasmaggrica para que se conviertan en objetos de deseo. Se sugiere también
c6mo se desentrana la estructura gestdlica para reivindicar una autonomia corporal, pre-discursiva e
imposible de precisar con el lenguaje. Sustentadas en lo real lacaniano, entran en escena dos estrate-
gias (exceso y desasociacién) para que el sujeto se desprenda de la légica simbdlica que esconde una
esencia voldtil e irracional bajo una apariencia neutral e infalible.
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This article proposes an interpretation to “Trilogy of the 70s”, composed of Historia del llanto
(2007), Historia del pelo (2010), and Historia del dinero (2013) by the Argentine writer Alan Pauls,
situated at the intersection of semiotics, psychoanalysis, and literature. These three everyday elements
(tears, hair, and money) reveal the politics of the symbolic that facilitate the conventional process
of signification. Revolving around a structural deficit, the social discourses in the 1970s feed on
fantastic representations and endow everyday objects with a phantasmagorical transcendence in
order to present them as objects of desire. This paper aims to explain how a gestalt structure is
unraveled by author to reclaim a corporeal autonomy which is pre-discursive and impossible to
pinpoint with language. Based on the lacanian real, two strategies (excess and dissociation) come into

! Esta investigacion estd respaldada por la Universidad de Asuntos Exteriores de China mediante el Fondo de
Investigacién Fundamental para las Universidades Centrales (supported by the Fundamental Research Funds
for the Central Universities, China Foreign Affairs University, 3162024ZYQAO02).
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play to detach the subject from the symbolic logic that hides its volatile and irrational essence under
a neutral and infallible appearance.

Key words: Alan Pauls, desire, Semiotic, Psychoanalysis.

1. SEMIOTICA, PSICOANALISIS Y “LA TRILOGIA DE LOS 70”

Tradicionalmente la mirada semiética ayuda a dar visibilidad a un sentido oculto
que subyace a un conjunto de signos dispersos gracias a un entramado de significaciones
que conecta el significado con el significante, lo concreto con lo abstracto. En las distintas
disciplinas ya se aplica aquella perspectiva semiética (Saussure, Greimas, Cassirer, Piaget)
para dar con una conexién lineal que apunta a lo trascendental bajo una epistemologia
supuestamente estructuralista y universal. Dicho esfuerzo de sintesis y profundizacién se
podrd remontar a un platonismo que aspira a una esencia profunda y eterna mds alld de las
puras apariencias, y también al pensamiento racionalista que pone la sintesis categorial por
encima de las experiencias empiricas. En el formalismo kantiano, el néumeno se accede
mediante la racionalidad deductiva, motivada por un deseo de trascendencia y el empeno
constante en hallar una verdad tnica e incuestionable en las representaciones con los
esfuerzos especulativos. Segiin Kant:

la psiquis no podria pensar, y menos a priori, la identidad del yo en medio de la
diversidad de sus representaciones, si no tuviera presente la identidad de su acto,
identidad que somete toda sintesis de aprensién (que es empirica) a una unidad
trascendental y que hace posible su interconexién segtin reglas @ priori... las llamo
a todas representaciones mias, que forman, por tanto, una sola (1970: 133, 147).

Influido por el paradigma de correspondencia, linealidad y causalidad, la critica
literaria y el trabajo semidtico se dedica a buscar aquel « priori singular. La trascendentalidad
identitaria se alcanza a través de didlogos unidimensionales y metonimicos entre lo
representado y el representante (“De A se deduce B” 0 “B es la representacién de A”). Se trata
de una hermenéutica basada en “el cémputo de cierto nimero de relaciones que intentan
ajustarse a los principios de la teoria que la sostiene originada en la estructura de enunciados
concluyentes” (Gonzdlez Hortigiiela y Canga Sosa 2022: 296)°. Por lo tanto, las actividades
hermenéuticas se despliegan a modo de criptoanilisis, ofreciendo_interpretaciones a raiz
de un sentido eterno y totalizador fraguado por la cadena de significantes, rechazando los
desplazamientos fuera de la estructura cognitiva. Aquel origen inquebrantable provoca el
deseo de fijar la unidad textual mediante el trabajo interpretativo apoyado en el poder

? Para el autor harfa falta distinguir la interpretacién semidsica, relativa al significado, y la semidtica, que tiene
que ver con las reglas que la hacen posible (293).
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hermenéutico de lenguaje: “el sujeto del deseo estd ahi capturado, en la articulacién misma
de la palabra” (302). Prevalece asi el imaginario triunfal de un sujeto racionalista capaz de
reflexién y autogobierno’.

No obstante, varios autores (Eco, Barthes, Foucault) intentan transgredir los limites
ontolégicos desde la segunda mitad del siglo XX con una mirada fronteriza y heterogénea,
revelando la indole autoritaria de los conocimientos universales considerdndolos como
“tecnologfas orientadas aimponerle al sujeto una determinada concepcién” (Cabrera Sanchez
y Bornhauser 2016: 113). La superacion de las propias limitaciones en la semidtica permite
excavar los elementos residuales y halar una experiencia que “no cuadra en la estructura del
lenguaje” y que “se resiste y produce extrafieza’ (Gonzdlez Hortigiiela y Canga Sosa 2022:
294). La indagacién genealdgica en busca de fisuras disciplinarias quiebra poco a poco la
estructura total fundada por un asociacionismo lineal que ofrece una garantia de verdad
trascendental. Nos recuerda Foucault:

por ser un duplicado empirico-trascendental, el hombre es también el lugar del
desconocimiento... que expone siempre a su pensamiento ser desbordado por su
ser propio y que le permite, al mismo tiempo, recordar a partir de aquello que se le
escapa. Esta es la razén por la que la reflexién trascendental, en su forma moderna,
no encuentra su punto de necesidad, como en Kant, en la existencia de una ciencia
de naturaleza (2005: 317).

Al descifrarse los constructos sociales que circunscriben los conocimientos
“naturales”, se revela automdticamente el resquicio de esquema de representacién. En el
campo hermenéutico, surge la necesidad de incorporar una lectura sintomdtica que deriva
del psicoanilisis, con el fin de hallar las incongruencias y discontinuidades en la conexién
causal entre la enunciacién y lo enunciado sustentada paraddjicamente por una falta
fundamental. Se cuestionan el imaginario de un “sujeto perfecto” y su deseo de alcanzar el
saber supuestamente trascendental mediante las experiencias empiricas: “el todo de la cosa
bien podria obedecer a su propio valor, concreto o tedrico, de agujero” (Didi Huberman
1997: 88). La carencia fundamental caracteriza lo que Lacan llama lo simbdlico, un
esquema intersubjetivo del Otro que funciona a partir de la articulacién del significante y
del significado basada en un sistema lingiiistico “plurivoco, superpuesto, sobredeterminado”
(1953: 11)* Se resquicbra una obscena meta-estructura que suelda el deseo con la carencia
cada vez que fracasan sus intentos de codificacion a través del lenguaje: “el nombre del

3 Prevalece en el imaginario occidental el sujeto biempensante cartesiano (Res Cognitans) o un sujeto kantiano
que cumple con la ley moral objetiva y universal basado en la agencia del yo y el ¢jercicio del derecho propio (Su‘
iuris) conforme con “las leyes éticas necesarias de una voluntad libre en general” (Kant 1970: 102).

* Las palabras-significantes cobran sentido al remitirse a otros significantes, configurando una estructura
metonimica donde la conexién entre significantes hace posible “la elisién por la cual el significante instala la
carencia de ser en la relacién de objeto, utilizando el valor de remisién de la significacién para investirlo con el
deseo que apunta hacia esa carencia a la que sostiene” (Lacan 2009: 482).
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padre crea la funcién del padre” (35), de modo que la epistemologia contempordnea trata
de desmitificar una perspectiva “total”: “al subordinar a su perspectiva todos los datos
psiquicos, falsea el andlisis de estos y empobrece su sentido” (Lacan 2009: 84). Se pretende
narrar una experiencia dificil de verbalizar que reestructura los lazos intersubjetivos y anula
la l6gica totalizadora de una hermenéutica tradicional que busca una connotacién estable,
desmantelando “una visién del mundo con aspiraciones a revelar las claves secretas del
universo” (Gonzdlez Hortigiiela y Canga Sosa 2022: 304).

Entre los autores que tratan mejor la transgresion del paradigma representativo se
destaca el escritor argentino Alan Pauls, caracterizado por una escritura experimental que
produce extrafiezas y que capta y al mismo tiempo tergiversa y desvia los sintomas colectivos
de la sociedad argentina de los 70. Resulta desafiante encasillarlo en una categoria precisa,
y ain mis dificil hallar su afinidad con una estética idiosincrasica estrictamente argentina.
No obstante, cabe recordar que Pauls, a través de su experimentacion, distancia critica,
alteracién constante y anacronismo (como lo describe Rodriguez Montiel), se inserta en una
genealogia de narradores argentinos (Borges, Ferndndez, Piglia y Saer) que, al modificar y
profundizar las temdticas locales/nacionales a lo largo de distintas épocas, logran articular
una critica mds universal y cosmopolita que trasciende lo meramente argentino. Es el
autor de la denominada “Trilogia de los 707, compuesta de tres novelas: Historia del llanto
(2007), Historia del pelo (2010) e Historia del dinero (2013)%, en las cuales se refleja la
quiebra del proceso de significacién y la descomposicién del “sentido tnico” que caracteriza
los discursos monumentales y fosilizados de la izquierda latinoamericana. Al asumir una
posicién auto-referencial que no es propia sino impuesta por Otro, el significado de los
tres objetos cotidianos (llanto, pelo y dinero) que rigen la sociedad conosurefa de los 70
se quiebra automdticamente, mostrando la imposibilidad de un denominador comdn que
ostenta naturalidad y puede “explicarlo todo”.

Son obras “politicamente incorrectas” que confrontan con versiones consensuadas
sobre el pasado. Sugieren alternativas y estrategias de reubicacién frente a las alegorias oficiales
y totales que pertenecen a “relatos que reifican los sesenta como utopia incontaminada,
interrumpida por una coyuntura externa, por un terror venido desde un afuera impensable”
(Sabo 2015: 278). Diferente a la narrativa dictatorial que arremete contra el meta-relato
sociopolitico, Pauls centra su mirada en los aspectos cotidianos para analizar cémo “el
consenso tranquilizador y edificante respecto al pasado” forja los deseos y como éste
“supedita la potencialidad de la vida a una horma que delimita sus contornos y la uniformiza”
(Sabo 2015: 287). Sustentado en términos psicoanaliticos como lo simbélico, lo real y el
goce, se examina cémo dicha trilogia muestra la paradoja inherente de lo simbélico, cuya
artificialidad y carencia fundamental han sido puestas en evidencia a través de una escritura
sintomadtica.

° En las siguientes pdginas se los denomina como Lianto, Pelo 'y Dinero.
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2. LLANTO, PELO Y DINERO: LOS FALLOS DE LA REPRESENTACION SIMBOLICA

En la epistemologia moderna se suele aplicar un método estructuralista para conocer
los simbolos a través de saberes preconcebidos. Ernst Cassirer, el filésofo neokantiano,
senala la necesidad del ser humano de apoyarse en simbolos abstractos (banderas, tétems,
esléganes) que sintetizan y unifican las apariencias inmediatas y efimeras para asegurar la
totalidad de los sentidos que corresponden a leyes universales: “cada cosa tiene un nombre...
la funcién simbélica no se halla restringida a casos particulares sino que constituye un
principio de aplicabilidad universal que abarca todo el campo del pensamiento humano”
(1967: 63). Con una 6ptica mds escéptica, el psicoandlisis lacaniano sefiala cémo la
configuracién de una estructura simbdlica repercute en los deseos subjetivos. Sustentado en
el lenguaje, lo simbdlico adopta la forma de un entramado interpersonal donde los sujetos
se remiten perpetuamente al Otro para alcanzar el deseo de ser reconocido de modo que las
palabras-significantes se erigen mediante el procedimiento metonimico: “no se trata de que
el otro sujeto le diga exactamente cudles son los objetos que deben ser deseados, sino que
lo fundamental es la operacién mediante la que un sujeto intenta hacer reconocer su deseo”
(Conde Soto 2019: 971).

Debido al cardcter voluble de esta meta-estructura organizada como un cortocircuito
cerrado, el deseo propio siempre estd alienado por el otro hasta volverse desfigurado
e inalcanzable: “el sujeto como tal se constituye por medio de un reconocimiento falso:
el proceso de interpelacién ideoldgica por medio del cual el sujeto se ‘reconoce’ como el
destinatario del llamamiento de la causa ideoldgica” (Zizek 2001: 25)°. La castracién
simbolica hace fallar el esfuerzo del sujeto por atrapar un significado trascendental en medio
de las representaciones simbdlicas, porque el proceso de busqueda, sometido siempre a las
leyes del otro, hace fracasar el nombramiento del verdadero deseo: “del desfase entre lo que
el otro desea realmente de un sujeto y la interpretacién que este sujeto hace nace su deseo,
un deseo que es mdvil y estard en un continuo intento por atrapar el deseo del otro” (Conde
Soto 2019: 972)". De este desfase nace la carencia propia y la incertidumbre fundamental, de
las cuales surge un cuestionamiento fundamental hacia el orden predominante. En la trilogia
de Pauls, los elementos cotidianos (llanto, pelo y dinero) llegan a volverse trascendentales y
deseables, al posicionarse momentdneamente en un lugar central del entramado simbdlico de
los 70. Funcionan como “denominadores comunes” condicionan la experiencia de una clase
media latinoamericana venida a menos, castrada por el discurso social petrificado de la época.

En Llanto, la instancia colectiva de sentirse parte del dolor y perpetuar el duelo
ante los desaparecidos se convierte en el Gnico gesto permitido en una sociedad chilena

¢ El critico esloveno adapta la teorfa lacaniana principalmente para su critica anticapitalista: “El sujeto ($) es
atrapado por el Otro mediante un paradéjico objeto-causa del deseo en pleno Otro (a}... la férmula lacaniana

de la fantasia” (75).

7 “Hay algo de lo que otro carece y que el sujeto cree poder tener o incluso ser... no se puede llegar a saber nunca
qué cosa podria colmar, ocupar legitimamente ese lugar vacio o semivacio” (972).
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traumatizada por la dictadura. El deseo de llorar juntos, inculcado en la sociedad post-
dictatorial aparece como la Ginica manera legitima de captar algo fundamental del pasado
histérico del pais. El llanto se convierte en un simbolo cada vez mds deshumanizador e
inseparable de un discurso de dolor que permite exclusivamente emociones univocas sin
dejar espacio a ninguna alternativa. La imperativa de llorar se materializa en la figura
del “oligarca torturado”, un ex-presidiario que ostenta orgullosamente sus heridas y su
intransigencia absoluta y cuya insistencia en negar las alegrias de los demds consolida
una marca identitaria indeleble. Empenado en imponer su trauma por encima del de los
demds, la superioridad del “oligarca” constituye una estrategia identitaria para destacarse
en el reconocimiento intersubjetivo y forma parte de una perspectiva predominante en el
debate colectivo sobre la memoria histérica del pais. Frente al prototipo de victima y su
legitimidad incuestionable, el narrador experimenta un cuestionamiento inhibido que se
manifiesta de manera latente: “cémo liga su felicidad, en una palabra, con las cicatrices que
el oligarca torturado esconde bajo el algoddn de sus calzoncillos de marca... parecen existir
para enrostrarle al mando la evidencia descarada de su dicha” (Pauls 2007: 59). El llanto
colectivo constituye una “fascinacién sugestiva” (Sdnchez Idiart 2018: 87) que se origina en
los discursos de la izquierda que predominan la sociedad chilena post-dictatorial.

En la novela, son los artefactos culturales predominantes (libros, radios, programas
de televisién) los que promueven los intercambios simbdlicos en el mercado cultural con sus
“imdgenes, textos, periddicos, libros, testimonios en primera persona, narraciones noveladas,
versién vibrante, llena de sangre, pélvora y coraje” (2007: 116). Los simulacros medidticos
preceden a la realidad material, tergiversan los sentidos y borran las huellas de lo metafisico,
teniendo como consecuencia una suplantacién de lo esencial por los signos connotativos,
expropiando el deseo propio mediante artefactos ideoldgicos. Las retéricas y semdnticas del
discurso de victima constituyen un a priori histérico y epistemolédgico que prefigura la
percepcién, haciendo del llanto un instrumento con que se firman pactos simbdlicos: “los
deseos no son més que el reflejo del yo incompleto proyectado en la alteridad, mientras que
el gran Otro los aprovecha y crea compromisos y simulacros fantdsticos” (Wu 2019: 132).

Se trata de un proceso epifilogénetico que administra la prictica corporal del
individuo mediante consensos simbdlicos: “resulta que la memoria mundial ha sido
finalmente sometida ella misma a una industrializacién que afecta directamente a los procesos
psiquicos colectivos de identificaciones y de diferenciaciones, es decir, de individuacién”
(Stiegler 2002: 10). La subjetividad se cosifica cuando los artefactos simbélicos cancelan el
saber-hacer y saber-vivir en la prictica real, lo que conduce al desencuentro entre el mundo
interior y el de las representaciones. Frente al llanto de su amigo, un militante socialista
profundamente compungido por el asesinato de Allende, y frente al bombardeo de La
Moneda trasmitido por la televisién, el protagonista de Llanto muestra una impasibilidad
sorprendente:

antes de conectar todo lo que sabe de las convicciones politicas de su amigo,
muy parecidas a las suyas pero, segtn la impresién que siempre lo ha torturado. ..
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siempre se ha sentido de algtin modo como un impostor, el doble pdlido de su amigo,
el farsante que repite en un lenguaje débil, plagado de reflejos automadticos y formulas
de segunda mano, todo lo que de labios de su amigo parece brotar en la lengua natural
de la verdad... mientras convoca a las apuradas las tragedias, todas virtuales, en las
que confia para recibir la bendicion de una congoja instantinea, se da cuenta de que
no llorard... su amigo, sentado frente al televisor, con la cara, como buen miope,
casi pegada contra la pantalla, absorbe de tal modo el significado y la fuerza de la
informacion que irradia el aparato... (2007: 83-85, cursiva mia).

La incapacidad de seguir al pie de la letra la interpelacién colectiva pone de
manifiesto una mirada escéptica hacia los dispositivos ideoldgicos que codifican el llanto
colectivo para convertirlo en objeto de deseo. Lo simbélico se encuentra corporeizado gracias
a “la gestién de dérdenes, comandos o instrucciones que conducen hacia una destinacién
especifica’ (Rubio y Rodriguez 2020: 174). La urgencia de llorar es la consecuencia de la
demanda simbdlica que castra la subjetividad por medio de “los principios de lugar, de
tiempo, de causa y de identidad” (Coloma Arenas 2020: 11).

Al igual que el llanto, el pelo en Pelo es un denominador imprescindible que
coordina la sintaxis simbélica. La novela arranca hablando de la obsesién del protagonista
por un estilo de pelo idéneo y apropiado, el cual cobra una relevancia fundamental mds alld
de su implicacién biolégica. El fetiche refleja la busqueda de lo eterno mediante sustentos
simbdlicos en un mundo alienador. El piensa en el pelo “como otros en la muerte”: “lo que
era invisible y sigiloso se vuelve material, de piedra, ineludible, un obstdculo oscuro que
no llega a bloquear del todo el camino, pero contra el que no hay forma de no tropezar”
(2010: 19). Influido por los movimientos de izquierda de los afios 70, cambia su pelo
lacio y rubio por el estilo afro como manera de proletarizarse y liberarse de su ascendencia
burguesa. Lo simbdlico estriba en el imaginario sobre una clase politica de izquierda
glorificada caracterizado por “la mano del fogén, la pefa, la asamblea sindical, la militancia
radicalizada” (23).

No obstante, se trata de una visién embellecida por el imaginario neoliberal
que suscita una falsa autonomia engafadora del sujeto. La idea de un “yo” consistente,
emprendedor de si mismo y dueno de una identidad distintiva viene dada por la mirada
mercantil y consumista del capitalismo que nos interpela como consumidores falsamente
emancipados. Asi es como un simple estilo de pelo estd envuelto en un halo épico y seductor
en la sociedad argentina de los 70, un “intervalo cargado de puras novedades, vertiginoso,
en el que hasta dormir, comer o bafarse son pérdidas de tiempo imperdonables, tGnico
periodo, en verdad, digno para él de llamarse histérico, a tal punto los acontecimientos
que lo pueblan, nimios o radicales, son siempre tnicos” (28). El pelo afro que obsesiona al
narrador aparece sucesivamente en la cabeza de actores televisivos, futbolistas y cantantes de
tango, representantes de una sociedad de consumo que capitaliza el espiritu de resistencia
para trasladarlo al sistema de carencia: “el que tiene pelo sabe que ha dejado de ser
inocente” (54). Se trata de una inconsciencia colectiva que s6lo se descifrard con una lectura
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sintomdtica de la época: “A fin de cuentas, no es por ellos que ha renunciado a ser lacio. ..
Es la época” (26).

En el caso del protagonista, la busqueda de un estilo perfecto sirve para ser
reconocido por su amigo-referente Monti: mientras que él se esfuerza por cuadrar con el
entorno cultural de los 70, Monti parece concordar siempre con la estética vigente y lo
“verdadero argentino” con su pelo viril y libidinoso que ostenta una “sobredosis de alegria”
(46). Los efectos de lo simbdlico se despliegan en simbolos materiales para aprisionar los
sentidos abstractos en significantes concretos. Por lo tanto, el deseo deja de remitir a lo
transcendental para volverse intersubjetivo y se repiten gestos de impostura que abusan de
simbolos materiales, perpetuando asi el desencuentro del sujeto con su ideal en un mundo
alienador: “Por obra de la represién la verdad estd disponible para el sujeto en otra parte: en
los monumentos... los documentos de archivo... la evolucién semdntica... las tradiciones
y leyendas y las huellas” (Kripper 2018: 660).

Cada estilo de pelo que usa para impresionar al otro y alcanzar el ideal resulta “irrisorio
y patético” como “los blancos cuando usurpan papeles de negros™ (Pauls 2010: 25-26)”. El
corte espléndido que llevan los modelos convierte sus rasgos en “una estdpida cara de foto de
revista’ (56). Debido a que el pelo funciona como un significante que “circula por entre los
significantes con los que es expresado” (Conde Soto 2019: 972), la busqueda del sentido a
través de los simbolos experimenta cambios constantes. Son multiples los intentos de tapar
el vacio estructural en un mundo simbélico en continua transformacién y se abren fisuras
lingiisticas y fallos sintdcticos cada vez que se pretende “preservar parcialmente no colmado
el lugar de la falta” (Conde Soto 2019: 974) y mantener el estado de insatisfaccién, de modo
que el desencuentro se convierte una experiencia fundamental que perpetda la busqueda:

«;Qué querés que hagamos?»

Mis de una vez se ha preguntado si hay alguien en el mundo...que pueda contestar
esa pregunta.... Contestarla, no balbucear, irse en generalidades, distraerse con
fobias vagas. .. «sabés qué ... me gustaria ... no soporto cémo... una vez, hace mucho
tiempo, me hicieron...»

;Dénde arranca esta maldicién del pelo, la condena de decir con todas las letras
qué quiere del pelo, qué es lo que él mismo quiere de su propio pelo? (Pauls 2010:
42-43, cursiva mia).

En Dinero, en vez de ser un instrumento que facilita los flujos mercantiles, el dinero
sirve para el intercambio de créditos sociales y la articulacion de relaciones interpersonales,
un objeto-fantasma que gravita en torno a un nicleo vacio. Simmel considera el dinero
como elemento configurador que moldea diferentes relaciones para mantener la homeostasis
del sujeto con el mundo segtin el principio de reciprocidad®. De esta manera, “se regula la

8 Los intercambios monetarios ponen en marcha “una red de contenidos vitales personales y objetivos que, en
su entrelazamiento ininterrumpido y en su causalidad estricta, se aproxima al cosmos de las leyes naturales...
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intimidad de sus personajes, su conducta, su habla, el modo de relacionarse con las cosas del
mundo” (Rodriguez Montiel 2002: 409), delimitando multiples subjetividades en una sola.

La historia comienza con especulaciones sobre el paradero de una valija llena de
délares misteriosamente desaparecida. La valija perdida pertenece a la figura crucial de un
intermediador en un conflicto sindical. Al indagar en el recorrido de la valija, se desentrana
el rompecabezas de una sociedad argentina de los 70 donde se confrontan las distintas
ideologfas entre si. El dinero se relaciona intrinsecamente con la construccién identitaria
de los diferentes componentes sociales: (el protagonista) “no consigue hacer coexistir la
amistad y el dinero sin escandalizarse” como si “dos reinos radicalmente extranjeros se
interceptaran en una provincia inaudita, de la que quién sabe qué especies, qué plantas
aberrantes nacerdn” (2013: 49). Sin el dinero serfa imposible firmar los pactos simbélicos, o
en términos psicoanaliticos, articular la red de las significaciones connotativas. El paga con
una solemnidad extraordinaria y un deleite sibilino” para poder integrarse en el Sistema: “la
plata estd pero no se ve... Tal vez desaparecer no sea un accidente indeseado... sino la légica
misma del dinero”; el dinero “estd siempre traducido o encarnado en algo: ropas, revistas,
comidas, edificios...” (Pauls 2013: 71).

Lo simbdlico es considerado como un sistema alienador e irracional amparado
en el dinero, lo que se refleja en las sucesivas crisis inflacionarias que golpean la sociedad
argentina: “Qué criterios siguen, a qué estimaciones se atienen, cémo razonan esa peripecia
contable... Vuelve a leer la cifra y piensa: si al menos hubiera una l6gica” (83-84). Desde
la perspectiva peculiar del narrador, el dinero pierde su propiedad de valor para hacer
funcionar una politica fantasmagérica del deseo. Es la historia de lz nada, la de “desconfiar
de cualquier ilusién de transparencia” o la de una “etiqueta que no comprende” (Sdnchez
Idiart 2018: 91, 93). El autor afirma en un pasaje: “el dinero es lo que estd siempre antes gue
el dinero” (Pauls 2013: 106, cursiva del autor).

Como forma de emancipacidn, el narrador-nifio idolatra y mitifica a su padre
ludépata, creyendo que su capacidad de jugar con el dinero le permite escapar plenamente
del entramado simbdlico.Con un “estilo desafiante y sobrador de un verdadero artista del
peligro” (57), la figura paterna se sitGa asi en lo imaginario, llenando temporalmente el vacio
existencial del hijo, para quien el padre aparece siempre como un flaneur: “si hay alguien
competente para decidir dénde estd la vida, ése es su padre” (65) y “para un verdadero
jugador la plata zunca es un problema” (63)°. El resto parece inanimado por comparacién
con su padre: “El que escribe a mdquina con dos dedos: muerto. El vendedor de café:
muerto. La fea que te saluda como si tuvieras tres afos: muerta, muerta, muerta’ (66).
La obsesién por imaginar una figura que ejerce dominacién sobre lo simbdlico refleja el

a través de la regularidad de su esencia definitiva y de la transformabilidad de todas sus manifestaciones, vincula
a todo, convirtiendo a todo en condicién de todo lo demds” (Simmel 1977: 540).

? “Nadie muestra ese aplomo, esa eficacia elegante y altiva que transforma el gesto de pagar en un acto de
soberanfa y hace olvidar el cardcter siempre secundario. ..cuenta dinero es como si lo contara por contarlo, por amor
al arte, como se dice: porque es un acto bello, nunca porque se lo exija la légica de la transaccion” (34-35).
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deseo de desarticular la lgica neoliberal, evidenciando un mecanismo imaginario que, en
términos lacanianos, genera “un desplazamiento fuera del ciclo que asegura una necesidad
natural” (Lacan 1953: 9). A través de lo imaginario, se configura un deseo somatizado
que le ayuda a escapar del entramado simbdlico: el protagonista de Dinero gasta una suma
mensual en las revistas trotskistas para adquirir una dosis infinitesimal de “terror de ser
identificado, encapuchado, torturado, terror de motor como un perro” (Pauls 2013: 200).

Sin embargo, lo imaginario no trasciende realmente el propio sistema representativo.
El ideal paterno se construye con base en los halos triunfales que exhalan las figuras misticas
de la cultura popular. Aquella via imaginaria para permanecer fuera del orden simbdlico
se desmorona cuando descubre el hecho de que su padre, hundido en la precariedad
econdmica, vive mds pendiente del dinero que nadie. Los juegos de casino se atan también a
lal6gica irracional y caprichosa del dinero. Por lo tanto, las figuras marginadas e idealizadas
por el narrador (comunistas, mendigos, nifios) tampoco quedan exentas de un mundo
transaccional que “s6lo obedece las 6rdenes que él mismo se dicta” (125). El esfuerzo
imaginario por crear un espacio alternativo tampoco tiene éxito, ya que este se mezcla
inevitablemente con el Otro simbdlico.

Cobra suma importancia una escena final que parece no tener nada que ver con
el dinero: el narrador trabaja de presentador en un cineclub privado para unos ancianos
acomodados, entre los cuales se destaca el “Rey de la Cinta Magnética’, quien no deja
de preguntar compulsivamente por el significado de cada plano cinematografico para
trascender las imdgenes superfluas: “Asi empieza el desastre, la epidemia, el efecto domind.
:Qué quiere decir el trineo azotado por la nieve en la burbuja de vidrio que cae de la mano
del moribundo? ;Qué quiere decir la vieja bota de trabajo sin cordones abandonada en el
refugio antiaéreo en ruinas?” (155). Esta forma de “hacerse responsable del significado de las
cosas” (155) refleja un pensamiento lineal que se obliga a encontrar significados mediante
significante representativos. Sin embargo, durante la proyeccién de una pelicula rusa, surge
algo que rompe cabalmente con el suefio de trascendencia:

...acaban de coronar al joven y resistido zar... apuntando al televisor, dice: «Profesor,
squé quiere decir?» .. .volviendo del brevisimo black out donde se interna en busca de
bibliografia sobre rituales de coronacién, ve ocho rostros desfigurados por el estupor,
ocho mdscaras aténitas y una, la del Rey, que, suspendida en una mueca de espanto,
enrojece de golpe y estalla en un ataque de tos... Entonces se vuelve y descubre en
el televisor un primer plano descolorido, con el grano inflado de una filmacién de
aficionados, donde dos vergas colosales, nudosas como troncos, embisten sincronizadas
contra una mujer acostada boca abajo...Un cambio de plano... la cascada de oro que
diluvia sobre el joven zar de todas las Rusias...un semental mulato de pie, con las
piernas ligeramente flexionadas, abastece el agujero del culo (157-158, cursiva mia).

Fracasa la ilusion de suturar los significantes filmicos para remitirlos a “algo” mis
profundo mediante la cadena de causalidades: “cuando atravesamos la fantasia tenemos
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la vivencia de c6mo esta fantasia-objeto (el secreto) s6lo materializa el vacio de nuestro
deseo” (Zizek 2001: 99)'°. Como aquella pelicula llena de incongruencias, el sentido del
dinero se escabulle cada vez que es cuestionado y examinado. En varios pasajes del libro, el
autor compara el dinero con el porno, porque ambos son cosas indecibles que sélo existen
paraddjicamente detrds del sistema de normalizacién: “si le preguntaran qué quiere decir
«algo», cémo mide ella «algo», no sabria qué decir. Nadlie sabria qué decir” (2013: 161)".
La imposibilidad de encontrar un sentido definitivo y trascendental mediante los simbolos
conduce a la fractura subjetiva “el sentido denotado es una metdfora muerta, cristalizada,
resto de una metéfora viva” (Kripper 2018: 662); “El dar sentido, propiamente, no da nada,
ya que se ve reducido al minimo acto de puntuar...la puntuacion sanciona ese sentido” (658).

3. EL EXCESO Y LA DESASOCIACION: ESTRATEGIAS DE EMANCIPACION

Como se menciona anteriormente, el prototipo de un sujeto triunfal y poseedor
de la verdad ha sido cuestionado por los postestructuralistas y la resistencia radica en la
confrontacién del sujeto con el fundamento de su propia creencia, acto que se presenta como
una ética contempordnea y “un trabajo de inquietud respecto de si mismo que no se agota en
la méxima del condcete a ti mismo, sino que apunta a la posibilidad de una transformacién
del sujeto en el encuentro con la verdad” (Cabrera Sdnchez y Bornhauser 2016: 117). En
términos psicoanaliticos, la resistencia no se encuentra dentro sino fuera del sistema de
significaciones, en lo no-dicho y lo corporal. Lo real lacaniano trata de precisar aquel reino
prohibido cuya aparicién deriva en una experimentacién gozosa, plena y conflictiva que
desaparece al intentar verbalizarla. Forcluye cualquier intento de definirla con lengua: “lo real
es, o la totalidad, o el instante desvanecido” (Lacan 1953: 34). Para Lacan, de aquel espacio
entrecruzado surge una especie de vértigo innombrable y el sujeto “experimenta la necesidad
de alejarlo” (13) o una sensacién de extranamiento “fuera de su aprehensién y de su alcance”
(3) que libera al sujeto de las experiencias condicionadas y le hace enfrentarse al nicleo
traumdtico del ser, generando un goce extrano. Se crea una “coincidencia de limite y exceso,
de falta y de plus” que pone en movimiento el mecanismo de deseo, mostrando “el poder
excesivo como la forma de apariencia de una impotencia fundamental” (Zizek 2001: 85)'2.

1 La sutura funciona como forma de reunir y dar sentido a hechos dispersos en lo simbélico. Se trata de un
concepto psicoanalitico resignificado para la critica capitalista de Zizek: “la apuesta de la fantasfa ideoldgico-
social es construir una imagen de la sociedad que si existe, una sociedad que no estd escindida por una divisién
antagonica, una sociedad en la que la relacién entre sus partes sea orgdnica, complementaria” (173).

" En la contratapa del libro, se compara el dinero explicito con “el porno de sexo explicito”. En la entrevista con
el periddico El economista, confirma que considera Dinero como una novela porno sin escenas de sexo.

12 “en este punto de fracaso, la Ley publica estd obligada a buscar apoyo en un goce ilegal. El superyé es la

obscena ley nocturna que necesariamente duplica y acompana. .. una forma especifica de transgresion de la Ley,
de suspensién de la Ley” (2001: 87-89).
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Por lo tanto, el trabajo psicoanalitico-semidtico se hace cargo de descifrar el
verdadero deseo hallando fisuras en un sistema alienador que intenta apropiarlo para su
estructura de falta. De ahi viene la famosa frase lacaniana de “no ceder al propio deseo”: la
hermenéutica del deseo no se limita a “descubrirle al sujeto la verdad acerca de quién es,
sino a confrontarlo con el problema de una satisfaccién que cada vez que se pone en juego
es capaz de estremecer los cimientos del yo y todo el andamiaje de identificaciones que lo
sostienen” (Cabrera Sdnchez y Bornhauser 2016: 122). Ante una tradicién psicoanalitica
que neurotiza y culpabiliza a un sujeto incapaz de buscar solucién para sus carencias y
que toma los objetos de consumo como la tnica alternativa para colmar el vacio®, la re-
significacién del pelo, llanto y dinero modifica la base cognitiva del sujeto para que este
establezca nuevas sintaxis empiricas y epistemoldgicas.

Se produce al mismo tiempo un exceso y una desasociacion en el orden de las
palabras: el exceso por la intrusién de lo no-dicho en lo simbélico que produce “cambios de
la posicién del sujeto respecto a sus fijaciones libidinales, a sus modos de goce” (Gonzdlez
Hortigiiela y Canga Sosa 2022: 306); la desasociacion por el alejamiento del sujeto del
“buen orden de esa significacién que los analistas suelen buscar para controlar el texto y
apaciguar su angustia’ (297).

En Llanto, al fracasar en disfrazarse de Superman, el médximo representante
de los dispositivos culturales estadounidenses de los 70, el narrador-nifio descubre
prematuramente la vulnerabilidad intrinseca de lo heroico y conoce asi la artificialidad de
las identidades simbélicas: se quiebra la existencia de “un héroe absoluto, un monumento”
y de “las proezas que lo encandilan” (2007: 12). El nifio empieza a empatizar con los
escasos momentos en los que el héroe norteamericano muestra sus debilidades quedando
“completamente a merced de sus enemigos” (2007: 12). Al atravesar los conceptos abstractos
e incompletos, se entrevé una obscenidad rez/ mds alld de las propagandas neoliberales que
fabrican identidades preconcebidas: “el dolor es lo excepcional, y por eso es lo que 7o
se soporta” (11); “siempre parece interponer entre él y ella [la felicidad] una distancia, la
misma, probablemente, que lo separa de cualquier libro, pelicula o cancién que representen
o giren alrededor de la felicidad” (16). Debido a la mirada distante, el nifno se convierte en
el confesor secreto de los adultos, todos duenos de cierta identidad simbdlica: “en todo
uniformado no ve una persona sino dos... una que promete seguridad y otra que roba y
viola a punta de pistola, una que vigila las fronteras de la patria y otra que se hace pajear
por monaguillos en el confesionario” (65-66)”.

Se produce asi un efecto excesivo y desasociativo del concepto “llanto” para que se
remita a una subjetividad corporal desbordante en vez de representar la figura prototipica
de victima. El narrador desconfia de las ldgrimas del cantautor de protesta que capitaliza su
fracaso, por “la humanidad empalagosa de sus canciones... el suave dialecto de calle de clase

1% Deleuze niega la falta y la sustituye por “pura energfa y pura produccién en la que no falta absolutamente nada”
(Conde Soto 2019: 967). Para el pensador francés, el rol predominante que desempefia la falta en el psicoanilisis
freudiano y lacaniano impide la libre desterritorializacion y el pleno desenvolvimiento del sujeto. La misién
fundamental es “dejar de lado el Lacan estructuralista para permitir que aflorase este Lacan esquizofrenizante” (979).
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media” y los espiritus subversivos de sus canciones que “a fuerza de estar a la vista se han
vuelto invisibles” (2007: 40). Empapadas de matices idealistas y falsamente subversivos, son
canciones que complacen a una clase media argentina que idealiza la revolucién y forja una
identidad fantasmagérica mediante la toma de posicion publica. Las letras repiten tépicos
consensuados como “«de estar vivo», «de estar juntos»” (51) y ostentan una legitimidad
pronunciada que se desequilibra: “Quien dice dolor dice secreto, dice doble vida” (61). El
narrador deja de utilizar el llanto para complacer al padre, mejor dicho, a/ nombre del padre,
y el llanto pasa de ser “una especie de moneda, un instrumento de intercambio con el que
compra o paga cosas’ (32) a convertirse en una expresién auténticamente humana.

En la novela, el llanto rea/ del nifio se dirige al comandante Silvia, un vecino-militar
que le cuida de vez en cuando en ausencia de su madre. Durante el primer encuentro
entre ambos, en vez de fijarse en su traje impecable, “una fachada trampa” (77), lo que
el nifio nota en el militar es su forro de chaqueta levemente descosido “que deja escapar
una lengua ldnguida debajo del ruedo” (77). A medida que los contactos cotidianos entre
ambos se vuelven mds profundos, la imagen del vecino se escabulle gradualmente de las
cualidades violentas de los militares que existen en el imaginario social argentino. Una
sensacién corporal y ambigua surge hasta que se estalla el llanto rea/ del nino frente al
caddver mutilado del vecino-militar, que resulta ser una peronista travestida de hombre e
infiltrada en los militares de la dictadura, una clara parodia de las identidades preconcebidas
acufadas por un discurso politico que propaga “la cldsica biografia de la que estd llamada
a vencer o morir” (122). La congoja desmesurada ante la muerte rebasa lo simbdlico y
desafia la 16gica publica para volverse obscena: “Se pregunta qué habria sido de él, qué vida
tendria, si la comandante Silvia lo hubiera tocado... lo hubiera obligado a meterle una de
sus manitos de nifio abandonado hasta el fondo dltimo, himedo, de la concha (123).

Después del llanto, el nifio encuentra a su madre llorando en la oscuridad. Se forja
asi un lazo madre-hijo al compartir el gesto universal de llorar, un sentimiento afectivo
despojado de cualquier simulacro verosimilizante que “desnaturaliza algo asumido como
natural” (Sabo 2015: 288). El llanto final excede una expresién colectiva preconcebida y
despoja al narrador de cualquier saber a priori para confrontarse con el “compromiso total
que se exige como marca de pertenencia’ (Sdnchez Idiart 2018: 87). En un pasaje de Lianto,
Pauls habla de la tensién reflejada en la creaciéon de la ficcién en el intersticio entre lo real
insoportable y la narrativa simbélica: “Puig, que no soportaba que lo real estuviera tan lejos,
que llegaba a lo real acelerando, acortando camino por la via de la ficcién. .. El, la ficcién,
la usa al revés, para mantener lo real a distancia, para interponer algo entre él y lo real, algo
de otro orden” (2007: 73).

En Pelo, el exceso radica en la presencia hiperreal e indiscutible de la peluca, parte
del legado generacional del “Veterano de Guerra”, hijo de un montonero desaparecido por el
gobierno militar. Simbolo de la resistencia comunista, pertenecié a la famosa revolucionaria
Norma Arrosito, la montonera que asesiné a Pedro Eugenio Aramburu, dictador argentino
en los 50. Al principio, el Veterano insiste en reclamar la peluca perdida como herencia
incuestionable de la generacién de los padres porque “conserva intactos su sentido, su valor
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simbélico” y “su poder de provocacién” (Pauls 2010: 185). Es atesorada como uno de los
archivos historicos imprescindibles porque obliga a los hijos de la dictadura a rememorar y
conservar unay otra vez la identidad de sus padres: una izquierda latinoamericana que intenta
perpetuarse en la historia y ejercer influencias aplastantes rechazando cualquier disidencia.
La peluca parodia con aquella narrativa petrificada y enquistada como “la supervivencia de
los restos cristalizados del pasado de la militancia y la represién” (Sinchez Idiart 2018: 85).
Se utiliza la metédfora de bunker para referirse a la obsesién compulsiva de los hijos por un
pasado reificado e indiscutible y un discurso politico intransigente convertido en la tnica
fuente de deseo de los hijos de la dictadura:

Nace en respuesta a la posibilidad de los bombardeos aéreos, pero siguen
obstinadamente vigentes una vez que el tiempo ha pasado y se ha llevado lo que
los habia hecho necesarios... en el culto de un espiritu de cuerpo incondicional, sin
fisuras, aun cuando afuera no quede nada ya que justifique que los conserven y el
aire que respiran, que alguna vez, cuando el mundo era pura opresién, fue el tnico
saludable del que gozaron, ahora se haya vuelto téxico (158-159, cursiva mia).

La presencia autoritaria y parédica de peluca muestra una identidad nacional
“demasiado transformada por la influencia del pensamiento representativo” (Coloma
Arenas 2020: 19). La cosificaciéon de los sentimientos subjetivos en objetos forma parte de
“los efectos negativos de la ideologia: empobrecimiento en la significacién, presentacién
de la parte por el todo, alejamiento de la historia, apelacién a la naturaleza” (Margulis
2006: 36). Es una objetivacién o “reificacién” de la subjetividad que “se cree autdrquica
frente a todas las condiciones no epistémicas” y hace perder “la capacidad de percibir su
origen en el reconocimiento previo” (Honneth 2007: 91), de modo que aquella peluca,
excesivamente simbolizada, se vuelve artificial e hiperreal y estd despojada de cualquier
sensibilidad espontdnea.

Se emprende asi el proceso de desasociacion: al final de la historia, el Veterano
decide renunciar a la peluca y raparse todo el pelo en una discoteca periférica donde las
identidades se disuelven en una anonimidad predominante. En la discoteca, se sienta “visible
por primera vez” (2010: 174). El espacio se opone a cualquier esfuerzo de clasificacién y
el abandono de la peluca lo libera de los pesos ideolégicos que le imponen los padres y
la 16gica lineal del neoliberalismo, un acto de “destete” que da lugar a nuevas poéticas de
deseo: “a su cuerpo le ha crecido una parte nueva, todo un pano de piel virgen, flamante,
sin edad... Qué bendicién no tener un pasado comiin. Qué bendicién no verse obligados a
progresar” (178, cursiva mia). No niega el dolor que atraviesa Argentina durante la dictadura
sino el traumatismo convertido en la seha de identidad indestructible.

Al igual que el Veterano, el protagonista también emprende su camino de
desasociacién: cuando descubre que Monti, su antiguo punto de referencia, adolece de un
céncer terminal, se produce en €| un sentimiento de empatia y se pregunta “cudnto tiempo
deberd pasar hasta que el pelo se les una y cudnto hasta que las marcas secretas de la cabeza
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vuelvan a ver la luz” (193, cursiva mia). Decide entregar su pelo a Monti para poner fin a
una obsesién por las marcas identitarias fantasmagoéricas que sélo generan divisiones, con
el motivo de “recuperar la ilusién” y “ofrecer la esperanza de la vida” (Martinez M. 2019:
5). Frente a la muerte indecible, el pelo deja de representar modas preestablecidas y crea
un espacio de intensidad afectiva donde se reconcilian distintas identidades. Se alcanza “la
verdad que le ensefa sobre la composicién del mundo” (2007: 135), es decir, una verdad
corporal similar a la parresia foucaultiana:

el sujeto se arriesga a una presentacién ante un otro... un acto que requiere el
coraje de un sujeto que se pierde... una prictica que descentra y desgaja al sujeto
de su anterior posicién por medio del juego de habla al que se ha entregado...
una préctica que en lugar de finalizar con un saber completo, busca establecer un
principio de duda permanente y repetitiva sobre el estatuto de lo que es (Cabrera
Sénchez y Bornhauser 2016: 119).

El significado de dinero en Dinero se vuelve excesivo debido a los multiples intentos
del protagonista de resemantizarlo: mete objetos intimos ajenos a la érbita del capitalismo
en la caja fuerte del banco, que incluye las fotos de infancia y una rana verde que “se
pone a saltar como loca entre titulos de propiedad, fajos de libras esterlinas y estuches de
terciopelo con collares de perlas” (2013: 127). Dicho efecto excesivo llega a desmantelar
toda la estructura semidtica cuando el dinero, mezclado con una afectividad extrafa,
desborda la 16gica simbélica de transaccién: después de dilapidar todos los ahorros en un
proyecto inmobiliario fantasmal que nunca se consuma, la madre del protagonista se refugia
en un hotel y pasa a depender econémicamente de él. En lugar de recibir una transferencia
periédica, prefiere que el hijo venga a darle la suma exacta en efectivo, tratdindolo como “a
un empleado irreprochable e insipido” (192) y manteniendo por apariencia una relacién
maternofilial de cardcter reciproco. La mayor sorpresa sucede cuando el protagonista
descubre que su madre no ha gastado ningtin dinero que le ha dado. Desbordado por el
apego mds primitivo de la madre hacia el hijo, una relacién de parentesco sustentada en la
reciprocidad muestra su propio limite:

Es el importe exacto de la cuenta de luz que recoge del piso apenas entra en el
departamento, para la que su madre le pide la tltima dosis de dinero. Es esa plata...
Encuentra mds dinero, nidos de dinero sembrados entre puldveres, en el cajén de
los corpinos, disimulados entre medias, en el estante de las remeras...Siempre su
dinero...como las piezas de un rompecabezas, s6lo encajan en ciertos huecos, una
hora, un lugar preciso, donde la vida de su madre se anuda con la suya... (184)

La presencia inesperada de los billetes destaca “una intimidad frdgil, obscena” (Ibid)

y choca con la politica virtual del capitalismo. El hijo halla en este momento preciso lo que
se escapa de lo simbdlico y desde alli surge toda una serie de vivencias extrafas e indecibles
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sentidas en primera persona: el recuerdo de los olores de su madre, la sensacién de orfandad
en el funeral de su padre... Se configura una intensidad afectiva que resiste las retdricas
utilitarias que administran y cosifican las subjetividades. De esta manera, nos adentramos en
una historia en mintscula desde la introspeccién y el escepticismo. Constituye “excesos de
la vida y desvios que no se identifican con la figura de un yo ni se someten a la normatividad
de los dispositivos del biopoder” (Sdnchez Idiart 2018: 93).

Dinero cumple asi una funcién que “no es la denotacién de la cosa, sino el
desvelamiento del sentido, un desocultar que oculta a la vez” (Kripper 2018: 650)'“. Es una
forma de enfrentarse a las carencias fundamentales y hallar en ellas una intensidad afectiva
que evoque lo dindmico de una vida desnuda”. Indaga en una verdad desnuda que se
compromete con “un decir veraz que induce la transformacién del sujeto en el propio decir”
y “emprender una relacién con la verdad capaz de comprometer su propio ser” (Cabrera
Sénchez y Bornhauser 2016: 118). La fuerza intensiva y afectiva libera los deseos del
espacio dogmatico y representativo de lo simbélico, instaurando asociaciones inmanentes y
rizomdticas. Constituyen para los psicoanalistas “leyes de participacién” que sittian los seres
distintos en un espacio pre-semidtico: “seres y fenémenos puedan ser al mismo tiempo ellos
y otra cosa de lo que son”, dando lugar a “una simbiosis donde las identidades comparten
su esencia’ (Coloma Arenas 2020: 15). Se entabla un tipo de asociaciones primitivas que
no logra el pensamiento 16gico y que “es ante todo un asunto afectivo que representativo. ..
(corresponde a) estados mentales colectivos de extrema intensidad emocional” (17).

4. CONCLUSIONES

Estearticulo propone interpretar la morfologia de los deseos en “La trilogia de los 70”
de Alan Pauls desde la éptica psicoanalitica y la semidtica contempordnea. En vez de indagar
en la implicacién social de los tres significantes (pelo, llanto y dinero) e interpretarlos segtin
férmulas alegéricas convencionales bajo una éptica metonimica del lenguaje, la narrativa
de Pauls se sittia en las grietas y fisuras del saber representativo al mostrar la errancia del
narrador por el intersticio de lo cultural y lo corporal y las incongruencias que subyacen en
los aparatos ideoldgicos de los 70. Gracias al andlisis sintomdtico y psico-semiético de los
descos subjetivos en la trilogfa, se reivindican una autonomia corporal y un anacronismo
literario que se dedica a “retrasar el tiempo para que éste no llegue a la hora convenida por lo

! Kripper utiliza el concepto lacaniano de resonancia para revitalizar la morfologfa muerta de las palabras.
En vez de castrar al sujeto con cierto conocimiento, los analistas hacen “resonar” y “desbordar” el sentido
enmascarado: “es el espacio que se abre al infinito, lo desconocido en el umbral o la partida matutina del
paseante solitario” (Lacan citado por Kripper: 649).

' La vida se entiende de dos formas: bios representa la esfera pablica, cargada de identidades, y mientras zoé ha
sido tradicionalmente excluida del terreno politico porque representa “el simple hecho de vivir, comun a todos
los seres vivos” (Agamben 1998: 9). La politica moderna logra someter la vida desnuda a la ptblica mediante el
ejercicio del estado de excepcién, por lo que se vuelve urgente liberar la vida de homo sacer del bios.
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actual” (Rodriguez Montiel 2022: 389)'°. Lo indecible y lo intempestivo que proliferan en
su escritura y alteran la apariencia de una cotidianidad fisurada, reflejan la faceta “mds libre,
menos institucional y mds impune” de la escritura de Pauls. Rodriguez Montiel la describe
como “porosa y permeable, apta para ser filtrada, viciada y/o contaminada por mil discursos
y saberes” (2022b: 620).

La trilogfa constituye asi un aparato excesivo y desasociativo que se desmarca de lo
politicamente correcto y lo dogmdtico del discurso post-dictatorial para formar una saga de
ficciones que problematiza las visiones politicamente consensuadas y “senala la inestabilidad
del imaginario que se desprende de lo privado y lo intimo” (Martinez M., 2019: 189).
Se muestra que el llanto, el pelo y el dinero dejan de ser el delimitador o el denotador de
un sentido fijo para convertirse en el transgresor y liberador del mismo, rompiendo con
una estructura fantasmal de deseos que impone demandas simbélicas en nombre de lo
trascendental. Al liberar los significantes de una materialidad enganosa y artificial en el
esquema gestdlico del Otro, la narrativa de Pauls nos invita a reflexionar sobre el fracaso
automadtico del deseo de lo trascendental en la sociedad de los 70 donde conviven las utopias
ideoldgicas y las fantasias capitalistas.

Se evoca asi un sentido oblicuo, indeterminado y presemidtico que transgrede una
politica identitaria que cosifica los deseos y divide con contundencia el bien y mal y la victima
y el victimario. Se pone de manifiesto la necesidad de retrospeccién y desterritorializacién de
los discursos culturales. Para Sdnchez Idiart, la narrativa de Pauls muestra la trayectoria de
“vidas errantes, signadas por la inadecuacién y el extrafamiento antes que por la adhesién
incondicionada a un dogma” (2018: 84). Mediante la poética de exceso y desasociacion, se
proponen alternativas para acceder a la memoria histérica latinoamericana “entrecomillando
sus sentidos cristalizados” (Rodriguez Montiel 2022: 420). Se destaca el cardcter autocritico
de las novelas contempordneas que no dejan de desbordar los sentidos y que forman parte
de “sistemas que se complejizan a partir de su propio funcionamiento” (Rubio y Rodriguez
2020: 188), de modo que la “Trilogia de los 70 de Pauls” enriquece el imaginario de la
literatura postdictatorial al revelar, desde sus mdrgenes, el fallo inherente que sustenta el
tejido cultural y simbélico de una época impregnada de deseos convulsos.
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