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El objetivo central de este articulo consiste en analizar el trabajo de tres fotégrafas feministas argentinas
producido durante la transicién democrética local a la luz de una reconstruccién critica de ciertas
premisas del giro afectivo. Entiendo que el concepto de atmésfera afectiva es particularmente atil a
la hora de destacar el modo en que el andlisis de formas culturales en términos afectivos resulta mds
productivo si evita discutir emociones aisladas para focalizarse en la caracterizacién de esas atmdosferas
a partir de las tensiones generadas por emociones muchas veces contradictorias. Argumento ademads
que la temporalidad especifica de la transicién enmarca esta tension central expresada en términos del
vinculo particular entre esperanza e ira, dos emociones frecuentemente analizadas de modo aislado
que cumplen un papel central en la dimensién afectiva de lo publico. El planteo se enmarca en un
proyecto mds general dedicado a sefialar que la especificidad de los feminismos de la regién debe
ser analizada teniendo en cuenta las marcas perdurables que ha dejado el terrorismo de estado en
sus modos de intervencién. En el caso del que se ocupan estas pdginas la superposicién entre ira y
esperanza da cuenta de una aproximacién particular a los rastros del terror.
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This paper aims to analyze the work of three Argentine feminist photographers produced during the
local transition to democracy, given a critical reconstruction of certain premises of the affective turn.
I understand that the concept of “affective atmosphere” is beneficial in highlighting how analyzing
cultural forms in affective terms is more productive if it avoids discussing isolated emotions and
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instead focuses on characterizing these atmospheres based on the tensions generated by allegedly
contradictory emotions. I argue that the specific temporality of transition frames this central tension
expressed in terms of the unique link between hope and anger, two emotions frequently scrutinized
in isolation, that play a central role in the affective dimension of the public. This analysis is part of
a more general project aimed at pointing out that the specificity of feminisms in the region must be
analyzed considering the lasting marks that state terrorism has left in their strategies of intervention.
In the case scrutinized in these pages, the overlap between anger and hope accounts for a particular
approach to the traces of terror.

Keywords: transition, anger, hope, Argentine feminism, affective atmosphere.

1. ATMOSFERAS AFECTIVAS Y TRANSICION

El objetivo central de este articulo consiste en analizar el trabajo de tres fotdgrafas
feministas argentinas producido durante la transicién democrdtica local a la luz de una
reconstruccién critica de ciertas premisas del giro afectivo. Entiendo que el concepto de
atmosfera afectiva es particularmente ttil a la hora de destacar el modo en que el andlisis de
formas culturales en términos afectivos resulta mds productivo si evita discutir emociones
aisladas para focalizarse en la caracterizacién de esas atmosferas a partir de las tensiones
generadas por sentimientos/emociones/afectos muchas veces contradictorios. Trataré de
mostrar ademds que la temporalidad especifica de la transicién enmarca esta tensién central
expresada en términos del vinculo particular que aqui se establece entre esperanza e ira, dos
emociones frecuentemente analizadas de modo aislado y que cumplen un papel central
en la dimensién afectiva de lo publico. Las lineas que siguen se enmarcan ademds en un
proyecto mds general dedicado a sostener que la especificidad de los feminismos del Cono
Sur debe ser analizada teniendo en cuenta las marcas perdurables que ha dejado el terrorismo
de estado en sus modos de intervencién. Aun cuando la mayor parte de las referencias a la
implementacién del terrorismo de estado en la region tiende a senalar a ese momento como de
mera suspension o de pase a la clandestinidad del activismo feminista entiendo que su marca
pervive desde entonces aun cuando no sea de modo literal. En el caso de las intervenciones
de las que se ocupan estas pdginas la superposicién entre ira y esperanza da cuenta,
justamente, de una aproximacién particular a los rastros del terror. Una, capaz de aunar el
gesto reactivo del espanto con la generacién de una futuridad que nada tiene de ingenuidad.

Asi, el articulo se desarrolla en dos partes. En primer lugar, un debate conceptual
alrededor de la nocién de atmdsfera afectiva que creo puede ayudar a dar cuenta de las
complejidades del andlisis de la dimensién afectiva de las formas culturales, en particular
cuando se encuentran vinculadas a los artivismos, entendiendo a estos ultimos en tanto
modos de intervencién artistica que no solo articulan arte y politica, sino que ademds
reconfiguran sensibilidades politicas para producir fisuras y subvertir un orden, en este caso
el cisheteropatriarcal (Stubs et al. 2018). El segundo tramo estard dedicado a un andlisis
del trabajo de las fotégrafas Ilse Fuskova, Alicia D’Amico y Liliana Maresca durante los
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afos de la transicién democritica en la Argentina (1982-1985) destinado a sacar a la luz
la productividad y la especificidad del concepto de atmésfera afectiva tal como resulta
planteado aqui.

Mi interés fundamental en esta primera seccion consiste entonces en ofrecer una
nocién de atmosfera afectiva que permita analizar emociones en tensién, pero también
discutir el modo en que la atmdsfera afectiva de cada movimiento o expresién se articula
de maneras diversas -a veces, conflictivas- con el contexto o con otros activismos que le son
contempordneos sin que por esto haya necesariamente una fusién. En el caso que nos ocupa, la
atmosfera de los artivismos feministas se monta sobre la de la esfera estrictamente politica o la
que enmarca otras formas de intervencion artistica, sin limitarse a reproducirlas. Creo entonces
que recurrir a este concepto bajo una estrategia especifica evita el mero andlisis de emociones
puntuales —algo que puede ser productivo bajo cierto marco—, pero también la descripcién
homoggénea de las circunstancias histéricas y de las formas culturales que las acompanan.

Ahora bien, ;qué son las atmdsferas afectivas? Las discusiones mds recientes sobre
este concepto toman como punto de partida las definiciones del fenomenélogo alemédn
Hermann Schmitz.

Desde su perspectiva, algo marginal en el momento de su desarrollo, las atmésferas
afectivas eluden la distincién entre un orden externo y otro interno, asi como la apelacién
a cierto psicologismo. Son, por lo tanto, Halbdinge -o semicosas-: entidades tangibles
que capturan un cuerpo sentido y que no pueden ser reducidas a condiciones objetivas o
subjetivas. Tal como alega Schmitz: “Una atmdsfera es una ocupacién expansiva (no siempre
total) de aquello que no tiene superficie en el reino de la experiencia presente” (Schmitz
2014: 50). Aqui, los sentimientos no son individuales, sino colectivamente corporizados,
espacialmente extendidos, material y culturalmente flexionados (Riedl 2019: 85). Por lo
tanto, las atmdsferas afectivas refieren al modo bajo el cual una multiplicidad de cuerpos
forma parte de un apego a una situacién que los engloba. Son también fundamentalmente
contagiosas y estdn asociadas a pricticas capaces de amalgamar y configurar pricticas
(Rield 2020: 21). De este modo, resultan en un tipo de capacidad (Slaby 2020: 275)
constituida como un conjunto de fuerzas tangibles. Son, en ese sentido, tanto materiales
como inmateriales. En las interpretaciones de las definiciones de Schmitz producidas en
los dltimos anos basadas también en la tradicién fenomenoldgica se suele destacar que: “las
atmdsferas afectivas exceden un cuerpo individual y que refieren a una situacién en la que
los cuerpos estdn arraigados” (Riedl 2019: 85).

Una caracterizacién alternativa de las atmésferas afectivas desarrollada por Gernot
Bohme dentro del campo de las Ciencias Sociales las define como: “aquello que designa lo
que media entre las cualidades objetivas (materiales) de un entorno y los estados sensoriales
de una persona en ese entorno” (Bshme 2014: 92) subrayando asi el vinculo entre entorno
y subjetividad.

En la interpretacién que busco discutir aqui la atmésfera afectiva no solo da cuenta
del modo en que los cuerpos estdn arraigados, sino también cémo son transformadas o
alteradas por esos cuerpos que también devienen otros a través de ese ejercicio.
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Entiendo que el problema de las definiciones fundacionales de este concepto
reside en que corren el riesgo de asimilar las atmdsferas a fuerzas homogeinizantes que
ejercen una influencia abrumadora sobre todo aquello que toca o roza (Slaby 2020: 281).
La pregunta adecuada entonces es aqui: ;qué hacen con esas atmdsferas Ixs protagonistas?
¢:Son contagiosas o en realidad, evocando a Sara Ahmed, mds bien “pegajosas” -donde lo que
hacen sobre nuestros cuerpos resulta algo imprevisible y donde su supuesta homogeneidad
puede llegar a estallar a través del uso que hagamos de ellas-? Creo, justamente, que resulta
posible hacer un uso desviado o gqueer (Ahmed 2019) de esas atmdsferas, es decir con un
propdsito diferente para lo que fue originalmente pensado generando una potencialidad
nuevay a la vez imprevista de esas mismas atmésferas. Un uso de los afectos que es también,
por cierto, afectivo.

En un punto existe siempre, de algin modo, un uso de las atmdsferas previas o
ajenas. No solo por el modo en que se relacionan con el pasado -es decir, como la agencia
se constituye a partir de atmosferas establecidas, muchas veces multiples-, sino también la
manera bajo la cual se orientan al futuro al transformarlas con y por la accién.

Trabajar las atmésferas afectivas atendiendo a la presencia de emociones en
tensién o incluso contradictorias -pensando la contradiccién en términos, por ejemplo,
de la temporalidad implicita o contenida en ciertas emociones-, permite asi dar cuenta de
una situacién en la que los cuerpos estdn arraigados, pero también, por ejemplo, cémo
se desarraigan o, usando la férmula de Lauren Berlant, “vuelven a otrxs inconvenientes”
(Berlant 2022). Amalgamar, pero también distanciar. Puede haber deseo o agresién, friccién
o proximidad. Hay, creo, relaciones imprevisibles entre atmdsferas y comportamiento
y en el cruce de las atmésferas entre si (Macon 2023). Resulta entonces necesario evitar
una descripcién estdtica y subrayar el modo en que las atmdésferas se superponen y se van
transformando y usando. Es decir, no como algo que decanta meramente o contagia, sino que
también confronta o fricciona. Un movimiento que, ademds, permite analizar los limites que
se establecen a ciertos usos hacia ciertas personas en tanto un modo de ejercicio de la opresién
(Srinivasan 2016): ;quién es capaz de usar la esperanza de los momentos de transicién?,
¢quién de burlarla? ;quién estd habilitadx para usar, por ejemplo, la furia que genera el terror?

2. LoS FEMINISMOS POSDICTADURA EN ARGENTINA

Teniendo en cuenta las definiciones de la seccién anterior, en lo que sigue pretendo
mostrar el modo en que la dimensién compleja, tensionada, contingente de la atmésfera
afectiva transicional resulta condensada en tres casos de fotografia feminista producidos
durante transicién democracia en Argentina (1982-1986): Ilse Fuskova, Alicia D’Amico y
Liliana Maresca. Alli, creo salen a la luz las caracteristicas especificas que tuvo la atmésfera
afectiva transicional para los artivismos feministas: un lazo tensionado entre ira y esperanza
que logré irrumpir en la esfera publica de esos afios introduciendo demandas y estrategias
propias.
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Es importante recordar que durante la transicién democrdtica argentina la
movilizacién del feminismo local estuvo guiada por dos demandas centrales: la patria
potestad compartida y el divorcio vincular —~demandas que se trasformaron en leyes,
respectivamente, en 1985 y en 1987—. Eran reclamos considerados parte de lo pendiente de
las décadas anteriores y que, podriamos decir, resultaban un tanto anacrénicos y reflejaban la
dimensién demorada de la temporalidad de la transicién de la dictadura hacia la democracia.
En un punto se trataba de demandas “viejas” que fueron usadas o aprovechadas por las
feministas para introducir en la discusion publica otras consideradas mds contempordneas
y disruptivas como el derecho al aborto legal, libre y gratuito —logrado recién en 2020—, el
activismo lésbico o la paridad en las listas -a la que se accede en 1995.

La ley de divorcio vincular y la de patria potestad compartida eran presentadas
entonces como normas inevitables que llegaban tardiamente sostenidas en la ldgica
progresiva de la transicién. Se trataba de leyes, resistidas de modo bastante minoritario
—aunque la de divorcio sumé una movilizacién de la Iglesia Catdlica, las encuestas de esos
afios demostraron su fracaso—, y que contaban con un importante consenso. El andlisis de
las intervenciones de esos dias muestra que el activismo feminista us6 —afectivamente— estos
reclamos para visibilizarse como movimiento, pero también para presentar en las mismas
intervenciones otras demandas como el aborto, la paridad y los reclamos del activismo
lesbiano. Es decir, hizo uso de una atmdsfera capaz de sostener una exigencia minimalista
en lo que buscaba ser una refundacién de la democracia argentina bajo las pretensiones de la
promesa del progreso, tratando de introducir una ruptura imprevista. No eran ya demandas
acordadas y supuestamente anticuadas, sino otras mds contempordneas que intentaban
acelerar el tiempo hacia delante y no meramente compensar lo no hecho en el pasado.

Este nuevo activismo feminista se mont6 sobre la atmdsfera afectiva transicional
-sostenida en una tensién entre la ruptura y la responsabilidad en relacién con el pasado-
para hacer uso de ella introduciendo un arco de discusiones que implicaba sacar a la luz
otro tipo de dimensién afectiva: la esperanza enraizada en la transicién fue enlazada aqui
con la ira propia de un movimiento feminista que atendia a la vulnerabilidad generada por
la memoria del terror.

Para poder desarrollar estas cuestiones y analizar las caracteristicas que adquiere en
este caso la atmésfera afectiva transicional feminista me gustaria concentrarme ahora en la
fotografia feminista de esos afios; en particular, una serie de retratos militantes producidos
entre 1982y 1984. Mi interés aqui es mostrar que las caracteristicas de esa matriz transicional
se condensan en un artivismo donde la tensién entre la ira y la esperanza -emocién esta
tltima sobre la que se monta la experiencia de esos anos- otorga caracteristicas propias a
los feminismos de esos primeros tiempos de democracia en la Argentina. Creo que alli se
construyé la tension entre una ira siempre marcada por la presencia de la vulnerabilidad
impuesta por el terror; y una o unas esperanzas, insistentemente desviadas de cualquier
patrén predeterminado al estilo del optimismo. La esperanza marcé sin dudas ese momento
de transicién hacia la democracia. La expectativa y la efervescencia de esos anos que se
expresaban a través de una mezcla de sentimientos (Franco 2023: 13) no exclufan ni la
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incertidumbre ni el recuerdo del fracaso, sino que imaginaban una futuridad posible que era
solo parcialmente responsabilidad de la ciudadania. Evidentemente, el poder militar seguia
presente y nadie pretendia expresar la tensién encarnada en la misma idea de transicién de
modo optimista.

En este contexto, se reactivaron muchos de los grupos de activistas que habian
formado parte de la resistencia a la dictadura y se constituyeron otros nuevos a partir de
reclamos puntuales y también, por cierto, de disputas internas. Los retratos fotograficos
realizados por artistas feministas como Alicia D’Amico e IlseFuskova fueron en muchos
casos publicados en medios grificos clave para el activismo de esos anos como las revistas
Alfonsina, Persona y Mujeres en movimiento o el suplemento La mujer del diario Tiempo
Argentino. Al estilo de los grupos de concientizacién de la llamada segunda ola estos retratos
buscaron interpelar a mujeres adormecidas por la opresién cisheteropatriarcal a partir de
la vindicacién de la rabia feminista. A través de las miradas a la cdmara, los encuadres y la
relacién desviada con la naturaleza, esos retratos trataron de construir un espacio publico
feminista articulando el enojo con la vulnerabilidad radical constituida por el terrorismo de
Estado, pero también con la esperanza tensionada propia de la transicion. Esto, teniendo
en cuenta siempre que la “naturaleza encarnada de la vista” (Haraway 1995: 323) produce
un reenvio explicito al papel de los cuerpos en la constitucién de tales atmdsferas. Se trata
aqui de, a partir de esos retratos, indagar en la especificidad del movimiento por fuera de
las matrices del norte global en un momento tradicionalmente interpretado bajo pautas
feministas coloniales que no atienden, por ejemplo, a las marcas del terrorismo de Estado
sobre los activismos de ciertos paises de América Latina.

Antes de detenerme en el andlisis de las imdgenes y en el marco de su produccién
y recepcién en términos de la tensidn ira/esperanza me interesa focalizarme brevemente
en la temporalidad de la transicién. La matriz transicional refiere a tiempos caéticos
pero creativos (Blix 2006: 51) donde lo central es la incertidumbre y el cambio. Supone
ademds denotar tiempos de cambios imprevisibles, formas hibridas y pricticas eclécticas
sostenidas en un momento en que la insistencia del horror se abre al surgimiento de un
nuevo mundo (Blix 2006: 54). La matriz transicional (Teitel 2000) reconoce la existencia
de la discontinuidad “deslegitimando a un régimen para legitimar otro-, pero a la vez apela
a juicios publicos performativos -como ceremonias rituales destinadas a exponer el pasado
al modo de moralejas universalizables- para sefialar la responsabilidad colectiva en relacién
con ese pasado. Es teniendo en cuenta la relacién estrecha entre temporalidad y dimensién
afectiva (Luciano 2007), que esa tensién entre continuidad y discontinuidad se enlaza
también con la que se establece entre esperanza e ira expresada en estas fotografias. Si la
esperanza remite a la futuridad, la ira es una forma de detener el tiempo.

De hecho, la llamada “primavera democrética” constituyé también un quiebre en el
campo artistico marcado por tensiones similares. Tal como senald la critica Irina Garbatzky
hubo en esos afios una multiplicacién de gestos parddicos, pero también la exhibicién
de la dislocacién temporal y corporal donde, tanto las ruinas como aquello que renace,
conformaron parte clave de las preocupaciones estéticas (Garbatzky 2013: 14). Era la
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insistente pervivencia de la muerte, pero siempre superpuesta a la posibilidad de un horizonte
que contenga y a la vez supere el terror. Asi es como en gran parte de la produccién artistica
de la transicién, muchos de los espacios del activismo dentro del feminismo recogieron
también esta misma tensién. Y fue en el marco de organizaciones feministas donde el papel
de la fotografia se torné clave.

La fundacién de Lugar de Mujer en 1983 —donde participaron tanto Ilse Fuskova
como Alicia D’Amico— puso en escena una serie de debates clave herederos de los que
primaron en organizaciones previas como Unién Feminista Argentina -U.FA., fundada
en 1969-, pero también otros nuevos como la relacién entre el activismo feminista y el
lesbiano. La Comisién Pro-Reforma de la Patria Potestad fundada en 1980 y la organizacién
del Congreso La mujer en el mundo de hoy en 1982, conformaron los nicleos del activismo
de esos momentos de transicién donde quedd expresada esta tensién entre continuidad y
discontinuidad, o entre el deber de memoria y justicia del horror y la necesidad establecer
una ruptura a partir de demandas nuevas.

3. ILSE FUSKOVA: UNA FERTILIDAD MONSTRUOSA

El primer caso en el que me quiero concentrar es el de la fotografia producida por
Ilse Fuskova (n. 1929), artista y periodista que ingres6 al activismo feminista y lesbiano en
la década del ‘80 a través de su participacién en Lugar de Mujer desde donde se conformé
el Grupo Feminista de Denuncia —activo entre 1986 y 1987—. En 1987 el mismo grupo
tunda Cuadernos de existencia lesbiana, publicacién que puso en circulacién 17 nimeros.
Fuskova, que habia trabajado como periodista en la década del ‘50 y mds tarde como
reportera grafica, ingresa a la prdctica de las artes visuales -primero la fotografia y, més
tarde, el collage- a partir de su amistad con Grete Stern y Horacio Coppola con quienes
se aproximé al trabajo fotografico bajo el signo de la modernidad inspirada en la Bauhaus
(Brizuela y Uslenghi 2021). Es decir, que su produccién tiene que ser leida a la luz de un
proceso de modernizacién periférica al que no era ajeno el feminismo de esos afios.

Una de las series mds conocidas de su produccion es £/ zapallo, exhibida en octubre
de 1982 en Talleres Brigida Rubio y en 1983 en Lugar de Mujer, espacios ubicados en la
ciudad de Buenos Aires (Ilustraciones 1 y 2). Alli, Fuskova despliega un conjunto de doce
retratos de una mujer desnuda -cuatro en blanco y negro y el resto a color- corridos, no
solo del canon patriarcal de belleza, sino ademds de cualquier rasgo de optimismo. En un
gesto profundamente burlén, cada una de las fotos exhibe a la modelo abrazada a un zapallo
gigante en posiciones diversas: en algunas de esas imdgenes el zapallo cubre los genitales, en
otras los pechos; pero el gesto nada tiene que ver con el pudor. El fondo es claro y la modelo
—sin maquillaje y con el pelo despeinado— estd siempre sentada firmemente, sea sobre el
piso o sobre una silla clara y austera. Tal como ha sefialado Maria Laura Rosa (2020) se trata
claramente de imdgenes que subrayan la fecundidad fisica y mental de las mujeres a través
de la asociacién entre el mundo vegetal y el cuerpo femenino (Rosa 2020: 52).
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Hustracién 1. Cortesia de W-galeria.
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[ustracién 2. Cortesfa de W-galeria.
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Sin embargo, me gustaria subrayar aqui ademds otras caracteristicas de la serie
asociadas a esta primera y evidente metdfora. Por un lado, la fuerte impronta parédica. Es
que para referir al mundo vegetal Fuskova no apela a flores ni a plantas o frutos vistosos,
ficilmente asociables a la fecundidad femenina, sino al brutal y poco estético zapallo. Se
trata de un objeto que luce aqui casi fuera de proporcién y de contexto en el marco de
desnudos que tampoco respetan las supuestas reglas del género. El zapallo es un tubérculo
tosco, rugoso, imprevisible, casi deforme. Es decir, que aqui la fecundidad femenina no
refiere a la generacién de productos arménicos o ficilmente digeribles —como la prole—,
sino al inesperado resultado de esas semillas gigantes cubiertas por hilos sospechosamente
himedos y pegajosos. El retrato no es por cierto el de una mujer joven, sino el de alguien
con una historia; con un pasado que no luce sencillo ni mucho menos pacifico. Se
trata, claramente, de un pasado que pervive. Hay también, en la propia figuracion de
la fecundidad femenina, un horizonte esperanzado de futuro corrido de las expectativas
patriarcales, pero atado a una historia que obliga a la protagonista a una mirada desafiante
que muchas veces parece ignorar la cdmara y otras, confrontarla. En algunos casos evade la
mirada como si su presencia —y la de la audiencia— ni siquiera valieran la pena, en otros,
interpela de modo directo. Es en esa mirada donde la ironia condensa cierto hartazgo ante
el cisheteropatriarcado, pero a la vez la certeza de que la protagonista puede estallar de ira
en cualquier momento. Se constituye asi una atmdsfera afectiva donde la materialidad
llega, no solo a través de la mirada, sino también gracias al rol del pliegue, de la rugosidad,
de las hendiduras tanto del cuerpo femenino como del zapallo que refieren a un pasado
encarnado y también a elementos insondables que nunca serdn enteramente revelados. La
dimensién onirica de las imdgenes parece apelar a un mundo paralelo que es a la vez una
pesadilla, pero también una apuesta hacia el futuro a través de esa presentacién de lo vegetal
en términos, como la propia Fuskova reconocid, de fertilidad y promesa. Es la esperanza
presente en la idea de fertilidad, pero también la ira contenida ante un pasado de opresién
y de terror que se continda en el presente y que, de algiin modo y paradéjicamente, guia
esa esperanza. Un terror que no es solo el ejercido por el chisheteropatriarcado, sino el
del terrorismo de Estado de las cuales las mujeres y la comunidad LGTBICQ+ fueron
doblemente victimas. Y la respuesta llega invirtiendo la mirada. En palabras de la propia
Fuskova: “la mayoria de las mujeres en la cultura occidental nos vemos a través de la mirada
distorsionada de una sociedad dominada por los varones” (Rosa 2020: 53). Desarmar esa
distorsién solo parecia posible tomando como punto de partida una futuridad imaginada
gracias a la transicién, pero imponiendo la ruptura temporal de la ira. Efectivamente, esta
serie de fotos tiene como objetivo primordial construir una imagen feminista del cuerpo
y el rostro femeninos en rechazo a la mirada patriarcal orientada, como sabemos, a la
dominacién (Pollock 2003), pero ademds dirigir su mirada al propio patriarcado con la
esperanza de demolerlo a través de la ira.

Ahora bien, ;qué entender aqui por esperanza y qué por ira?; sen qué sentido esos
arcos afectivos entran en tensién y expresan una temporalidad capaz de caracterizar el
activismo feminista de la transicién?
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Entiendo que frente a la linealidad del optimismo sostenido en las certezas del
progreso (Eagleton 2016: 24), la esperanza (Eagleton 2016: 65), basada en una superposicién
de deseo y expectativa (Eagleton 2016: 98), es capaz de suponer una temporalidad abierta
(Eagleton 2016: 106) y no meramente cerrada como es el caso del camino seguro hacia un
mundo mejor. Podriamos decir que la esperanza expresa, no un apego a una légica teleoldgica,
sino una apertura temporal que, en su imprecisién, dista de ser una garantia. Esta distincién
tiene un efecto claro: mientras que el optimismo paraliza gracias a sus certezas, la esperanza
estd lejos de hacerlo (Crapanzaro 2003: 18). La esperanza, en términos de Ernest Bloch, es
el reino del “todavia no” (Bloch 2014: 33). De hecho, dice Bloch: “Me agito. Desde muy
pronto se busca algo. Se pide siempre algo, se grita. No se tiene lo que se quiere” (Bloch
2014: 47). Hay entonces en la esperanza una fuerte insatisfaccion hacia un presente que se
identifica como inestable y abierto. Asi, la esperanza no es nunca ajena a la vulnerabilidad.

La ira, por su parte, ampliamente discutida en su productividad por los feminismos
-en particular a partir del articulo de Audre Lorde, “Usos de la ira: las mujeres responden
al racismo”, publicado en 1981-, es una de las formas no convencionales de expresién del
hartazgo. Siendo que la represién de la rabia es parte de la estrategia de sujecién, resulta
frecuente y sistemdticamente silenciada a través de la culpa, la vergiienza, el miedo y
la incomodidad (LeBrén 2021: 821). Se convierte asi en una reaccién a la doctrina de
docilidad y la subordinacién, donde la experiencia de sentirse abrumada resulta capaz de
romper los circuitos de racionalidad patriarcal. Es, de alguna manera, tanto expresion de la
herida como refugio ante la hostilidad hetero-cis-normativa (Cano y Dillon 2020).

Como expresion de la insatisfaccién radical con el presente, la ira condensa el deseo
de transformacién como posible y no ya en tanto mera supervivencia (Kaplan et al. 2021:
795). Es asi, en términos de Lorde, peso y poder (Kaplan et al. 2021: 785). Pero, tal como
senalé Hil Malatino (2021), la rabia solo logra ser energfa para el cambio cuando estd
focalizada con precisién. Se trata (Malatino 2021: 836) de una energia colectiva capaz de
movilizar, pero que para ser emancipatoria necesita aunar la energfa hacia determinados
fines. No se trata, por cierto, de objetivos definitivos, sino de aquellos que, por ejemplo,
pueden hacer uso de la légica de la esperanza en tren de aunarla a una mirada precisa y
demoledora hacia el patriarcado como la de la mujer retratada por Fuskova.

4. AriciA D’AMICO: LA MIRADA ESTALLADA

Teniendo en cuenta estas definiciones, el segundo caso que me interesa presentar
aqui es el de dos series de fotografias producidas por Alicia D’Amico (1933-2001) durante
esos afios de transicién. La primera fue publicada en la revista feminista Alfonsina, que
circulé en Argentina entre el 15 de diciembre de 1983 y el 11 de junio de 1984. Fueron once
numeros que contaron con el trabajo de Maria Moreno, Sara Facio, Haydée Birgin, Néstor
Perlongher, Ana Amado, Alicia Genovese y Diana Raznovich entre otrxs intelectuales (Diz
2007). La presencia de Facio y D’Amico en el szaff marcé seguramente la estrategia visual
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del periédico. Me quiero concentrar aqui en la serie publicada en el nimero 3 que recoge
la experiencia del taller de autorretrato llevado a cabo por D’Amico junto a la psicéloga
Graciela Sikos en 1983. En ese espacio, un grupo de mujeres fueron retratadas por D’Amico
a partir de las reflexiones generadas en el taller y escribieron ellas mismas textos incluidos en
la publicacién en los que evaltian la experiencia. La premisa estética de la fotdgrafa fue: luz
natural y mirada a cimara. En sus palabras, el rechazo a todo artificio.

Segun explicita D’Amico, su interés en exhibir y discutir la mirada femenina -que se
refleja en otras notas de Alfonsina producidas por la fotdgrafa- implica sostener la certeza de
que “ese mirar desde nuestra interioridad, de una manera nueva, puede dar como resultante
una nueva estética que redefina el concepto de belleza existente” (Rosa 2020: 60) Es que,
dice D’Amico, “la mujer puede transformar la mirada de la mujer” para encontrar —en los
términos de la publicacién— una identidad.

El titulo de la nota de las pdginas 8 y 9 de enero de 1984 es, justamente, “Cémo
somos”. Dos palabras que implican, por cierto, subrayar este énfasis en el papel de la mirada
en la constitucién del colectivo de mujeres a partir de, como dice D’Amico, un “mirarse por
dentro”, pero también del entre si de la mirada feminista.

Los testimonios que acompanan a las fotos refieren a una constelacién de afectos
superpuestos que surgieron al momento de sacar las fotos, pero también al observarlas:
felicidad, tristeza, melancolia, angustia, desafio, dicen las mujeres en cuestién. Asi es
como en su testimonio Susana, la protagonista de la foto No.6, dice: “No imaginé mi
cara tajantemente dividida, y en cada actitud expresiones tan distintas... y sobre todo en
los ojos un poco de furia, un poco de esperanza’. Esa tensién entre afectos supuestamente
excluyentes -expresada, justamente, a través de la sorpresa al verse a si misma con esperanzay
enojo a la vez- es para la mujer retratada imprevista atin para ella misma. La descripcién que
la protagonista hace de su experiencia de verse retratada se condensa en la propia imagen:
cofia blanca que destaca la expresion de enojo, ojeras, mirada penetrante hacia un horizonte
que parece cercano y posible pero también desviado, sombras generadas por el retrato de
medio perfil. Se trata de la generacién de una atmdsfera afectiva donde la materialidad de
un rostro partido interpela descentrando a quien observa. Esa referencia a la divisién tajante
—como la que supuestamente hay entre la esperanza y la ira— aparece referida también en
la foto nimero 5 dedicada a Cecilia y en el testimonio que la acompana: “Veo alli -dice- una
parte aprendida, moldeada por la educacién, por los medios de vida () La otra parte mia es
la que fui eligiendo a través de mi vida”.
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Tlustracién 3.

Alli estd también la llamada foto no.1 (Ilustracién 3) que es el retrato de la intelectual
Ana Amado, recién llegada del exilio. Boina y ropa oscura, pelo prolijo y mirada directa a
cdmara sobre fondo gris.

En su testimonio, Amado destaca que la foto deja a la vista dos rasgos que le parecen
clave: la vulnerabilidad y la melancolia como una atmésfera en tensién. “Entre angustiada
y perdida’, pero también, destaca, “desafiante”. Se trata de un desafio que atraviesa gran
parte de la serie, y que resulta sostenido en un proceso dindmico: es que muchas de las caras
retratadas estdn parcialmente cubiertas, aunque en proceso, tal vez, de develamiento. Hay
ademds en las imdgenes cierto ascetismo al estilo del ejecutado por Grete Stern (Brizuela y
Uslenghi 2021) que, en este caso, logra que ese proceso de develamiento de la mirada logre
capturar la complejidad de emociones superpuestas reconocidas como tensionadas.
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Ilustracién 4.

Durante esos mismos meses de la llamada primavera democrdtica Alicia D’Amico
trabajé con Liliana Mizrahi en la performance fotogrifica Ninguna imagen es inocente —
desplegada a partir del taller A través de la imagen fotogrdfica y la palabra, mujer y violencia,
realizado en Lugar de Mujer— que tomé forma de libro afios después. Me interesa aqui
discutir algunas de esas imdgenes para subrayar ciertos rasgos en comdn con las imdgenes
anteriores. Hay en cada una de las fotografias (Ilustracién 4) un proceso de develamiento
similar al de la otra serie -aqui, a través de velos, sogas, cintas, telas, masa fresca, redes,
arcilla-, pero también la capacidad de sacar a la luz ese sufrimiento y de mirar a cdmara, por
momentos hasta con ironfa. Son mdscaras que, tal como sefiala Nora Dominguez (2021),
constituyen un topos central del arte feminista, pero también la dindmica de una liberacién
—onirica tal vez>— que jamds roza el optimismo. Las referencias a la tortura y al secuestro
dentro de los centros clandestinos de detencién de la dictadura se superponen aqui con
la posibilidad de la develacién de una identidad herida, pero también de una agencia
renovada. “El oido listo y el corazén preparado”, dice el acdpite de la dltima de las fotos
incluidas en el libro. Se trata de una atmdsfera afectiva que reenvia a la materialidad literal
de la inmovilidad de los cuerpos propia de la esclavitud y del encarcelamiento que interpela
a Ix observadorx senalando la inevitabilidad de la eventual liberacién de su propio cuerpo.
Es el remolino de afectos listo para arremeter el futuro en estado de alerta permanente,
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pero también el foco puesto en heridas que nunca se borrardn. Las sogas se desatan con
uria, pero también con la certeza de que resultardn en marcas permanentes y, a la vez, en la
f tamb la certeza de q It tesy, al 1

posibilidad de un futuro que es/sea otro.

5. LILIANA MARESCA: MASCARAS DESBORDADAS

Me gustaria ahora iniciar un tercer recorrido fotografico para continuar indagando
en ciertas consecuencias de esta superposicién entre esperanza e ira en tanto emociones
tensionadas generadoras de una atmdsfera afectiva contingente y movilizadora a la vez.
En particular, en lo que hace a desligar la exhibicién de la esperanza de la narrativa de la
felicidad. Se trata de las fotoperformances realizadas durante este periodo de transicién
por la artista argentina Liliana Maresca (1951-1994) en colaboracién con Marcos Lépez.
Alli, creo, queda en clara evidencia un rasgo clave de la complejidad de la fotografia
feminista de este periodo: el rol del cuerpo como tensién temporal en la configuracion de
la atmésfera afectiva transicional, marcada en este caso por una futuridad superpuesta a un
pasado perturbador y enervante. Se ha sehalado con frecuencia que, durante estos anos,
las referencias artisticas a la dimensién corporal (Usubiaga 2012: 157; Cdmara 2015: 3;
Laboreau 2013: 3) constituyen un punto nodal en las intervenciones que denuncian el
ocultamiento radical del cuerpo encarnado en la figura de Ix desaparecidx. El cuerpo ancla
aqui la dimensién de semicosa propia de la atmdsfera afectiva: es material pero, en el poder
de su representacidn vy, sobre todo, a través de su capacidad para expresar la tensién entre
lo interior y lo exterior —y lo ausente y lo presente—, logra exceder esa dimension. Asi, al
atender a ese rasgo de interioridad es capaz de expresar las tensiones de la representacién de
lo radicalmente ausente condensado en la paradoja de la representacién de una ausencia.
Como veremos, las series de Maresca hacen del cuerpo la frontalidad radical y la latencia
permanente del desborde, y a la vez la denuncia de las huellas del terror y la ausencia.
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Tlustracién 5. Cortesfa de Rolf Art.
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La serie en blanco y negro producida frente a la Casa de Gobierno de la ciudad de
Buenos Aires en 1984 (Ilustracién 5) muestra a una Maresca oscilante entre el desafio y la
melancolia, vestida con ropas que semejan un luto formal y aferrada a su enorme cartera
oscura mientras exhibe gestos en extremo estereotipados. En definitiva, una sefiora burguesa
que intenta sin suerte reprimir sus emociones haciendo de la institucién que condensa
el poder politico centralizado en Argentina, alternativamente, su respaldo o su amo. La
secuencia de expresiones que aparece a lo largo de las fotografias senala la posibilidad de la
liberacién de todas las reglas imaginables. Es la latencia de la afloracién de lo que desborda
el estereotipo aquello que desplaza el artificio de cada gesto al sentimiento de un derrumbe
inmediato. Los guantes blancos en fuerte contraste con la ropa negra destacan aqui la vocacién
por ocultar el cuerpo de modo excesivo. Sin embargo, el gesto congelado de Maresca parece
estar a punto de iniciar un streap-tease donde el revoleo de esos mismos guantes amenaza
con ser el primer paso de la rebelién. La mirada a cdmara refuerza el artificio de la situacion,
pero también subraya el tono parédico donde se anuncia el inminente derrumbe de un
orden que solo luce inc6lume en su intento por ocultar el desborde. Un desborde que es
también el de la anarquia responsable del desmoronamiento de la represién. Es la atmésfera
afectiva marcada por una materialidad expresada en términos de una inminente desnudez
que augura lo radicalmente imprevisible del futuro.

En sintonfa con estas fotografias, la serie de retratos Liliana Maresca frente al Museo
Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires tomados también en 1984 frente al museo en cuestién
-la expresién mds pura de la institucionalizacién del arte- muestra a una Maresca vestida
de modo mids informal, pero con la cara cubierta por una mdscara blanca. “Ser careta” -una
férmula que, segin sus allegadxs, ella utilizaba frecuentemente- es aqui ocultar el afecto
y amoldarse a las reglas de las instituciones. En la foto la mdscara estd pintada a mano y
reproduce de modo bastante ingenuo ciertos rasgos estereotipados de lo femenino atados
a un gesto neutro en el que es dificil adivinar algin tipo de sentimiento. En otra de las
fotografias tomadas ya sobre la escalinata del museo, la mdscara ha sido reemplazada por
un pldstico transparente que deja ver frontalmente el gesto neutro y estdtico de Maresca
mientras por detrds se cuela la imagen en movimiento de otra mujer ingresando al museo
que la mira con gesto reprobatorio. De algin modo, la mdscara se va diluyendo poco a poco
generando a su alrededor una incomodidad inocultable, pero también un olvido de los gestos
meramente estdticos del tiempo congelado de la represion._La mdscara -como artificio de
la simulacién que es necesario ejecutar para ser aceptada por la institucién museistica- estd
a punto de dejarse caer. Se vislumbra alli, detrds de las poses estdticas, el senalamiento de
una ira contenida que comienza a ser ejecutada al dejar de amedrentarse ante reglas caducas
legitimadas en el terror. Eso es lo que estd sucediendo frontalmente ante nuestros ojos.
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Tlustracién 6. Cortesia de Rolf Art.

Asi, en ambas series el cuerpo resulta oculto detrds del artificio encapsulado emanado
de un orden institucional —sea el del poder estrictamente politico o el de su ejercicio a
través de la burocratizacién de la accién artistica—, pero su propia presentacién como
parodia anuncia la posibilidad de un desmoronamiento, de un estallido, de un arrasamiento
fatal. La inminencia del acto de retirarse la careta y dejar a la vista la mirada encarnada en
el rostro desnudo expresa el hartazgo y a la vez, la apertura de posibilidades que otorga la
futuridad inestable de la esperanza, sin rastros de optimismo.

Hay una tercera serie clave producida por Maresca en esos anos. Me refiero a
Liliana Maresca con su obra (1983) captada también por la lente de Marcos Lopez. Alli,
sin mdscaras ni reglas, el cuerpo desnudo y andrquico condensa a la vez ira y esperanza.
En este conjunto de fotografias la artista aparece interactuando con sus objetos marcados
por el uso y resignificados como obras de arte. El cuerpo desnudo —frdgil y amenazante
a la vez— es el encargado de exhibir el afecto y contrastarlo con objetos aparentemente
inertes y vetustos a los que les otorga vida. Si en las otras dos series las instituciones eran la
expresién de esa inercia desafectada que hace pervivir el terror, en este caso son los objetos
mismos construidos a partir de desechos los encargados de expresar reglas que solo pueden
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ser violadas a través de la irrupcién de la dimensién afectiva. Pero, la ira como disrupcién
expresada en esos desnudos frontales resulta también, a la vez, en la mirada hacia el futuro.
Un futuro cadtico, sin forma preestablecida, sin respuestas de ningtin tipo, pero que encarna
el orden de la posibilidad que condensa la esperanza. Hay una expresién que logra romper
brutalmente con el pasado mientras observa un futuro incierto, pero ya imperiosamente
presente. El cuerpo de Maresca no es aqui solo un desafio, sino también y centralmente la
potencialidad agenciadora del desorden. La mirada —desnuda como el cuerpo— encarna asi a
la vez la ira y la esperanza. No, por cierto, un optimismo asociado a la narrativa de felicidad,
sino un futuro abierto y andrquico que es otro gracias a la ruptura lograda por la ira.

Resortes, maniquis, fragmentos de muebles antiguos. Objetos sin contexto que
encarnan un pasado muerto, al que el cuerpo cuestiona exponiéndose hacia el futuro a
través del caos de su desnudez. Es la anarquia del cuerpo femenino exhibido de modo
fatalmente frontal. No hay poses ni estrategias aparentes en el modo en que Maresca
despliega su cuerpo ante la cimara. Solo un contraste brutal entre el pasado muerto y la
futuridad inestable encarnada en lo caético del afecto expresado en esos mismos cuerpos.
Es el estallido de la hipocresia, la violencia, las formas y el ocultamiento de las emociones
en pos del mantenimiento del funcionamiento de las instituciones —como la encarnada en
la 16gica museistica y en la estatal— aquello que estd en juego aqui. El cuerpo es el afecto
liberado que interviene en su anarquia a través de la ira hacia el pasado y la esperanza que
imagina futuridad. Es esa posibilidad de la anarquia la que condensan la ira y la esperanza
en su inestabilidad. Hay, sin dudas, burla en ese gesto. Burla al corser puesto sobre las
emociones, sobre los cuerpos, sobre el futuro a través de una atmosfera afectiva imprevisible
capaz de generar la temporalidad de la transicién.

La esperanza se encarna asi en la anarquia del cuerpo; en, evocando a Roberto
Jacoby, un “cuerpo danzante, insubordinado, trasvestido, la fiesta, el roce” (Jacoby 2011:
175) que resignifica el cuerpo ausentado (Longoni y Bruzzone 2008: 16) o martirizado
de la dictadura. La posibilidad de emancipacién llega aqui de la mano de la exhibicién
del cuerpo femenino desnudo, sin mdscaras, sin instituciones. Un cuerpo que es rabia y
esperanza andrquica a la vez.

6. ALGUNAS CONCLUSIONES

Tal como he desarrollado mds arriba, durante los afios de transicién democritica se
hizo uso de una atmoésfera capaz de sostener un reclamo minimalista en lo que intentaba ser
una refundacién de la democracia argentina bajo las pretensiones de la promesa del progreso
buscando introducir una ruptura imprevista: la futuridad de la esperanza, atravesada por la
ruptura del tiempo asociada a la rabia. No eran ya demandas acordadas y supuestamente
anticuadas, sino otras mds contempordneas que intentaban acelerar el tiempo hacia delante
usando lo pendiente del pasado y no meramente compensar lo no hecho hasta entonces. Se
generaron asi dos temporalidades distintas y superpuestas: una basada en la compensacién
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por el tiempo perdido y otra sostenida en el salto hacia delante del tiempo. Antes del
“colapso de la ilusién democrdtica” (Usubiaga 2012: 291) motorizado a fines de la década
del ‘80, esta superposicién tensionada instalé una atmdsfera donde las huellas del terror
generaron una futuridad capaz de aunarse a la anarquia y a la vulnerabilidad perviviente de
la dictadura, estableciendo premisas estéticas y politicas diferenciadas para el movimiento.

Los tubérculos fértiles pero desgastados de Fuskova, los develamientos de las mujeres
retratadas por D’Amico y la transicién hacia el desborde andrquico de las fotografias de
Maresca usan justamente la atmdsfera esperanzada de la transicién exhibiendo la tensién
entre continuidad y discontinuidad propia de la transicién y a la vez fundando demandas y
formas culturales no previstas.

Estas imdgenes generadas por artistas feministas protagonistas de esos afios de
transicién expresan asi un marco temporal sellado por el horizonte de la esperanza -que
no necesariamente implica diferimiento como el optimismo, sino demanda, ansiedad y
hasta anarquia-, pero también por un pasado que pervive en términos de ira. Y de una ira
que no pretende ocultar las marcas de la vulnerabilidad radical producida por el terrorismo
de Estado, sino motorizar la accién. Como en las secuencias de imdgenes presentadas mds
arriba, no es el grito ni los ojos estallados, sino la mirada a veces desviada, parcialmente
oculta, a veces pardédica, marcada para siempre por el pasado, vulnerable y vulnerada sin
vergiienza. Aun bajo la guia de la modernizacién —que se condensa en una estética heredera
de la introducida por Grete Stern y Horacio Coppola y que no es ajena como premisa al
feminismo de esos afios— esa superposicién habla de una transicién donde la esperanza
era un hilo conductor. Pero, un hilo marcado por la tensién entre la continuidad y la
discontinuidad que unen y separan al pasado del presente. Es la ira —reactiva y movilizante—
ante injusticias pasadas que siguen encarnadas en el presente junto a una esperanza siempre
consciente de su propia inestabilidad y hasta de la anarquia que la define. También, la
oportunidad de usar la matriz marcada por la incertidumbre y la esperanza a la hora de
irrumpir en la esfera pdblica imponiendo la ruptura del tiempo contenida en la ira y
definiendo modos de intervencién y de expresién propios.

Lasatmosferas afectivas construyen, sin dudas, una sintonia afectiva (Malatino 2022:
4), pero una que no estd nunca exenta de tensiones o de desafios a atmdsferas normativas
(Malatino 2022: 8). Son asi capaces de generar un comun afectivo (Malatino 2022) que,
lejos de ser estdtico o homogeinizante, resulta imprevisible. La dimensién afectiva del uso
de otras atmdsferas es entonces una oportunidad para otorgarle dinamismo, conflictividad
y contingencia al estudio de la dimensién afectiva y atender al pasaje que va de la amalgama
al desencuentro, al roce, la inconveniencia y hasta la anarquia.

Sibien la idea normativa de la ira estd asociada al exceso y a la violencia habilitando
asi el camino a su estigmatizacién, aqui, en su vinculo con la pena, la vulnerabilidad, la
ironia, el miedo, el duelo y la esperanza conforma una atmdsfera afectiva particular capaz de
caracterizar ciertos modos de la intervencién a partir de un uso desviado de las atmdsferas
en circulacién. Es que la ira constituye una guia sélida a la hora de pensar nuevos mundos
yendo mads alld de la supervivencia para transformar lo que es considerado posible (Kaplan
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et al. 2021: 795). Si, como sefalé Amia Srinivasan (2021), la ira, al estar asociada a la
autoestima, ayuda a la organizacién colectiva, en la versién del artivismo feminista de la
transicién argentina, resulta en un enojo atravesado por la vulnerabilidad y el uso estratégico
de una atmésfera marcada por la esperanza donde el salto al futuro impulsado por esa
superposicién con la ira sigue empastado por el acecho del pasado.

Asi, la nocién de atmésfera afectiva tal como fue introducida en estas lineas —
tensionada, contingente, usable, abierta— refiere a un espacio comin impredecible donde se
superponen ira y esperanza, pero también, un impulso tanto estratégico como afectivo para
la accién politica sostenido en una sintonia afectiva productiva en sus inevitables tensiones
e incertidumbres.
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