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Este ensayo explora los repertorios afectivos que se tejen en torno a Helen Keller, famosa activista 
sordociega y militante socialista norteamericana. Partiendo de la imagen dominante en la cultura po-
pular, que la vio como objeto de un milagro o abnegada abanderada de la “causa de la discapacidad”, 
considero al sufrimiento y al optimismo como sustento afectivo para el “sueño americano”. Luego, 
destaco las pequeñas tácticas de resistencia de una mujer que supo que su cuerpo estaba atravesado 
por “sentimientos públicos”. Finalmente, me detengo en Her Socialist Smile (2020), documental de 
John Gianvito que moviliza conceptual, afectiva y sensorialmente las ideas políticas de Keller para 
rescatar un enojo, una pena y una alegría socialistas. La visualidad háptica de la película establece 
puentes entre sensación e intelección, entre cuerpo individual y colectivo y bucea en el sensorio 
sordo-ciego la posibilidad de un afecto político.
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This essay explores affective repertoires around Helen Keller, famous deafblind activist and socialist 
militant. Departing from the popular image in American culture that portrays her as a miracle or a 
selfless champion for the “cause of disability rights,” I consider the way in which suffering and opti-
mism function as emotional foundations for the “American dream.” Then I focus on the few acts of 
resistance of a woman who knew that her body was traversed by “public feelings.” Finally, I analyze Her 
Socialist Smile (2020), a documentary by John Gianvito that conceptually, affectively and sensorially 
mobilizes Keller’s political ideas where anger, sorrow, and joy are socialist. In a novel way, the haptic 
visuality of this film establishes a connection between sensation and thought, individual and collective  
body, to tentatively explore into the deaf-blind sensorium as the possibility of a political affect.

Keywords: Helen Keller, Disability, Socialism, Sensoriality, Affect.

1 Esta investigación se ha desarrollado en el marco de las discusiones y eventos organizados por SEGAP 
(Seminario permanente de estudios de género, afectos y política), Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 
de Buennos Aires y financiado por el Proyecto PICT – Categoría III- Raíces. “Deshacer los Afectos” (Agencia 
Nacional de Investigaciones Científicas, Argentina) dirigido por Cecilia Macón.
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1. IntroduccIón

La mayoría de los norteamericanos sabe que Helen Keller (1880-1968) sufrió cuando 
era niña una enfermedad que la dejó sorda y ciega, que su maestra Anne Sullivan la liberó  
de la prisión de la incomunicación, que triunfó sobre sus discapacidades e hizo de su vida 
una inspiración para el mundo entero. Pero muy pocas personas saben que Keller fue durante 
un tiempo una de las figuras más conocidas del movimiento socialista estadounidense, una 
defensora de la clase trabajadora y de sus luchas contra la barbarie industrial, una enemiga del 
militarismo y una militante motivada por alcanzar un tipo de sociedad que prometía erradicar 
el sufrimiento de las mayorías. Al pasar las páginas de los periódicos y revistas radicales desde 
1910 hasta principios de los años 1920, se encuentra con frecuencia el nombre de Helen 
Keller debajo de discursos, artículos y cartas que tratan de las principales cuestiones sociales 
de la época. La visión que recorre la mayoría de estos escritos es la visión del socialismo. 

En movimientos y activismos políticos que critican el mundo existente e imaginan 
uno diferente es probable que confluyan combinaciones extrañas de afectos “positivos” 
o “negativos” (Ahmed 2010: 163). Desde 1924 hasta su muerte, en 1968, Keller fue 
embajadora de la Fundación Estadounidense para los Ciegos (American Foundation for the 
Blind, AFB) y una eficiente recaudadora de fondos que sabía movilizar la disposición hacia 
el sufrimiento sobre la que descansaban las agencias filantrópicas de la época (Klages 1999). 
Parte de su éxito en la esfera pública americana se debe a que sorprendía con sus logros: 
la palabra escrita y hablada, su título universitario, su ingenio. Aunque su “ejemplo” de 
optimismo y superación personal fue lo que llevó a Helen Keller al centro del “corazón de 
la nación”, diversas miradas sobre su persona pública, y la lectura de su producción escrita, 
visibilizan también otros afectos: sufrimiento y alegría, esperanza y pena, frustración, enojo 
y humor. En este ensayo me interesa detenerme precisamente en los repertorios afectivos 
que se tejieron y se tejen en torno a Helen Keller. Partiendo de su imagen dominante en la 
cultura popular norteamericana quiero seguir el rastro de los afectos en relación al “sueño 
americano” y los individuos con discapacidades. Es evidente que la dimensión afectiva de la 
figura de Keller entrelaza inflexiones de la discapacidad con su condición de mujer. Algunos 
estudios han señalado que en su figura se solaparon tradiciones patriarcales y modos de 
entender la ceguera masculina y femenina hacia fines del siglo XIX y principios del siglo 
XX (Klages); algunos también notan tácticas minoritarias en una Keller consciente de que 
su cuerpo era atravesado por “sentimientos públicos” (Salerno). Finalmente, me interesa 
considerar cómo Her Socialist Smile (2020), de John Gianvito, se corre de la imagen popular 
de Keller como objeto de un milagro o abnegada abanderada de la “causa de la discapacidad” 
para recuperar su militancia socialista. Partiendo de un archivo censurado o desaparecido, 
este documental moviliza conceptual, afectiva y sensorialmente las ideas políticas de Keller: 
en los fragmentos de sus ensayos, conferencias, entrevistas y poemas, la pena, el enojo y la 
alegría se relacionan con una lucha por el socialismo. La visualidad háptica del documental 
vuelve a tender puentes entre sensación e intelección, y entre cuerpo individual y colectivo, 
para tentativamente bucear en el sensorio sordo-ciego la posibilidad de un afecto político. 
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2. Helen en el corazón de la nacIón

Helen Keller nació sin impedimentos visuales o auditivos en 1880 en Alabama, 
sur de los Estados Unidos. Después de un ataque de fiebre, a la edad de diecinueve meses, 
quedó ciega y sorda. Su familia, ex propietaria de esclavos, no era rica pero estaba bien 
conectada. Por recomendación de Alexander Graham Bell –el famoso inventor del teléfono 
y de otros instrumentos destinados a la educación de los sordos—, sus padres se contactaron 
con la Perkins School of the Blind de Boston que les envió a Anne Sullivan, una maestra que 
logró conectar con la niña: le enseñó a hablar, a leer y a escribir en Braille2 y, más tarde, 
se convirtió en su cuidadora durante buena parte de su vida.  Keller fue una mujer que 
vivió hasta una edad avanzada; sin embargo, quedó congelada en la imaginación pública 
como esa niña: “la pequeña ciega que superó la adversidad para simbolizar el triunfo del 
individuo” (Kleege 2000: 323). En parte la persistencia de la imagen dominante de Keller 
como una niña salvaje, rescatada de la prisión de la sordera y de la ceguera por el esfuerzo 
heroico de Sullivan, se debe a la popularidad de The Miracle Worker (1962), la premiada 
película dirigida por Arthur Penn que ficcionaliza ese encuentro entre la niña frustrada y la 
milagrosa tutora. En obras de Broadway, programas de TV, films y libros para niños Keller 
vuelve, una y otra vez, como la víctima de condiciones catastróficamente incapacitantes 
que, gracias a la dedicación de “maestra”, al optimismo y al esfuerzo, los trascendía: ella era, 
según este relato, una santa secular.

Perpetua niña a ser salvada, heroína sentimental, discapacitada prodigio, optimista 
incurable son algunas de las figuras que se repiten en los relatos sobre su vida que se 
reproducen en variados formatos. La centralidad de los discursos que colocan a Helen en el 
corazón de la nación y la hacen funcional al “optimismo cruel” que sustenta el llamado “sueño 
americano” (Berlant 2011: 19) puede medirse en su permanencia en el ámbito escolar. Más 
de 30 libros para niños, muchos de ellos con ilustraciones sobre la famosa escena de Anne y 
Helen junto a la fuente de agua, se han publicado desde las primeras décadas del siglo XX. 
La historia de Helen Keller, un libro infantil de 1958 que relata anécdotas inspiradoras sobre 
el heroísmo de la joven Keller al superar sus discapacidades, publicado por Lorena Hickok 
en 1958 continúa en el currículo escolar. 

En el siglo XIX el amor y el sufrimiento rigieron el apego de las mujeres a 
ciertos imaginarios asociados a la feminidad donde el melodrama sirvió para mediar esas 
fantasías normativas y dominantes (Berlant 2008). Los discursos sobre la discapacidad, y 
en particular la ceguera, siguen también una división afectiva entre cuerpos masculinos y 
femeninos. Mary Klages, en Woeful Afflictions Disability and Sentimentality in Victorian 
America, estudia la retórica sentimental que definió las representaciones de la ceguera que 

2 Keller no fue la primera joven sorda y ciega en adquirir el lenguaje –décadas antes Laura Bridgman, también 
sordo ciega, estudió con maestros del mismo instituto en el que se gradúo Anne Sullivan– pero Keller fue 
la primera en sentirse alentada a utilizar el lenguaje para labrar una conexión intensa con el mundo. A los 
dieciocho años aprobó los exámenes de ingreso a Radcliffe, un College de mujeres asociado a Harvard University 
y en 1904 se convirtió en la primera persona sordociega en recibir un título universitario.
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mediaron las relaciones entre ciegos y ciegas y el trabajo filantrópico que se realizaba en su 
nombre. La patologización de la ceguera, y los impulsos por curarla, surgió del enfoque 
especulativo de la Ilustración. En el siglo XIX,  los  “grandes hombres ciegos” condensaban 
abstracciones alegóricas exploradas mediante historias que trataban sobre problemas de 
percepción y conocimiento, desconocimiento, reconocimiento y error. Pero, junto a las 
figuras masculinas que actuaban como modelos hipotéticos para investigaciones filosóficas 
se presenta, según Klages, una historia paralela de la función emocional de las mujeres 
ciegas. En representaciones ficticias y no ficticias, la heroína ciega se convierte en un lugar 
sobredeterminado para la generación de preocupación y empatía por parte de los lectores 
del período victoriano y posibles filántropos. Keller se define, en la historia de Klages, por 
sus habilidades como recaudadora de fondos para la Fundación Estadounidense para Ciegos 
precisamente por la fuerza sentimental de su figura en los términos del consumo afectivo 
de los lectores videntes: una historia de sufrimiento, superación coronada en una sonrisa de 
agradecimiento. 

Durante generaciones, esta imagen angelical e inofensiva de Keller se conservó en 
gran medida gracias a la asidua promoción y al encubrimiento por parte de la prensa, las 
editoriales y el sistema educativo, que se unieron para presentar a Keller como un modelo 
de fortaleza espiritual y moral (Jones). Los gobiernos y los líderes supieron aprovechar esta 
imagen de esperanza, especialmente en tiempos de crisis. Helen visitó a las tropas extranjeras 
heridas en la Segunda Guerra Mundial y fue recibida como embajadora de paz en Japón 
después del bombardeo de Hiroshima. En The Radical Lives of Helen Keller (2004), Kim 
Nielsen sostiene que la visión que se ha construido sobre Helen Keller como “milagro” e 
historia de “superación” terminó opacando la fuerza política de Keller. Sin excepción, las 
discusiones o escritos sobre Keller van seguidos de la mención de su extraordinaria maestra, 
Anne Sullivan. Pero su apoyo al movimiento de mujeres sufragistas y su militancia socialista 
son dos aspectos de la vida de Helen que están completamente separados de Sullivan3. 

La militante anticapacitista Liz Crow intenta desarmar esta figura icónica 
cuando describe el impacto problemático de la imagen popular de Keller en las personas 
discapacitadas y las tensiones entre la vida de Keller y su carácter de ícono. Durante toda su 

3 Según Liz Crow, Helen Keller intentó tener una relación sentimental sin el conocimiento o aprobación de 
Sullivan. En la época era impensable que una mujer con sus discapacidades deseara una vida erótica.  Cuando 
Keller tenía treinta y tantos años, Sullivan enfermó y la madre de Keller aceptó temporalmente un reemplazo 
masculino. El socialista Peter Fagan, un periodista de veintinueve años del Boston Herald, fue a vivir a la casa 
de Keller para desempeñarse como su secretario: su trabajo era escribir con los dedos el contenido de cartas, 
artículos y libros en la palma abierta de Helen. La pareja inició un romance. Desafiando a su maestra y a su 
familia, Keller planeó fugarse con Fagan para casarse pero este fue disuadido por los miembros masculinos de 
la familia de Keller que lo amenazaron de muerte. La represión de su vida sentimental quizás explica la fuerte 
conexión de amistad que Keller mantuvo con su vecina, la actriz, dramaturga y guionista Nancy Hamilton, 
famosa en la escena teatral neoyorkina de los años 30 y 40. Aunque pasó su vida profesional en el centro de 
atención, Hamilton, que era lesbiana, tuvo que mantener su vida personal en secreto. En 1956, Keller eligió a 
Hamilton para que dirigiera The Unconquered (1954), único film sobre su vida que introduce ficcionalmente un 
breve interludio romántico.
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infancia, el deseo del público de seguir cada uno de los movimientos de Keller se alimentaba 
de la difusión de historias sobre sus asombrosos logros en la prensa. Helen reconoció el 
poder de su imagen pública para maximizar su acceso a un mundo inhóspito pero el 
monitoreo y censura constante de su propio comportamiento fue una parte de su vida 
contra la que también luchó. Las representaciones visuales de Keller estuvieron fuertemente 
normativizadas. Hasta la edad adulta fue fotografiada sólo de perfil derecho, para ocultar 
su ojo izquierdo, que parecía ciego. Solamente cuando éste fue reemplazado por un ojo 
artificial esa particular censura cesó. En los documentos visuales que sobreviven, Helen 
Keller sonríe constantemente. Una imagen del acervo de la American Foundation for the 
Blind socava el ícono: Helen parece tensa y llorosa. En la parte de atrás de la fotografía algún 
curador, o censor, del archivo escribe: “Demasiado tensa. Simplemente descartar”. 

La resiliencia y el coraje sirvieron al status quo. La imagen de Keller se utilizó, 
y se sigue utilizando, para defender el mito del esfuerzo personal: cualquier individuo, 
con la suficiente determinación, puede lograr cualquier cosa. En la imaginación pública, 
Helen Keller es una discapacitada prodigio, una etiqueta que imponía límites a la propia 
Keller ya que se esperaba que se ajustara a una imagen imposible y permitía una ilusión de 
independencia de lo más precaria. En una época en la que las pocas prestaciones que existían 
para discapacitados se basaban en la caridad, su dependencia de filántropos o empleadores 
en gran medida conservadores en la Fundación Estadounidense para Ciegos y su militancia 
personal de izquierda la colocaban en una situación inestable. Por otro lado, Liz Crow 
señala el impacto particularmente negativo que estas imágenes de perfección tienen en las 
personas discapacitadas, frente a las cuales imponen expectativas imposibles. Pero quizás 
esta presión de la imagen de Keller sea, quiero sugerir, también una imposición del sentir. 
En otras palabras, la figura del “super crip” parece anular imágenes de la fragilidad y del 
enojo o, jugando con la idea de aguafiestas feminista de Sara Ahmed, anula la posibilidad de 
un “crip kill joy”, un aguafiestas paralítico que denuncie la normativización del capacitismo. 
Como las feministas de color, cuyo archivo Ahmed recupera (2019), la sonrisa reglamentada 
de Keller parece evidenciar una tensión entre distintas expectativas no sólo acerca de cómo 
ella como discapacitada prodigio debía sentirse, sino también cómo debía “hacer sentir” a 
los otros, una expectativa que otros momentos de la trayectoria política de Keller, cómo 
veremos en la siguiente sección, vuelve a visibilizar.

Las expectativas respecto de los afectos públicos introducen guiones que se cumplen 
o desacuerdos que se revelan a veces en el detrás de escena. Keller fue una celebridad y fue 
usada por los medios, el cine y la prensa. Como un cuerpo inocente e infantil ser salvado, 
como un cuerpo heroico a ser emulado, como un cuerpo que fascinaba al público por 
sus extraordinarias discapacidades y habilidades, el cuerpo de Helen Keller, según Abigail 
Salerno (2011), “medió un sentimiento público” (96). Sin embargo, también intentó 
negociar su presencia y la performance su cuerpo para comunicar sus ideas. Precisamente 
en su seguimiento de Keller como celebridad política en Hollywood, Salerno estudia la 
fascinación del público por Keller y por su sensorio ciego, que duró desde su infancia hasta 
su muerte, e influyó las representaciones cinematográficas de heroínas ciegas en la historia 
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del cine estadounidense. De hecho, Keller apareció, como ella misma, en dos películas, 
el largometraje mudo Deliverance (George Platt 1919) y el documental biográfico The 
Unconquered (Nancy Hamilton 1954) que ganó el Premio de la Academia en 1955. Ninguno 
de ellos relata abiertamente las creencias y actividades políticas de Keller pero sus tramas 
presentan esta división política afectiva de los cuerpos ciegos femeninos y masculinos, al 
mismo tiempo que sus procesos de producción dan cuenta de la agencia de Keller en su 
intento de negociar su presencia pública para comunicar sus ideas políticas. 

Según Mary Klages, a diferencia de las figuras ciegas masculinas, a partir de cuya 
incapacidad visual se elaboraban abstracciones filosóficas sobre la posibilidad de conocer, las 
representaciones cinematográficas de mujeres ciegas son principalmente fenomenológicas e 
intentan ser (aunque ficticias y sensacionalistas) representaciones de experiencias vividas y 
encarnadas. Sin embargo, no se utiliza esta característica diferencial fenomenológica para 
elaborar una reflexión sobre los modos del conocimiento. Las mujeres ciegas en el cine 
se caracterizan por su santidad, su fisicalidad y los vínculos que ejercen sobre el mundo 
social real, pero las experiencias vividas de las habilidades físicas y sensoriales de la heroína 
se vinculan al efecto emocional que su discapacidad genera en la audiencia (Klages 1999: 
20-30). Sus cuerpos funcionan como vehículos en la transferencia de sensaciones extremas 
a las audiencias, como si los cuerpos discapacitados en pantalla fueran antecedentes de 
los famosos géneros del cuerpo teorizados por Linda Williams en su estudio del horror, el 
melodrama y la pornografía (Williams 1991: 4).

Las conexiones entre experiencias multisensoriales de limitación o privación de 
los sentidos de los personajes y los afectos producidos en la audiencia suponen pensar 
desde la materialidad de la imagen y del cuerpo. ¿Puede una película adaptar argumentos 
fenomenológicos sobre los sentidos y la conciencia?, se pregunta Salerno. Deliverance 
(1919), largometraje mudo dirigido por George Platt 1919 se pensó primeramente como 
un intento de traducción cinematográfica de El mundo en el que vivo (The World I Live In, 
1908), el libro de ensayos de Keller que se centra en descripciones de su propio proceso 
perceptivo y de su experiencia del mundo4. Sin embargo, para generar fascinación con el 
sensorio ciego, la película muestra a Helen Keller “haciendo cosas” que otra chica común 
de una familia acomodada del sur de Estados Unidos podría hacer en su cotidianeidad: se 
viste, se peina, se sirve el té, da un paseo por el jardín, anda a caballo. Esta estructura de 
episodios era común en la época silente, vinculada todavía al “cine de atracciones”, pero en 

4 Este libro no tuvo el mismo nivel de recepción que Historia de mi vida (Story of My Life, 1903) la famosa 
autobiografía que cimentó la imagen de niña milagro. En la introducción a El mundo en el que vivo, Keller 
asegura que sus lectores y editores esperan de ella otro relato autobiográfico o un ejemplo de superación. Por el 
contrario, estos ensayos son reflexiones sobre sus experiencias sensoriales, su gusto por el arte y la naturaleza, 
su experiencia de la amistad. Si bien parecen no haberse hecho todavía estudios del libro de Keller como una 
contribución a la psicología o la fenomenología, la crítica literaria de los escritos de Keller se ha centrado en 
discutir sobre los problemas relacionados con la condición de sordo-ciega, la comunicabilidad de la experiencia 
y la transmisión del mundo de una persona con discapacidad a través de los actos literarios que son corporales y 
cómo esto problematiza la misma noción de “género literario” (Fetwell). 
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Deliverance se intercalan los pasajes de Helen con una pequeña trama narrativa que sirve 
para que los directores apoyaran la entrada de Estados Unidos en la Gran Guerra. 

Keller era desde 1905 una reconocida socialista y había expresado públicamente en 
numerosas ocasionas su rechazo a la carrera armamentista. Hacia 1919 ya tenía varios años 
trabajando como conferencista y activista, participando del movimiento por el sufragio 
femenino, defendiendo la igualdad económica y social y los derechos de los trabajadores, 
mujeres y personas de color. Keller tenía otras expectativas respecto de su actuación en el 
film e iba a asistir al estreno para usarlo de plataforma política. Según Salerno, si Helen 
decidió, en primera instancia, actuar en Deliverance es porque buscaba aprovechar la 
fascinación publica, incluso atracción sensacionalista, hacia su cuerpo discapacitado. En 
este caso, la heroína ciega no es el lugar pasivo del pathos sino la políticamente activa Keller, 
que intentaba usar su propio cuerpo física y metafóricamente para promover causas políticas 
en un contexto en donde socialistas y activistas mujeres también performaban con sus 
cuerpos actos políticos extraordinarios (Salerno 99-101). Los productores de Deliverance se 
quejaron ante Keller porque sus actividades públicas amenazaban el éxito comercial de la 
película, revelando el poder de Helen para contradecir la narrativa cinemática en sus propias 
actuaciones literarias y políticas extracinemáticas. Ante la negativa del director, que no 
quería eliminar la narrativa pro bélica, Keller llamó a boicotear la película junto a sindicatos 
de trabajadores de Hollywood. Luego de este incidente, Keller mantuvo una relación tensa 
con los proyectos cinematográficos que se le presentaron: rechazó la invitación de Truffaut 
para colaborar en lo que años más tarde sería L´enfant sauvage (1970) y otra del famoso 
documentalista de las “culturas primitivas” Robert Flaherty y sólo aceptó colaborar con una 
película sobre su vida dirigida por su amiga personal Nancy Hamilton. 

Quizás la atención al sensorio ciego en las narrativas cinematográficas de las 
heroínas ciegas y el interés por la política del cuerpo de las celebridades, estudiado por 
Salerno, permita imaginar una noción de lo político en un sentido más direccionado. ¿Qué 
incidencia tienen el sensorio sordo ciego y el cuerpo de Keller en un afecto y pensamiento 
socialistas? ¿se puede pensar la dimensión del tacto, no sólo como un modo alternativo de 
conocer sino también como fundamento de una ética? ¿es la metáfora corporal, individual 
y colectiva, el lugar de lo político para una mujer limitada en sus posibilidades de una 
performance, en películas sobre las que no tenía control, o en manifestaciones en la arena 
pública a las que no podía acceder?
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Fig. 1. Helen Keller actúo en Deliverance (George Platt 1919)  pero le hizo boicot a la película 
porque esta defendía la participación de Estados Unidos en la guerra.  Fig. 2. Helen Keller recibió 

un Oscar por su participación en The Unconquered: Hellen Keller in Her Story (1954), dirigido 
por su amiga Nancy Hamilton. Fig. 3. Uno de los exitosos libros infantiles sobre Keller (Lorena 
Hickok, 1958). Fig. 4. The Miracle Worker (1962), película de ficción dirigida por Arthur Penn, 
recrea la infancia de Keller y su encuentro con Sullivan. Patty Duke y Anne Bancroft, las actrices 

que las interpretan, obtuvieron premios Oscar.
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3. la sonrIsa socIalIsta

La película de John Gianvito sobre el activismo de Helen Keller desfamiliariza su 
inspiradora imagen popular de niña milagro o mujer angelical y la reemplaza por otra que 
se revela titubeante y opaca. Escuchamos sonidos de una máquina de escribir y vemos sobre 
un fondo negro unas inscripciones en braille que no podemos decodificar. En el siguiente 
plano, los caracteres en braille se funden con un documento clasificado, un informe sobre las 
ideas de Keller y su posible conexión con el comunismo5. Antes de los títulos, todavía sobre 
el acta del FBI, se escucha una grabación de fecha desconocida: “Esta es Helen Keller. No 
estás familiarizado con mi voz”. Un intento de restituir la extrañeza de la primera aparición 
de Keller, en 1913, como oradora pública con un discurso de marcado carácter político, 
que conmocionó a los asistentes tras superar la estupefacción y dio comienzo a casi cinco 
décadas en el circuito de conferencias.

Her Socialist Smile es un ensayo cinematográfico sobre una voz otra en varios 
sentidos. Es la biografía intelectual de una persona pública mal conocida. Sabemos que 
Keller “milagrosamente” aprendió a hablar, leer y escribir, pero de lo que escribió o hablo 
no se discutió; sabemos que fue la primera persona sordociega en obtener una licenciatura, 
pero desconocemos sus intereses o que una vez llamó a su alma mater, Radcliffe College, 
“un monumento imponente a las ideas muertas”. Así, la película es otra voz dentro de las 
documentales histórico-biográficos, una que tiene que desarmar las ideas establecidas sobre 
un personaje público casi sin fuentes audiovisuales de época. En los archivos no se encuentra 
material de los eventos en los que Keller impartía sus discursos socialistas, ni fotografías, ni 
grabaciones de audio. La Fundación Americana para Ciegos (AFB), organización en la que 
Keller trabajó durante unos cuarenta años, se convirtió en la detentora de su legado. Sus 
directivos, conservadores, optaron por omitir la militancia socialista de la mujer y eliminar 
del archivo los documentos sobre sus actividades políticas. Un archivo alternativo, el de la 
Helen Keller International Foundation, situado en el centro de Manhattan, fue destruido 
en su totalidad cuando el derrumbe de las torres gemelas, el 11 de septiembre de 2001, 
desencadenó un incendio en un edificio adyacente que alojaba la biblioteca. Como se dice 
en la película, lo único que quedó de ese acervo es un busto de terracota que el gobierno de 
Japón le había regalado a Keller en una primera visita durante 1937. 

Las acciones de censura y la promoción de una única mirada sobre Keller 
contribuyeron al borramiento de su identidad socialista del imaginario colectivo. En 
ausencia de un archivo audiovisual que la sostenga, la reescritura de la biografía, ahora 
política, de Heller lleva a Gianvito a explorar una especie de “anti cine”: Her Socialist 
Smile es una película para ser leída en silencio. Los ensayos y discursos de Keller, todavía 
conservados en libros, son ubicados en el rango de lo visible y se presentan en bloques largos 

5 Desde la década de 1930 y durante toda la ola de anticomunismo hasta la década de 1950, para gran 
consternación de la Fundación Estadounidense para Ciegos, el FBI mantuvo a Helen Keller bajo vigilancia por 
sus ideas políticas. Los agentes enviaban sus informes al propio J. Edgar Hoover.
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de texto en letras blancas sobre fondo negro. La palabra escrita era la forma predominante 
en que Keller se comunicaba con el mundo y el énfasis en la duración de sus propios textos, 
sin banda sonora alguna, parece evocar su modo de lectura. Pero no recibimos las ideas 
de Keller sólo mediante las placas. Luego del título, y antes de llegar a los textos, vemos 
y oímos el detrás de escena. Entre las placas hay interludios, rodados en blanco y negro, 
que nos muestran a la narradora de la película –la poeta Carolyn Forché– en el estudio de 
grabación, acomodándose en el asiento, sacudiendo los papeles en el atril mientras practica 
la dicción de la lectura, para pasar a relatar aspectos contextuales de la vida de Keller y su 
involucramiento en conflictos sociales y políticos que agitaron las primeras décadas del siglo 
XX en Estados Unidos. 

La narración de Forché funciona asimismo como una especie de glosa subjetiva 
de la experiencia de Keller, como una editorialización de un relato autobiográfico, que 
nos presenta la voz disonante de una mujer conquistando una oralidad fugitiva. Frente 
al mito de la fortaleza y la seguridad de Keller, percibimos una voz cuya textura sonora 
resulta rara y nos recuerda a la “fragilidad queer” (o crip) de aquellos que no participan de 
la norma: “capacitismo: oír tu sonido desafinado, un cuerpo como una abrasión”, nos dice 
Sara Ahmed (2019). No tenemos registro fílmico, fotográfico ni sonoro de este momento 
en el que Helen se enfrentó al auditorio de una escuela de New Jersey para compartir su 
charla, “The Heart and the Hand, or the Right Uses of our Senses”. La narradora nos hace 
partícipes de la vulnerabilidad de una Helen que hablaba para un gran público por primera 
vez y nerviosa sentía sus palabras caer como “ladrillos sueltos”. Sin embargo, distinta fue 
la impresión de una de las reporteras que presenció su discurso y se conmovió por una voz 
extraña, única, que “venía de lo más profundo de su ser”. Imaginamos, así, la conmoción 
que producía Keller en cada conferencia, con una voz singular, articulada por una persona 
que no es capaz de oírse a sí misma pero sí de sentir la vibración vocal.6 Era también una 
fuerza que producía asombro, desde un límite particular del sentimiento, la materialidad 
sonora y un discurso social que asumía la dimensión de lo sensible. A la narración del detrás 
de escena siguen fragmentos de ese primer discurso en público:

Voy a intentar hacerles sentir que ninguno de nosotros puede hacer nada solo, 
que juntos podemos  hacer  mucho más. No me gusta este mundo tal como es. 
Estoy intentando hacerlo un poco más como me gustaría. Quizás estés pensando 

6 El lenguaje de señas, un lenguaje predominantemente visual (a diferencia del táctil), no estaba disponible para 
ella como ciega y el alfabeto manual para sordos y ciegos (que implica deletrear cada palabra letra por letra) 
hacía que la comunicación fuera muy lenta. La vía más eficaz que Helen conocía para que sus ideas llegaran a la 
gente era escribir y hablar. Helen Keller comenzó a entender el lenguaje y la voz de otros, gracias al tacto, cuando 
ponía sus manos sobre los labios de quien se expresaba, también aprendió a hablar gracias a las vibraciones de 
su garganta. Sin embargo, nunca pudo hablar con suficiente claridad para ser entendida por extraños por lo que 
sentía haber fracasado, de ahí que la narradora de la película de Gianvito se detenga en la fragilidad de Helen 
enfrentándose al auditorio por primera vez. En el “detrás de escena”, el documental también refuerza la idea de 
que el habla y la escucha constituyen un trabajo: la narradora repite al practicar la lectura; otro de los narradores 
interrumpe su lectura porque falla su audífono. 
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en que soy ciega. Tú tienes ojos y contemplas el sol y, sin embargo, estás más ciego 
que yo. Fueron las manos de otros las que hicieron este milagro en mí. Sin mi 
maestra no sería nada. Vivimos por y para los demás. Todos estamos ciegos y sordos 
hasta que nuestros ojos estén abiertos a nuestros semejantes. Si tuviéramos una 
visión penetrante no soportaríamos lo que vemos en el mundo hoy. La tierra, las 
máquinas, los medios de vida pertenecen a unos pocos mientras que muchos nacen 
y viven sin nada más que sus manos y sus cerebros. ¡Es extraño que no lo veamos, y 
que aceptemos ciegamente estas condiciones! Nuestros guías ciegos nos consuelan 
diciendo que hay caridad, que ahora los ricos son generosos y dan a los pobres. 
¡Ahora vemos que lo que los ricos ofrecen es sólo una pequeña parte del dinero 
que ganan explotando a los pobres! (...) La caridad esconde miles de pecados. Hace 
algo peor que eso. Esconde los hechos para que no los veamos. Esconde el hecho 
de que la propiedad de unos pocos se funda en el trabajo de muchos. Los ricos 
están dispuestos a hacer todo lo necesario para sacarse a los pobres de encima. No 
soy pesimista. El pesimista dice que el hombre nació en las tinieblas para morir. 
Creo que el hombre fue destinado a la luz y no morirá. Es un mundo bueno y será 
mucho mejor cuando me ayudes a hacerlo más como yo quiero.

En su primer discurso, la esperanza y el optimismo (o el no pesimismo) se vinculan 
directamente con una apropiación singular de la mirada iluminista sobre la cura de la 
ceguera que formaba parte de los discursos de la beneficencia. Pero aquí el conocimiento y el 
desconocimiento se revelaba como una capacidad social: “Todos estamos ciegos y sordos hasta 
que nuestros ojos estén abiertos a nuestros semejantes”. Un mes más tarde, cuando el ensayo 
tome otro nombre más explícito: “The Heart and the Hand, or True Socialism”, Helen declarará: 
“Soy socialista porque creo en el juego limpio.  Mi ambición es ayudar a mis congéneres a 
ver y a escuchar como yo”, introduciendo una asociación particular entre razonamiento  
y empatía y el sensorio sordo ciego con la que jugará la puesta de la propia película. 

Hay también allí un reconocimiento sobre la tensión de su propia labor en la 
beneficencia, algo que se retomará en los momentos de mayor radicalización de su postura 
socialista y aparecerá como una contradicción que la misma Keller reconoce atravesando sus 
actividades cotidianas, pero no su filosofía. Desde su perspectiva socialista, la caridad es un 
pecado y esconde mil pecados: oculta la propiedad privada de los medios de producción y la 
apropiación de la riqueza producida por los trabajadores con sus cabezas y sus manos. Hay 
un vaivén también en el modo en que presenta las causas por las que milita. Al principio 
vincula públicamente su lucha contra la pobreza con los derechos de las personas ciegas: 
“Me preguntaron cómo ayudar a los ciegos... Les recomendé seriamente que estudiaran 
Economía Industrial”. En las primeras décadas del siglo XX, y sobre todo luego en la carrera 
armamentista, los Estados Unidos se encontraba en un período de rápida industrialización y 
muchos obreros quedaban ciegos por accidentes en el taller por lo que Keller señala la estrecha 
relación entre discapacidad y pobreza y culpó al capitalismo y a las malas condiciones del 
trabajo industrial por ambas.  
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Si bien Helen Keller comenzó a participar de la prensa socialista en 1905, la narradora 
del documental nos cuenta que se afilió formalmente al Partido Socialista norteamericano 
en 1909. Hacia 1912, se había convertido en una voz nacional a favor del socialismo y los 
intereses de la clase trabajadora. Mantuvo correspondencia con Eugene Debs, el miembro 
más destacado del partido y cinco veces candidato presidencial. Cuando Forché narra a 
veces se muestran libros o recortes de prensa. Se trata de imágenes ilustrativas, como una 
toma del libro New Worlds for Old de H. G. Well, el libro que Anne Sullivan le regaló “por su 
estilo imaginativo” y donde Helen reconoció “una lucha que se parece a la mía”, la promesa 
de un mundo nuevo y el deseo de dar fin al sufrimiento mediante una lucha por la justicia 
y la igualdad social. Fundamentalmente, Helen encontró allí un rol para sí misma en ese 
proceso: el compromiso intelectual y el activismo7. La narradora también nos comparte la 
experiencia de alegría con la que Helen se acercó al socialismo en lecturas de Marx, Engels, 
Lenin, Kautsky y las resistencias que encontró, como cuando un instituto que, gracias a su 
fama, regularmente le proveía de bibliografía se negó a su pedido de traducir al braille  God 
and the State de Bakunin.  

Her Socialist Smile sigue los derroteros de Helen en relación con los acontecimientos 
públicos. Sus artículos y discursos van adquiriendo un tono más duro a medida que la 
maquinaria de guerra se preparaba y la tendencia reformista en el Partido Socialista forzaba 
una división con su ala revolucionaria. Podemos leerla pidiendo la unidad del partido en 
1913, para luego romper con el reformismo y alinearse con los más radicales y combativos 
Trabajadores Industriales del Mundo (Industrial Workers of the World, IWW) en 1916. En 
1917 Keller emprende la lucha contra la máquina de guerra del presidente Wilson que 
había decretado la “Espionage Act”, una ley que censuraba todo actividad que atentara 
contra la defensa nacional y que fue utilizada para censurar y perseguir cualquier intento de 
oposición al ingreso de Estados Unidos en la Gran Guerra, así como para eliminar la amplia 
participación de socialistas en asociaciones civiles, políticas, culturales y de gobierno.8 El 
trabajo de Helen Keller por la causa del socialismo continuó durante los años de la Primera 
Guerra Mundial hasta 1921. Con el colapso del compromiso del Partido Socialista con 

7 Keller escribió 475 discursos, numerosos ensayos, artículos y 14 libros, entre ellos: The Story of My Life; The 
World I Live In; The Song of the Stone Wall; My Religion; Out of the Dark; My Later Life; Journal; Teacher. A lo 
largo de su vida, defendió diferentes causas –primero extendiendo su militancia sobre la discapacidad al ámbito 
industrial– en relación a los derechos de los trabajadores y a la prevención de la ceguera como enfermedad 
laboral y de la pobreza. Hizo campaña con los pacifistas contra los preparativos de Estados Unidos para entrar 
en la Gran Guerra, cofundó la American Civil Liberties Union (Unión Estadounidense por las Libertades Civiles) 
en 1920, que se opuso a los linchamientos, y fue una de las primeras en apoyar la National Association for the 
Advancement of Colored People (Asociación Nacional para el Progreso de la Gente de Color), luchó por los 
derechos de las mujeres y participó del movimiento sufragista, defendió a Emma Goldman en la propuesta de 
control de la natalidad, denunciando los vínculos entre la progenie y la provisión de mano de obra barata. 
8 Fundado en 1901 el Partido Socialista fue creciendo en paralelo al rápido desarrollo industrial en el país. 
Hacia 1912 el socialismo, participando en elecciones, había electo 56 intendentes de ese partido, numerosos 
concejales, oficiales de justicia, y oficiales escolares. Más de 300 publicaciones periódicas especializadas alojaban 
la difusión y la discusión de sus ideas. 
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la revolución y la continua persecución de la IWW, Keller perdió sus conexiones con el 
movimiento obrero y quedó cada vez más aislada entre los reformadores y los burócratas 
gubernamentales que no compartían sus perspectivas políticas. La narradora de la película 
habla de momentos en donde la rabia de Keller respecto del quietismo de los burócratas 
socialistas no se deja domesticar por sus interlocutores que constantemente tratan de 
aquietar a una mujer “exaltada” que declara “I don’t give a DAMN about semi-radicals”. 

Algo de la frustración de Keller respecto de otros contemporáneos que buscaban 
anular su voz se revela tempranamente. Cuando en 1913 publica su libro Out of the Dark: 
Essays, Letters, and Addresses on Physical and Social Vision9, que incluye el ensayo “Cómo me 
convertí en socialista”, Helen declara su enojo respecto a las expectativas capacitistas. Los 
editores de periódicos utilizarían su discapacidad para desestimar sus posiciones políticas y 
disuadir a la gente de tomarla en serio. Según estos comentaristas la limitada experiencia del 
mundo físico de Keller negaba sus opiniones sobre cuestiones prácticas:  

Mientras limito mis actividades al servicio social y a los ciegos, me felicitan de manera 
extravagante pero cuando se trata de discutir un tema social o político candente, 
especialmente si yo estoy, como tantas veces lo estoy, en el lado impopular, el tono 
cambia por completo. Se entristecen porque se imaginan que estoy en manos de 
personas sin escrúpulos que se aprovechan de mis aflicciones para convertirme en 
portavoz de sus propias ideas. Me gusta el debate franco y no me opongo a las 
críticas duras siempre que me traten como a un ser humano con una mente propia.

Para los conservadores el radicalismo de Keller era “producto de los ‘errores políticos’ 
[que] surgen de las limitaciones manifiestas de su desarrollo”, pero en numerosos ensayos 
la misma Keller y, en la puesta en escena el mismo documental de Gianvito, establecen un 
puente entre sus “limitaciones físicas” y la posibilidad de un pensamiento sobre lo social. 
El apetito por aprender y su capacidad de empatía llevaron a Keller a concluir que, aunque 
físicamente no podía ver, era la sociedad en general la que estaba ciega a las injusticias que 
mantenían la riqueza en manos de unos pocos y despojaba a los trabajadores, revelando 
una consciencia sobre lo que queda dentro o fuera del foco de la percepción y de la visión 
social e individual. En sus ensayos y discursos, Keller reiteradamente utiliza el verbo “ver” al 
referirse a la conciencia y al entendimiento de la realidad:

  
Fueron las manos de otros los que hicieron el milagro en mí. Sin mi maestra no 
sería nada. Vivimos por y para otros. Estamos todos ciegos y sordos hasta que 
nuestros ojos se abren a nuestros semejantes. Cuando miramos hacia nosotros 
con ojos que miran, ¿qué contemplamos? Hombres y mujeres a nuestras mismas 
puertas retorcidos por el trabajo duro, la necesidad o el miedo a la necesidad, en 
necesidad de ayuda y sin recibirla, ¡extenuados por menos que un salario digno! 

9 Este libro de ensayos políticos de Keller fue quemado en 1933 por la juventud nazi en Alemania.
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Si tuviésemos una visión penetrante, yo sé que no podríamos, que no habríamos 
aprendido a tolerar lo que vemos –crueldad, ignorancia, pobreza, enfermedad– casi 
todo ello: evitable, innecesario.

Constantemente Keller juega con su cuerpo y sus sentidos como metáforas del 
cuerpo social. Hay un énfasis no sólo en el sentido de la vista (del que carecía, por lo menos 
en su dimensión óptica e instrumental) sino también en el tacto como una forma sensorial 
de conocimiento y como fundamento de una ética.10 Muchas veces, cuando la narradora en 
el detrás de escena habla no se muestran imágenes ilustrativas de objetos sino que se genera 
una deriva. Las imágenes que se presentan parecen operar una disyunción entre lo visual y 
lo sonoro. Se trata de planos cercanos o planos medios que se detienen en la materialidad 
sensorial de un entorno natural a lo largo de las cuatro estaciones. Las imágenes mudas de 
hojas, cortezas de árboles, superficies agrietadas de estatuas, animales pequeños, agua, sol, 
hielo, parecen desconectadas del audio donde la voz de la narradora cuenta sobre los hitos 
claves de esta biografía intelectual militante. Como plantea Miguel Savransky la profusión 
de planos con micro-percepciones de la naturaleza tiene un sentido háptico, como si el ojo 
de la cámara nos transmitiera una impresión táctil y nos permitiera “tocar” lo que vemos. 
La singularidad de las texturas resalta la sensibilidad táctil con la que Keller habría estado 
íntimamente familiarizada y “nos recuerdan los sentidos a los que ella no tenía acceso, lo 
que nos impulsa a considerar cómo estos condicionan nuestro pensamiento de formas que 
damos por sentado” (Savransky 2).  Pero esta deriva sensorial que Savransky entiende como 
disyuntiva, lo es solo desde el punto de vista narrativo aunque no conceptual. La visualidad 
háptica (Marks) que privilegia Her Socialist Smile erosiona las demarcaciones entre ideología 
y afecto, así como las separaciones entre mente y cuerpo y percepción y razonamiento que 
fundan el pensamiento moderno y el capacitismo. 

Este modo de acercamiento al mundo va generando un entrelazamiento entre 
sensación e intelección que nos permite leer los textos sobre el activismo y las ideas socialistas 
de un modo distinto. La deriva por el espacio natural y el detenimiento sensorial en las 
texturas crea un espacio y un tiempo para considerar el alcance y la resonancia de las ideas, 
los bloques duros de esta biografía intelectual. Lo que quiero sugerir es que la atmósfera 
sensorial de las secuencias hápticas que registran el mundo natural nos (re)direccionan a leer 

10 Helen Keller aprendió a comunicarse a través de la mano de Anne Sullivan y, tanto en los libros 
Teacher como en The World I Live In, fundamentan una ética del cuidado y de la relación como origen 
de mundo. Sus propias manos son fundamentales también en una constante narración de sí misma 
y de su entorno. En The World I Live In Keller describe como “la imaginación corona la experiencia 
de mis manos”. La relación entre mano, percepción e imaginación también se presenta en poemas 
de The Song of the Stone Wall. Allí su cuerpo se tropieza con el muro de piedra que se confunde con 
su propia corporalidad, “beautiful, blind stones, ¡inarticulate and dumb!” y que, sin embargo, se 
vuelve elocuente ante sus manos. El poema es el registro de esa escucha de lo que el muro tiene para 
decir como testigo de la historia de la nación, sus sufrimientos repetidos y sus breves momentos de 
felicidad y asombro. En las piedras está el secreto, el registro sibilino de los acontecimientos lejanos”.
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los largos fragmentos de texto de Keller no ya meramente como una deriva local de las ideas 
marxistas europeas sino, más bien, como un modo particularmente encarnado de entender 
el mundo social y sus conflictos. La dimensión sensorial y atmosférica nos permiten conciliar 
esferas que generalmente presuponemos separadas: sensación, percepción, intelección. Al 
mismo tiempo, el modo corporal y encarnado de conocer nos direcciona a prestar atención y  
notar la performance corporal y la metáfora del cuerpo que opera en los discursos de Keller. 

La naturaleza retratada en el documental parece ser la que rodeaba la última casa en 
la que Keller residió. Sabemos por la película que ella amaba las caminatas en el bosque, los 
jardines de flores, las cabalgatas y los paseos en el lago. Más allá de la conexión biográfica, estos 
recortes de la naturaleza cumplen un rol que no es solo contextual en tanto dar una locación 
referencial. En una entrevista Gianvito conecta la exploración sensible con el imaginario 
socialista de una sociedad post-capitalista. Según el director, Keller parece proponer que la 
riqueza sensible es un patrimonio de la humanidad, su pronunciada conciencia material y 
el ardor por su entorno natural nos es arrebatada en un sistema que continuamente arrasa 
con el goce de los bienes comunes (Gianvito en Savransky).11  

Junto al bosque, su flora y su fauna, otra de las locaciones que pivotea con las 
del estudio de grabación y los bloques de texto de Keller es la de un auditorio: secuencias 
filmadas en un ornamentado teatro de vaudevil, vacío, muy parecido a aquellos donde 
Keller hacía apariciones públicas en forma de sesiones de preguntas y respuestas. El teatro 
Paramount formó parte del circuito del cual Helen y Anne participaron entre 1920 y 1924 
con números de 20 minutos de duración. Sobre ese auditorio se sobreimprimen algunos 
de los intercambios con los espectadores y la prensa que se caracterizaban por las respuestas 
humorísticas, irónicas y los subtextos políticos:

“¿Cuál sería la pregunta más importante a hacerle al presidente? 
-¿Cómo se logra que la gente no se dé cuenta una vez más que le han vuelto a 
tontear?”

“- ¿Usted puede distinguir colores?
– No. No puedo sentir el color excepto a través de mis pensamientos. A veces los 
veo de color rosa”

En situaciones públicas, cuando le hacen preguntas ignorantes sobre la ceguera, 
Helen contesta utilizando la ironía o el humor. Esta táctica de Keller no sólo se explica por 
el contexto de la industria del entretenimiento. Al fin y al cabo, se trataba de un número en 
un teatro de vaudevil y permitía comunicar ideas políticas de un modo leve en momentos 

11 Si el goce en el uso de la naturaleza podría ser uno de los modos de experiencia y de la felicidad futura, esta 
politización de la relación con lo natural no es explorada por la película pero se encuentra sugerida en otros 
textos que quizás podrían vincular el interés de Keller por la naturaleza con su política. En sus discursos, Keller 
a menudo denuncia las terribles condiciones de vida de los pobres que vivían hacinados en las zonas urbanas, un 
sorprendente contraste con el hermoso entorno natural en el que ella se había criado. 
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en que, debido a la censura, ya no podía dar charlas en escuelas o instituciones culturales o 
sindicales. Hay también en estos pasajes una erosión de los modelos femeninos de la ceguera. 
La persistencia de la representación de “los grandes hombres ciegos” en la historia del cine 
del siglo XX aparecía con frecuencia en tramas sobre “errores de reconocimiento” lo que, 
en el contexto de la industria cinematográfica de Hollywood, se representaría en películas 
del género comedia. Independientemente de si en la diégesis de las narrativas los hombres 
ciegos fueran presentados individualmente como sabios o víctimas de la ridiculización, 
la imposibilidad del ver –los errores de reconocimiento– permitía una reflexión sobre los 
modos de conocer el mundo. Sin embargo, casi no existen representaciones humorísticas 
de mujeres ciegas. Incluso en City Lights, la comedia solo es ejercida por Chaplin, que en la 
película es vidente, mientras que el personaje de la joven ciega concentra todo el patetismo, 
reforzando la idea de que las mujeres ciegas no se vinculan al pensamiento sino al afecto 
de la compasión. De ahí los placeres particularmente tabúes de los chistes de Helen Keller, 
que son a la vez fenomenológicos y relacionados con errores de reconocimiento, al mismo 
tiempo que disruptivos en sus nociones de género y de política. 

4. afectos polítIcos

En un momento en Her Socialist Smile la narradora nos cuenta que Keller abrazó una 
política más radical: abandona el Partido Socialista y se une a los Trabajadores Industriales del 
Mundo porque “el Partido Socialista es demasiado lento”. Las letras, que antes eran blancas, 
cambian a rojo y se acompañan de una versión punk interpretada por Pankrti del himno 
socialista “Bandiera Rossa” que alterna la escritura en pantalla de las declaraciones de Keller 
con unas imágenes en movimiento de la misma en su estudio. Aunque el documental no 
aclara de dónde proviene el metraje, se trata de un extracto de Deliverance, la película muda 
que había recuperado la fascinación sensacionalista por Keller y su ceguera y la había usado 
en su contra. Pero, en lugar de tomar aquellas escenas que asociaban a Keller al modelo de la 
southern belle, Gianvito de algún modo le restituye la agencia a una Keller que ahora aparece 
en su biblioteca, caminando de un escritorio al otro, trabajando, cultivando su conexión 
con el mundo. En otros momentos de la película, cuando se habla de la radicalización 
y su admiración por la revolución soviética, se usan imágenes de Unconquered, película 
dirigida por su amiga Nancy Hamilton: vemos a Helen mayor, esta vez sentada tecleando 
su máquina de escribir, mientras que en la banda sonora se escucha “Capital Oppresses Us” 
interpretada por el coro del Red Army. 

La biografía política de Keller es parte de una contra historia que Gianvito ya había 
ensayado en películas previas. El legado de Keller subsiste como parte de una tradición 
política, la del pensamiento y la acción de izquierda en Estados Unidos,12 de la que 

12 Paralelamente se trata de desarmar una configuración afectiva en la que el socialismo se vincula al miedo, la 
sospecha y lo antinorteamericano, entre otras cosas porque se asocia al comunismo. En un pasaje, luego de que 
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Gianvito parece querer cartografiar sus afectos. Pero si en películas como The Mad Songs 
of Fernanda Hussein (2001) y Profit Motive and the Whispering Wind (2007) se rescataban 
afectos como la melancolía y la rabia, Her Socialist Smile parece bucear por medio del humor 
una dimensión lúdica del enojo. Reclamar a Keller para esa tradición radical americana 
supone desarmar una configuración afectiva, darle la espalda a la mirada de autosuperación 
acuñada por The Miracle Worker y al mismo tiempo reavivar su repertorio afectivo en torno al 
sufrimiento y al optimismo, desplazarlo y renovarlo con emociones contradictorias como el 
enojo, la frustración y la esperanza. En la nueva configuración, el sufrimiento y la esperanza 
se liberan de la economía de lo individual, o del discurso de la discapacidad, y se proyectan 
a lo social de un modo anticapitalista y anticapacitista. El enojo, como reacción sentida 
a las injusticias del mundo, se repolitiza de modo desafiante apropiándose del humor de 
“los hombres ciegos”. En realidad, la misma forma de Her Socialist Smile está orientada 
a la búsqueda de un afecto político que movilice los sentidos hacia el razonamiento y la 
comprensión de lo social.  

“La sutileza de nuestra visión no depende de cuánto somos capaces de ver, sino de 
cuánto somos capaces de sentir” escribió Keller en El mundo donde vivo (1908). Ese sentir 
es protagonista del film desde una forma en la que a través de la comunión entre naturaleza 
e intelecto, entre cuerpo y mente, entre individuo y lo social, se representa en imágenes. 
El documental trabaja sobre la idea de que la diferencia de habilidades de Keller quizás 
fortaleció su razón práctica, el trabajo de construir un futuro comienza con las sensaciones 
y la imaginación, el tipo de percepción disponible incluso para los ciegos. La imaginación y 
las ideas atraviesan todo el sensorio. No sólo la vista, sino también el tacto o el olfato a los 
que remite la visualidad háptica de la película, pueden tener un papel relevante y pueden 
hacer experimentar sensaciones que sirven para asentar maneras distintas de aprehender el 
mundo y reflexionar sobre él. 

Así, Her Socialist Smile desafía la figura mainstream de Heller mediante una puesta 
en escena que destaca una imaginación sensorial para (re)situar una energía, una pena y una 
alegría que pueden ser socialistas. Es en la recuperación de la sonrisa en donde el documental 
reclama la figura de la mujer que es el corazón de la nación, movilizando los momentos de 
alegría en el presente y la promesa de una felicidad colectiva en el futuro. En una entrevista, 
al finalizar la película, le preguntan a Keller si es feliz y qué desea. La voz extraña de Helen 
vuelve a la banda sonora y responde: “Soy feliz” pero, de manera enfática, agrega: “Pediría 
que exista luz en cada ojo, en cada mente”. La política y los afectos de la “felicidad” de 
Sara Ahmed demuestran que no toda felicidad favorece existencias normativas y que no 
todo pesimismo debe ser el ámbito de lo no normativo. Habitando las contradicciones, sin 
resolverlas, en la película de Gianvito Helen parece volver a ser dueña de una sonrisa. 

Keller declare su admiración por Edison, Chaplin y Lenin, Gianvito rompe con la puesta en escena y el hilo 
narrativo de la biografía para clarificar su propia posición política e introduce el fragmento de una conferencia 
de Noam Chomsky, donde se critica a Lenin y su responsabilidad en una desviación de la Revolución de 1917. 
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Fig. 5, 6 y 7. Los primeros minutos de Her Socialist Smile dan cuenta de una mirada diagonal a la figura 
de Helen Keller cuyas ideas nos serán presentadas mediante bloques de texto sobre fondo negro. Del 
documento desclasificado del FBI y la impresión en Braille pasamos a imágenes de un bosque gélido 

y al detrás de escena donde la narradora nos provee de contexto. A falta de documentos históricos 
audiovisuales, estas derivas cimentan la dimensión afectiva y sensorial del pensamiento político de Keller. 
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Fig. 8. Las pocas fotografías de prensa recuperadas revelan que las presentaciones públicas de Helen 
Keller convocaban multitudes. Fig. 9 y 10. El Paramount fue uno de los teatros del circuito de 

vaudevil en donde Keller actuó contestando preguntas con ingenio y humor, intervenciones que 
muchas veces incluían sus opiniones sobre la realidad política. 
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Fig. 11, 12 y 13. Algunas imágenes ilustran las ideas de Keller con tomas de los libros que leyó y en 
los cuales descubrió el socialismo. Pero la narración sobre el esfuerzo y la felicidad de Keller en su 

acercamiento al marxismo se acompaña también de imágenes hápticas, recortes del entorno natural 
y de sus habitantes, creando un contrapunto narrativo entre imagen y sonido al mismo tiempo que 

una sintonía entre esfera sensorial y experiencia intelectual. 
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Fig. 14. El documental muestra un muro lleno de musgo como recordatorio del famoso muro junto al 
que Helen paseaba y que aparece referido en sus poemas. Fig. 15 y 16. Mediante el montaje entre las 

pocas imágenes de archivo y las tomas borrosas de la naturaleza hoy, el documental señala el trabajo de la 
percepción y el goce del mundo natural como “materia vibrante” que el mismo documental repone en 

entrevistas en donde Keller confiesa su amor por las flores, “que hablan pero no conocemos su lenguaje”. 
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Fig. 17. Helen Keller actúo en Deliverance (1919) y la película de Gianvito recupera de ese film 
imágenes de Keller trabajando en su estudio pero las presenta junto a música política en versión 

punk. Fig. 18 y 19. La dimensión háptica y el detenimiento en la belleza natural crea una conexión 
entre el amor por los espacios abiertos de Keller y una naturaleza liberada para el goce común, 

imagen de la felicidad en una sociedad postcapitalista. 
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