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Este ensayo explora los repertorios afectivos que se tejen en torno a Helen Keller, famosa activista
sordociega y militante socialista norteamericana. Partiendo de la imagen dominante en la cultura po-
pular, que la vio como objeto de un milagro o abnegada abanderada de la “causa de la discapacidad”,
considero al sufrimiento y al optimismo como sustento afectivo para el “suefio americano”. Luego,
destaco las pequenas tdcticas de resistencia de una mujer que supo que su cuerpo estaba atravesado
por “sentimientos ptblicos”. Finalmente, me detengo en Her Socialist Smile (2020), documental de
John Gianvito que moviliza conceptual, afectiva y sensorialmente las ideas politicas de Keller para
rescatar un enojo, una pena y una alegria socialistas. La visualidad hdptica de la pelicula establece
puentes entre sensacién e inteleccién, entre cuerpo individual y colectivo y bucea en el sensorio
sordo-ciego la posibilidad de un afecto politico.
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This essay explores affective repertoires around Helen Keller, famous deafblind activist and socialist
militant. Departing from the popular image in American culture that portrays her as a miracle or a
selfless champion for the “cause of disability rights,” I consider the way in which suffering and opti-
mism function as emotional foundations for the “American dream.” Then I focus on the few acts of
resistance of a woman who knew that her body was traversed by “public feelings.” Finally, I analyze Her
Socialist Smile (2020), a documentary by John Gianvito that conceptually, affectively and sensorially
mobilizes Keller’s political ideas where anger, sorrow, and joy are socialist. In a novel way, the haptic
visuality of this film establishes a connection between sensation and thought, individual and collective
body, to tentatively explore into the deaf-blind sensorium as the possibility of a political affect.

Keywords: Helen Keller, Disability, Socialism, Sensoriality, Affect.

! Esta investigacién se ha desarrollado en el marco de las discusiones y eventos organizados por SEGAP
(Seminario permanente de estudios de género, afectos y politica), Facultad de Filosoffa y Letras, Universidad
de Buennos Aires y financiado por el Proyecto PICT — Categoria III- Raices. “Deshacer los Afectos” (Agencia
Nacional de Investigaciones Cientificas, Argentina) dirigido por Cecilia Macén.
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1. INTRODUCCION

La mayoria de los norteamericanos sabe que Helen Keller (1880-1968) sufri6 cuando
era nifia una enfermedad que la dejé sorda y ciega, que su maestra Anne Sullivan la liberé
de la prisién de la incomunicacién, que triunfé sobre sus discapacidades e hizo de su vida
una inspiracién para el mundo entero. Pero muy pocas personas saben que Keller fue durante
un tiempo una de las figuras mds conocidas del movimiento socialista estadounidense, una
defensora de la clase trabajadora y de sus luchas contra la barbarie industrial, una enemiga del
militarismo y una militante motivada por alcanzar un tipo de sociedad que prometia erradicar
el sufrimiento de las mayorias. Al pasar las pdginas de los periédicos y revistas radicales desde
1910 hasta principios de los anos 1920, se encuentra con frecuencia el nombre de Helen
Keller debajo de discursos, articulos y cartas que tratan de las principales cuestiones sociales
de la época. La visién que recorre la mayoria de estos escritos es la vision del socialismo.

En movimientos y activismos politicos que critican el mundo existente e imaginan
uno diferente es probable que confluyan combinaciones extrafas de afectos “positivos”
o “negativos” (Ahmed 2010: 163). Desde 1924 hasta su muerte, en 1968, Keller fue
embajadora de la Fundacién Estadounidense para los Ciegos (American Foundation for the
Blind, AFB) y una eficiente recaudadora de fondos que sabia movilizar la disposicién hacia
el sufrimiento sobre la que descansaban las agencias filantrépicas de la época (Klages 1999).
Parte de su éxito en la esfera publica americana se debe a que sorprendia con sus logros:
la palabra escrita y hablada, su titulo universitario, su ingenio. Aunque su “ejemplo” de
optimismo y superacién personal fue lo que llevdé a Helen Keller al centro del “corazén de
la nacién”, diversas miradas sobre su persona publica, y la lectura de su produccién escrita,
visibilizan también otros afectos: sufrimiento y alegria, esperanza y pena, frustracién, enojo
y humor. En este ensayo me interesa detenerme precisamente en los repertorios afectivos
que se tejieron y se tejen en torno a Helen Keller. Partiendo de su imagen dominante en la
cultura popular norteamericana quiero seguir el rastro de los afectos en relacion al “sueno
americano” y los individuos con discapacidades. Es evidente que la dimensién afectiva de la
figura de Keller entrelaza inflexiones de la discapacidad con su condicién de mujer. Algunos
estudios han sefalado que en su figura se solaparon tradiciones patriarcales y modos de
entender la ceguera masculina y femenina hacia fines del siglo XIX y principios del siglo
XX (Klages); algunos también notan tdcticas minoritarias en una Keller consciente de que
su cuerpo era atravesado por “sentimientos publicos” (Salerno). Finalmente, me interesa
considerar cémo Her Socialist Smile (2020), de John Gianvito, se corre de la imagen popular
de Keller como objeto de un milagro o abnegada abanderada de la “causa de la discapacidad”
para recuperar su militancia socialista. Partiendo de un archivo censurado o desaparecido,
este documental moviliza conceptual, afectiva y sensorialmente las ideas politicas de Keller:
en los fragmentos de sus ensayos, conferencias, entrevistas y poemas, la pena, el enojo y la
alegria se relacionan con una lucha por el socialismo. La visualidad héptica del documental
vuelve a tender puentes entre sensacién e inteleccién, y entre cuerpo individual y colectivo,
para tentativamente bucear en el sensorio sordo-ciego la posibilidad de un afecto politico.
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2. HELEN EN EL CORAZON DE LA NACION

Helen Keller nacié sin impedimentos visuales o auditivos en 1880 en Alabama,
sur de los Estados Unidos. Después de un ataque de fiebre, a la edad de diecinueve meses,
quedd ciega y sorda. Su familia, ex propietaria de esclavos, no era rica pero estaba bien
conectada. Por recomendacién de Alexander Graham Bell —el famoso inventor del teléfono
y de otros instrumentos destinados a la educacién de los sordos—, sus padres se contactaron
con la Perkins School of the Blind de Boston que les envi6 a Anne Sullivan, una maestra que
logré conectar con la nina: le ensei a hablar, a leer y a escribir en Braille” y, mds tarde,
se convirti6 en su cuidadora durante buena parte de su vida. Keller fue una mujer que
vivi hasta una edad avanzada; sin embargo, quedé congelada en la imaginacién publica
como esa nifia: “la pequefa ciega que super6 la adversidad para simbolizar el triunfo del
individuo” (Kleege 2000: 323). En parte la persistencia de la imagen dominante de Keller
como una nina salvaje, rescatada de la prisién de la sordera y de la ceguera por el esfuerzo
heroico de Sullivan, se debe a la popularidad de 7he Miracle Worker (1962), la premiada
pelicula dirigida por Arthur Penn que ficcionaliza ese encuentro entre la nifia frustrada y la
milagrosa tutora. En obras de Broadway, programas de TV, films y libros para ninos Keller
vuelve, una y otra vez, como la victima de condiciones catastréficamente incapacitantes
que, gracias a la dedicacion de “maestra”, al optimismo y al esfuerzo, los trascendia: ella era,
seglin este relato, una santa secular.

Perpetua nina a ser salvada, heroina sentimental, discapacitada prodigio, optimista
incurable son algunas de las figuras que se repiten en los relatos sobre su vida que se
reproducen en variados formatos. La centralidad de los discursos que colocan a Helen en el
corazdn de la nacién y la hacen funcional al “optimismo cruel” que sustenta el llamado “sueno
americano” (Berlant 2011: 19) puede medirse en su permanencia en el 4mbito escolar. Mds
de 30 libros para nifos, muchos de ellos con ilustraciones sobre la famosa escena de Anne y
Helen junto a la fuente de agua, se han publicado desde las primeras décadas del siglo XX.
La historia de Helen Keller, un libro infantil de 1958 que relata anécdotas inspiradoras sobre
el heroismo de la joven Keller al superar sus discapacidades, publicado por Lorena Hickok
en 1958 continda en el curriculo escolar.

En el siglo XIX el amor y el sufrimiento rigieron el apego de las mujeres a
ciertos imaginarios asociados a la feminidad donde el melodrama sirvié para mediar esas
fantasias normativas y dominantes (Berlant 2008). Los discursos sobre la discapacidad, y
en particular la ceguera, siguen también una divisién afectiva entre cuerpos masculinos y
femeninos. Mary Klages, en Woeful Afflictions Disability and Sentimentality in Victorian
America, estudia la retérica sentimental que definié las representaciones de la ceguera que

* Keller no fue la primera joven sorda y ciega en adquirir el lenguaje —décadas antes Laura Bridgman, también
sordo ciega, estudié con maestros del mismo instituto en el que se gradio Anne Sullivan— pero Keller fue
la primera en sentirse alentada a utilizar el lenguaje para labrar una conexién intensa con el mundo. A los
dieciocho afios aprobé los exdmenes de ingreso a Radcliffe, un College de mujeres asociado a Harvard University
y en 1904 se convirtié en la primera persona sordociega en recibir un titulo universitario.
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mediaron las relaciones entre ciegos y ciegas y el trabajo filantrépico que se realizaba en su
nombre. La patologizacién de la ceguera, y los impulsos por curarla, surgié del enfoque
especulativo de la Ilustracién. En el siglo XIX, los “grandes hombres ciegos” condensaban
abstracciones alegéricas exploradas mediante historias que trataban sobre problemas de
percepcion y conocimiento, desconocimiento, reconocimiento y error. Pero, junto a las
figuras masculinas que actuaban como modelos hipotéticos para investigaciones filoséficas
se presenta, segin Klages, una historia paralela de la funcién emocional de las mujeres
ciegas. En representaciones ficticias y no ficticias, la heroina ciega se convierte en un lugar
sobredeterminado para la generacién de preocupacion y empatia por parte de los lectores
del periodo victoriano y posibles filintropos. Keller se define, en la historia de Klages, por
sus habilidades como recaudadora de fondos para la Fundacién Estadounidense para Ciegos
precisamente por la fuerza sentimental de su figura en los términos del consumo afectivo
de los lectores videntes: una historia de sufrimiento, superacién coronada en una sonrisa de
agradecimiento.

Durante generaciones, esta imagen angelical e inofensiva de Keller se conservé en
gran medida gracias a la asidua promocién y al encubrimiento por parte de la prensa, las
editoriales y el sistema educativo, que se unieron para presentar a Keller como un modelo
de fortaleza espiritual y moral (Jones). Los gobiernos y los lideres supieron aprovechar esta
imagen de esperanza, especialmente en tiempos de crisis. Helen visit6 a las tropas extranjeras
heridas en la Segunda Guerra Mundial y fue recibida como embajadora de paz en Japén
después del bombardeo de Hiroshima. En 7he Radical Lives of Helen Keller (2004), Kim
Nielsen sostiene que la visién que se ha construido sobre Helen Keller como “milagro” e
historia de “superacién” terminé opacando la fuerza politica de Keller. Sin excepcién, las
discusiones o escritos sobre Keller van seguidos de la mencién de su extraordinaria maestra,
Anne Sullivan. Pero su apoyo al movimiento de mujeres sufragistas y su militancia socialista
son dos aspectos de la vida de Helen que estdn completamente separados de Sullivan®.

La militante anticapacitista Liz Crow intenta desarmar esta figura icénica
cuando describe el impacto problemdtico de la imagen popular de Keller en las personas
discapacitadas y las tensiones entre la vida de Keller y su cardcter de icono. Durante toda su

% Segtn Liz Crow, Helen Keller intenté tener una relacién sentimental sin el conocimiento o aprobacién de
Sullivan. En la época era impensable que una mujer con sus discapacidades deseara una vida erética. Cuando
Keller tenfa treinta y tantos afios, Sullivan enfermé y la madre de Keller acepté temporalmente un reemplazo
masculino. El socialista Peter Fagan, un periodista de veintinueve afios del Boston Herald, fue a vivir a la casa
de Keller para desempenarse como su secretario: su trabajo era escribir con los dedos el contenido de cartas,
articulos y libros en la palma abierta de Helen. La pareja inicié un romance. Desafiando a su maestra y a su
familia, Keller planeé fugarse con Fagan para casarse pero este fue disuadido por los miembros masculinos de
la familia de Keller que lo amenazaron de muerte. La represién de su vida sentimental quizds explica la fuerte
conexién de amistad que Keller mantuvo con su vecina, la actriz, dramaturga y guionista Nancy Hamilton,
famosa en la escena teatral neoyorkina de los anos 30 y 40. Aunque pasé6 su vida profesional en el centro de
atencién, Hamilton, que era lesbiana, tuvo que mantener su vida personal en secreto. En 1956, Keller eligié a
Hamilton para que dirigiera 7he Unconguered (1954), Gnico film sobre su vida que introduce ficcionalmente un
breve interludio romdntico.
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infancia, el deseo del ptblico de seguir cada uno de los movimientos de Keller se alimentaba
de la difusién de historias sobre sus asombrosos logros en la prensa. Helen reconocié el
poder de su imagen publica para maximizar su acceso a un mundo inhdspito pero el
monitoreo y censura constante de su propio comportamiento fue una parte de su vida
contra la que también luché. Las representaciones visuales de Keller estuvieron fuertemente
normativizadas. Hasta la edad adulta fue fotografiada sélo de perfil derecho, para ocultar
su ojo izquierdo, que parecia ciego. Solamente cuando éste fue reemplazado por un ojo
artificial esa particular censura cesé. En los documentos visuales que sobreviven, Helen
Keller sonrie constantemente. Una imagen del acervo de la American Foundation for the
Blind socava el icono: Helen parece tensa y llorosa. En la parte de atrds de la fotografia algin
curador, o censor, del archivo escribe: “Demasiado tensa. Simplemente descartar”.

La resiliencia y el coraje sirvieron al status quo. La imagen de Keller se utilizo,
y se sigue utilizando, para defender el mito del esfuerzo personal: cualquier individuo,
con la suficiente determinacién, puede lograr cualquier cosa. En la imaginacién publica,
Helen Keller es una discapacitada prodigio, una etiqueta que imponia limites a la propia
Keller ya que se esperaba que se ajustara a una imagen imposible y permitia una ilusién de
independencia de lo mds precaria. En una época en la que las pocas prestaciones que existian
para discapacitados se basaban en la caridad, su dependencia de filintropos o empleadores
en gran medida conservadores en la Fundacién Estadounidense para Ciegos y su militancia
personal de izquierda la colocaban en una situacién inestable. Por otro lado, Liz Crow
senala el impacto particularmente negativo que estas imdgenes de perfeccion tienen en las
personas discapacitadas, frente a las cuales imponen expectativas imposibles. Pero quizds
esta presién de la imagen de Keller sea, quiero sugerir, también una imposicién del sentir.
En otras palabras, la figura del “super crip” parece anular imdgenes de la fragilidad y del
enojo o, jugando con la idea de aguafiestas feminista de Sara Ahmed, anula la posibilidad de
un “crip kill joy”, un aguafiestas paralitico que denuncie la normativizacién del capacitismo.
Como las feministas de color, cuyo archivo Ahmed recupera (2019), la sonrisa reglamentada
de Keller parece evidenciar una tensién entre distintas expectativas no sélo acerca de cémo
ella como discapacitada prodigio debia sentirse, sino también cémo debia “hacer sentir” a
los otros, una expectativa que otros momentos de la trayectoria politica de Keller, cémo
veremos en la siguiente seccién, vuelve a visibilizar.

Las expectativas respecto de los afectos ptblicos introducen guiones que se cumplen
o desacuerdos que se revelan a veces en el detrds de escena. Keller fue una celebridad y fue
usada por los medios, el cine y la prensa. Como un cuerpo inocente ¢ infantil ser salvado,
como un cuerpo heroico a ser emulado, como un cuerpo que fascinaba al publico por
sus extraordinarias discapacidades y habilidades, el cuerpo de Helen Keller, segiin Abigail
Salerno (2011), “medié un sentimiento publico” (96). Sin embargo, también intentd
negociar su presencia y la performance su cuerpo para comunicar sus ideas. Precisamente
en su seguimiento de Keller como celebridad politica en Hollywood, Salerno estudia la
fascinacién del publico por Keller y por su sensorio ciego, que duré desde su infancia hasta
su muerte, ¢ influyd las representaciones cinematogréficas de heroinas ciegas en la historia
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del cine estadounidense. De hecho, Keller aparecid, como ella misma, en dos peliculas,
el largometraje mudo Deliverance (George Platt 1919) y el documental biogréfico 7he
Unconguered (Nancy Hamilton 1954) que gané el Premio de la Academia en 1955. Ninguno
de ellos relata abiertamente las creencias y actividades politicas de Keller pero sus tramas
presentan esta divisién politica afectiva de los cuerpos ciegos femeninos y masculinos, al
mismo tiempo que sus procesos de produccién dan cuenta de la agencia de Keller en su
intento de negociar su presencia publica para comunicar sus ideas politicas.

Segtin Mary Klages, a diferencia de las figuras ciegas masculinas, a partir de cuya
incapacidad visual se elaboraban abstracciones filoséficas sobre la posibilidad de conocer, las
representaciones cinematograficas de mujeres ciegas son principalmente fenomenoldgicas e
intentan ser (aunque ficticias y sensacionalistas) representaciones de experiencias vividas y
encarnadas. Sin embargo, no se utiliza esta caracteristica diferencial fenomenolégica para
elaborar una reflexién sobre los modos del conocimiento. Las mujeres ciegas en el cine
se caracterizan por su santidad, su fisicalidad y los vinculos que ejercen sobre el mundo
social real, pero las experiencias vividas de las habilidades fisicas y sensoriales de la heroina
se vinculan al efecto emocional que su discapacidad genera en la audiencia (Klages 1999:
20-30). Sus cuerpos funcionan como vehiculos en la transferencia de sensaciones extremas
a las audiencias, como si los cuerpos discapacitados en pantalla fueran antecedentes de
los famosos géneros del cuerpo teorizados por Linda Williams en su estudio del horror, el
melodrama y la pornografia (Williams 1991: 4).

Las conexiones entre experiencias multisensoriales de limitacién o privacién de
los sentidos de los personajes y los afectos producidos en la audiencia suponen pensar
desde la materialidad de la imagen y del cuerpo. ;Puede una pelicula adaptar argumentos
fenomenoldgicos sobre los sentidos y la conciencia?, se pregunta Salerno. Deliverance
(1919), largometraje mudo dirigido por George Platt 1919 se pensé primeramente como
un intento de traduccién cinematografica de £l mundo en el que vivo (The World I Live In,
1908), el libro de ensayos de Keller que se centra en descripciones de su propio proceso
perceptivo y de su experiencia del mundo®. Sin embargo, para generar fascinacién con el
sensorio ciego, la pelicula muestra a Helen Keller “haciendo cosas” que otra chica comin
de una familia acomodada del sur de Estados Unidos podria hacer en su cotidianeidad: se
viste, se peina, se sirve el té, da un paseo por el jardin, anda a caballo. Esta estructura de
episodios era comun en la época silente, vinculada todavia al “cine de atracciones”, pero en

* Este libro no tuvo el mismo nivel de recepcién que Historia de mi vida (Story of My Life, 1903) la famosa
autobiografia que cimentd la imagen de nifia milagro. En la introduccién a El mundo en el que vivo, Keller
asegura que sus lectores y editores esperan de ella otro relato autobiogréfico o un ejemplo de superacién. Por el
contrario, estos ensayos son reflexiones sobre sus experiencias sensoriales, su gusto por el arte y la naturaleza,
su experiencia de la amistad. Si bien parecen no haberse hecho todavia estudios del libro de Keller como una
contribucién a la psicologia o la fenomenologfa, la critica literaria de los escritos de Keller se ha centrado en
discutir sobre los problemas relacionados con la condicién de sordo-ciega, la comunicabilidad de la experiencia
y la transmisién del mundo de una persona con discapacidad a través de los actos literarios que son corporales y
cémo esto problematiza la misma nocién de “género literario” (Fetwell).
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Deliverance se intercalan los pasajes de Helen con una pequefia trama narrativa que sirve
para que los directores apoyaran la entrada de Estados Unidos en la Gran Guerra.

Keller era desde 1905 una reconocida socialista y habia expresado piblicamente en
numerosas ocasionas su rechazo a la carrera armamentista. Hacia 1919 ya tenia varios afios
trabajando como conferencista y activista, participando del movimiento por el sufragio
femenino, defendiendo la igualdad econémica y social y los derechos de los trabajadores,
mujeres y personas de color. Keller tenia otras expectativas respecto de su actuacién en el
film e iba a asistir al estreno para usarlo de plataforma politica. Segtin Salerno, si Helen
decidié, en primera instancia, actuar en Deliverance es porque buscaba aprovechar la
fascinacién publica, incluso atraccién sensacionalista, hacia su cuerpo discapacitado. En
este caso, la heroina ciega no es el lugar pasivo del pathos sino la politicamente activa Keller,
que intentaba usar su propio cuerpo fisica y metaféricamente para promover causas politicas
en un contexto en donde socialistas y activistas mujeres también performaban con sus
cuerpos actos politicos extraordinarios (Salerno 99-101). Los productores de Deliverance se
quejaron ante Keller porque sus actividades publicas amenazaban el éxito comercial de la
pelicula, revelando el poder de Helen para contradecir la narrativa cinemdtica en sus propias
actuaciones literarias y politicas extracinemdticas. Ante la negativa del director, que no
queria eliminar la narrativa pro bélica, Keller llamé a boicotear la pelicula junto a sindicatos
de trabajadores de Hollywood. Luego de este incidente, Keller mantuvo una relacién tensa
con los proyectos cinematogréficos que se le presentaron: rechazé la invitacion de Truffaut
para colaborar en lo que anos mds tarde seria L ‘enfant sauvage (1970) y otra del famoso
documentalista de las “culturas primitivas” Robert Flaherty y s6lo acepté colaborar con una
pelicula sobre su vida dirigida por su amiga personal Nancy Hamilton.

Quizds la atencién al sensorio ciego en las narrativas cinematograficas de las
heroinas ciegas y el interés por la politica del cuerpo de las celebridades, estudiado por
Salerno, permita imaginar una nocién de lo politico en un sentido mds direccionado. ;Qué
incidencia tienen el sensorio sordo ciego y el cuerpo de Keller en un afecto y pensamiento
socialistas? ;se puede pensar la dimensién del tacto, no sélo como un modo alternativo de
conocer sino también como fundamento de una ética? ;es la metdfora corporal, individual
y colectiva, el lugar de lo politico para una mujer limitada en sus posibilidades de una
performance, en peliculas sobre las que no tenia control, o en manifestaciones en la arena
publica a las que no podia acceder?
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Fig. 1. Helen Keller actto en Deliverance (George Plact 1919) pero le hizo boicot a la pelicula
porque esta defendia la participacién de Estados Unidos en la guerra. Fig. 2. Helen Keller recibié
un Oscar por su participacion en The Unconquered: Hellen Keller in Her Story (1954), dirigido
por su amiga Nancy Hamilton. Fig. 3. Uno de los exitosos libros infantiles sobre Keller (Lorena
Hickok, 1958). Fig. 4. The Miracle Worker (1962), pelicula de ficcién dirigida por Arthur Penn,
recrea la infancia de Keller y su encuentro con Sullivan. Patty Duke y Anne Bancroft, las actrices
que las interpretan, obtuvieron premios Oscar.
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3. LA SONRISA SOCIALISTA

La pelicula de John Gianvito sobre el activismo de Helen Keller desfamiliariza su
inspiradora imagen popular de nina milagro o mujer angelical y la reemplaza por otra que
se revela titubeante y opaca. Escuchamos sonidos de una maquina de escribir y vemos sobre
un fondo negro unas inscripciones en braille que no podemos decodificar. En el siguiente
plano, los caracteres en braille se funden con un documento clasificado, un informe sobre las
ideas de Keller y su posible conexién con el comunismo’. Antes de los titulos, todavia sobre
el acta del FBI, se escucha una grabacién de fecha desconocida: “Esta es Helen Keller. No
estds familiarizado con mi voz”. Un intento de restituir la extrafieza de la primera aparicién
de Keller, en 1913, como oradora publica con un discurso de marcado cardcter politico,
que conmociond a los asistentes tras superar la estupefaccién y dio comienzo a casi cinco
décadas en el circuito de conferencias.

Her Socialist Smile es un ensayo cinematogréifico sobre una voz otra en varios
sentidos. Es la biografia intelectual de una persona publica mal conocida. Sabemos que
Keller “milagrosamente” aprendié a hablar, leer y escribir, pero de lo que escribié o hablo
no se discutié; sabemos que fue la primera persona sordociega en obtener una licenciatura,
pero desconocemos sus intereses o que una vez llamé a su alma mater, Radcliffe College,
“un monumento imponente a las ideas muertas”. Asi, la pelicula es otra voz dentro de las
documentales histérico-biogréficos, una que tiene que desarmar las ideas establecidas sobre
un personaje publico casi sin fuentes audiovisuales de época. En los archivos no se encuentra
material de los eventos en los que Keller impartia sus discursos socialistas, ni fotografias, ni
grabaciones de audio. La Fundacién Americana para Ciegos (AFB), organizacién en la que
Keller trabajé durante unos cuarenta anos, se convirtié en la detentora de su legado. Sus
directivos, conservadores, optaron por omitir la militancia socialista de la mujer y eliminar
del archivo los documentos sobre sus actividades politicas. Un archivo alternativo, el de la
Helen Keller International Foundation, situado en el centro de Manhattan, fue destruido
en su totalidad cuando el derrumbe de las torres gemelas, el 11 de septiembre de 2001,
desencadené un incendio en un edificio adyacente que alojaba la biblioteca. Como se dice
en la pelicula, lo tinico que quedé de ese acervo es un busto de terracota que el gobierno de
Japén le habia regalado a Keller en una primera visita durante 1937.

Las acciones de censura y la promocién de una unica mirada sobre Keller
contribuyeron al borramiento de su identidad socialista del imaginario colectivo. En
ausencia de un archivo audiovisual que la sostenga, la reescritura de la biografia, ahora
politica, de Heller lleva a Gianvito a explorar una especie de “anti cine”: Her Socialist
Smile es una pelicula para ser leida en silencio. Los ensayos y discursos de Keller, todavia
conservados en libros, son ubicados en el rango de lo visible y se presentan en bloques largos

> Desde la década de 1930 y durante toda la ola de anticomunismo hasta la década de 1950, para gran
consternacién de la Fundacién Estadounidense para Ciegos, el FBI mantuvo a Helen Keller bajo vigilancia por
sus ideas politicas. Los agentes enviaban sus informes al propio J. Edgar Hoover.

359



ESTUDIOS FILOLOGICOS

de texto en letras blancas sobre fondo negro. La palabra escrita era la forma predominante
en que Keller se comunicaba con el mundo y el énfasis en la duracién de sus propios textos,
sin banda sonora alguna, parece evocar su modo de lectura. Pero no recibimos las ideas
de Keller s6lo mediante las placas. Luego del titulo, y antes de llegar a los textos, vemos
y oimos el detrds de escena. Entre las placas hay interludios, rodados en blanco y negro,
que nos muestran a la narradora de la pelicula —la poeta Carolyn Forché- en el estudio de
grabacién, acomoddndose en el asiento, sacudiendo los papeles en el atril mientras practica
la diccién de la lectura, para pasar a relatar aspectos contextuales de la vida de Keller y su
involucramiento en conflictos sociales y politicos que agitaron las primeras décadas del siglo
XX en Estados Unidos.

La narracién de Forché funciona asimismo como una especie de glosa subjetiva
de la experiencia de Keller, como una editorializacién de un relato autobiogrifico, que
nos presenta la voz disonante de una mujer conquistando una oralidad fugitiva. Frente
al mito de la fortaleza y la seguridad de Keller, percibimos una voz cuya textura sonora
resulta rara y nos recuerda a la “fragilidad queer” (o crip) de aquellos que no participan de
la norma: “capacitismo: oir tu sonido desafinado, un cuerpo como una abrasiéon”, nos dice
Sara Ahmed (2019). No tenemos registro filmico, fotografico ni sonoro de este momento
en el que Helen se enfrentd al auditorio de una escuela de New Jersey para compartir su
charla, “The Heart and the Hand, or the Right Uses of our Senses”. La narradora nos hace
participes de la vulnerabilidad de una Helen que hablaba para un gran publico por primera
vez y nerviosa sentia sus palabras caer como “ladrillos sueltos”. Sin embargo, distinta fue
la impresién de una de las reporteras que presencié su discurso y se conmovié por una voz
extrafa, Gnica, que “venfa de lo mds profundo de su ser”. Imaginamos, asi, la conmocién
que producia Keller en cada conferencia, con una voz singular, articulada por una persona
que no es capaz de oirse a si misma pero si de sentir la vibracién vocal.® Era también una
fuerza que producia asombro, desde un limite particular del sentimiento, la materialidad
sonora y un discurso social que asumia la dimensién de lo sensible. A la narracién del detrés
de escena siguen fragmentos de ese primer discurso en publico:

Voy a intentar hacerles sentir que ninguno de nosotros puede hacer nada solo,
que juntos podemos hacer mucho mds. No me gusta este mundo tal como es.
Estoy intentando hacerlo un poco mds como me gustarfa. Quizds estés pensando

¢ El lenguaje de sefias, un lenguaje predominantemente visual (a diferencia del tdctil), no estaba disponible para
ella como ciega y el alfabeto manual para sordos y ciegos (que implica deletrear cada palabra letra por letra)
hacfa que la comunicacién fuera muy lenta. La via més eficaz que Helen conocfa para que sus ideas llegaran a la
gente era escribir y hablar. Helen Keller comenzé a entender el lenguaje y la voz de otros, gracias al tacto, cuando
ponia sus manos sobre los labios de quien se expresaba, también aprendié a hablar gracias a las vibraciones de
su garganta. Sin embargo, nunca pudo hablar con suficiente claridad para ser entendida por extrafos por lo que
sentfa haber fracasado, de ahi que la narradora de la pelicula de Gianvito se detenga en la fragilidad de Helen
enfrentdndose al auditorio por primera vez. En el “detrds de escena”, el documental también refuerza la idea de
que el habla y la escucha constituyen un trabajo: la narradora repite al practicar la lectura; otro de los narradores
interrumpe su lectura porque falla su audifono.
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en que soy ciega. Tt tienes ojos y contemplas el sol y, sin embargo, estds mds ciego
que yo. Fueron las manos de otros las que hicieron este milagro en mi. Sin mi
maestra no serfa nada. Vivimos por y para los demds. Todos estamos ciegos y sordos
hasta que nuestros ojos estén abiertos a nuestros semejantes. Si tuviéramos una
visién penetrante no soportariamos lo que vemos en el mundo hoy. La tierra, las
madquinas, los medios de vida pertenecen a unos pocos mientras que muchos nacen
y viven sin nada mds que sus manos y sus cerebros. ;Es extrafio que no lo veamos, y
que aceptemos ciegamente estas condiciones! Nuestros guias ciegos nos consuelan
diciendo que hay caridad, que ahora los ricos son generosos y dan a los pobres.
iAhora vemos que lo que los ricos ofrecen es s6lo una pequefa parte del dinero
que ganan explotando a los pobres! (...) La caridad esconde miles de pecados. Hace
algo peor que eso. Esconde los hechos para que no los veamos. Esconde el hecho
de que la propiedad de unos pocos se funda en el trabajo de muchos. Los ricos
estan dispuestos a hacer todo lo necesario para sacarse a los pobres de encima. No
soy pesimista. El pesimista dice que el hombre naci6 en las tinieblas para morir.
Creo que el hombre fue destinado a la luz y no morird. Es un mundo bueno y serd
mucho mejor cuando me ayudes a hacerlo mds como yo quiero.

En su primer discurso, la esperanza y el optimismo (o el no pesimismo) se vinculan
directamente con una apropiacién singular de la mirada iluminista sobre la cura de la
ceguera que formaba parte de los discursos de la beneficencia. Pero aqui el conocimiento y el
desconocimiento se revelaba como una capacidad social: “Todos estamos ciegos y sordos hasta
que nuestros ojos estén abiertos a nuestros semejantes’. Un mes mds tarde, cuando el ensayo
tome otro nombre mds explicito: “The Heartand the Hand, or True Socialism”, Helen declarard:
“Soy socialista porque creo en el juego limpio. Mi ambicién es ayudar a mis congéneres a
ver y a escuchar como yo”, introduciendo una asociacién particular entre razonamiento
y empatia y el sensorio sordo ciego con la que jugard la puesta de la propia pelicula.

Hay también alli un reconocimiento sobre la tensién de su propia labor en la
beneficencia, algo que se retomard en los momentos de mayor radicalizacién de su postura
socialista y aparecerd como una contradiccién que la misma Keller reconoce atravesando sus
actividades cotidianas, pero no su filosoffa. Desde su perspectiva socialista, la caridad es un
pecado y esconde mil pecados: oculta la propiedad privada de los medios de produccién y la
apropiacion de la riqueza producida por los trabajadores con sus cabezas y sus manos. Hay
un vaivén también en el modo en que presenta las causas por las que milita. Al principio
vincula ptblicamente su lucha contra la pobreza con los derechos de las personas ciegas:
“Me preguntaron cémo ayudar a los ciegos... Les recomendé seriamente que estudiaran
Economia Industrial”. En las primeras décadas del siglo XX, y sobre todo luego en la carrera
armamentista, los Estados Unidos se encontraba en un periodo de rdpida industrializacién y
muchos obreros quedaban ciegos por accidentes en el taller por lo que Keller senala la estrecha
relacién entre discapacidad y pobreza y culpé al capitalismo y a las malas condiciones del
trabajo industrial por ambas.
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Sibien Helen Keller comenzé a participar dela prensa socialistaen 1905, la narradora
del documental nos cuenta que se afilié formalmente al Partido Socialista norteamericano
en 1909. Hacia 1912, se habia convertido en una voz nacional a favor del socialismo y los
intereses de la clase trabajadora. Mantuvo correspondencia con Eugene Debs, el miembro
mds destacado del partido y cinco veces candidato presidencial. Cuando Forché narra a
veces se muestran libros o recortes de prensa. Se trata de imdgenes ilustrativas, como una
toma del libro New Worlds for Old de H. G. Well, el libro que Anne Sullivan le regalé “por su
estilo imaginativo” y donde Helen reconocié “una lucha que se parece a la mia”, la promesa
de un mundo nuevo y el deseo de dar fin al sufrimiento mediante una lucha por la justicia
y la igualdad social. Fundamentalmente, Helen encontré alli un rol para si misma en ese
proceso: el compromiso intelectual y el activismo’. La narradora también nos comparte la
experiencia de alegria con la que Helen se acercé al socialismo en lecturas de Marx, Engels,
Lenin, Kautsky y las resistencias que encontrd, como cuando un instituto que, gracias a su
fama, regularmente le proveia de bibliografia se negé6 a su pedido de traducir al braille God
and the State de Bakunin._

Her Socialist Smile sigue los derroteros de Helen en relacién con los acontecimientos
publicos. Sus articulos y discursos van adquiriendo un tono mds duro a medida que la
magquinaria de guerra se preparaba y la tendencia reformista en el Partido Socialista forzaba
una divisién con su ala revolucionaria. Podemos leerla pidiendo la unidad del partido en
1913, para luego romper con el reformismo y alinearse con los mds radicales y combativos
Trabajadores Industriales del Mundo (Industrial Workers of the World, INV'W) en 1916. En
1917 Keller emprende la lucha contra la maquina de guerra del presidente Wilson que
habia decretado la “Espionage Act”, una ley que censuraba todo actividad que atentara
contra la defensa nacional y que fue utilizada para censurar y perseguir cualquier intento de
oposicién al ingreso de Estados Unidos en la Gran Guerra, asi como para eliminar la amplia
participaciéon de socialistas en asociaciones civiles, politicas, culturales y de gobierno.® El
trabajo de Helen Keller por la causa del socialismo continué durante los afios de la Primera
Guerra Mundial hasta 1921. Con el colapso del compromiso del Partido Socialista con

7 Keller escribié 475 discursos, numerosos ensayos, articulos y 14 libros, entre ellos: Zhe Story of My Life; The
World I Live In; The Song of the Stone Wall; My Religion; Out of the Dark; My Later Life; Journal; Teacher. A lo
largo de su vida, defendid diferentes causas —primero extendiendo su militancia sobre la discapacidad al 4mbito
industrial- en relacién a los derechos de los trabajadores y a la prevencion de la ceguera como enfermedad
laboral y de la pobreza. Hizo campafia con los pacifistas contra los preparativos de Estados Unidos para entrar
en la Gran Guerra, cofundé la American Civil Liberties Union (Unién Estadounidense por las Libertades Civiles)
en 1920, que se opuso a los linchamientos, y fue una de las primeras en apoyar la National Association for the
Advancement of Colored People (Asociacién Nacional para el Progreso de la Gente de Color), luché por los
derechos de las mujeres y participé del movimiento sufragista, defendié a Emma Goldman en la propuesta de
control de la natalidad, denunciando los vinculos entre la progenie y la provisién de mano de obra barata.

# Fundado en 1901 el Partido Socialista fue creciendo en paralelo al rdpido desarrollo industrial en el pais.
Hacia 1912 el socialismo, participando en elecciones, habia electo 56 intendentes de ese partido, numerosos
concejales, oficiales de justicia, y oficiales escolares. Mds de 300 publicaciones periddicas especializadas alojaban
la difusién y la discusion de sus ideas.
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la revolucién y la continua persecucién de la IWW, Keller perdi6 sus conexiones con el
movimiento obrero y quedé cada vez mds aislada entre los reformadores y los burécratas
gubernamentales que no compartian sus perspectivas politicas. La narradora de la pelicula
habla de momentos en donde la rabia de Keller respecto del quietismo de los burdcratas
socialistas no se deja domesticar por sus interlocutores que constantemente tratan de
aquietar a una mujer “exaltada” que declara “I don’t give a DAMN about semi-radicals”.

Algo de la frustracién de Keller respecto de otros contempordneos que buscaban
anular su voz se revela tempranamente. Cuando en 1913 publica su libro Out of the Dark:
Essays, Letters, and Addresses on Physical and Social Vision®, que incluye el ensayo “Cémo me
converti en socialista”, Helen declara su enojo respecto a las expectativas capacitistas. Los
editores de periddicos utilizarian su discapacidad para desestimar sus posiciones politicas y
disuadir a la gente de tomarla en serio. Segtin estos comentaristas la limitada experiencia del
mundo fisico de Keller negaba sus opiniones sobre cuestiones pricticas:

Mientras limito mis actividades al servicio social y a los ciegos, me felicitan de manera
extravagante pero cuando se trata de discutir un tema social o politico candente,
especialmente si yo estoy, como tantas veces lo estoy, en el lado impopular, el tono
cambia por completo. Se entristecen porque se imaginan que estoy en manos de
personas sin escripulos que se aprovechan de mis aflicciones para convertirme en
portavoz de sus propias ideas. Me gusta el debate franco y no me opongo a las
criticas duras siempre que me traten como a un ser humano con una mente propia.

Para los conservadores el radicalismo de Keller era “producto de los ‘errores politicos’
[que] surgen de las limitaciones manifiestas de su desarrollo”, pero en numerosos ensayos
la misma Keller y, en la puesta en escena el mismo documental de Gianvito, establecen un
puente entre sus “limitaciones fisicas” y la posibilidad de un pensamiento sobre lo social.
El apetito por aprender y su capacidad de empatia llevaron a Keller a concluir que, aunque
fisicamente no podia ver, era la sociedad en general la que estaba ciega a las injusticias que
mantenian la riqueza en manos de unos pocos y despojaba a los trabajadores, revelando
una consciencia sobre lo que queda dentro o fuera del foco de la percepcién y de la visién
social e individual. En sus ensayos y discursos, Keller reiteradamente utiliza el verbo “ver” al
referirse a la conciencia y al entendimiento de la realidad:

Fueron las manos de otros los que hicieron el milagro en mi. Sin mi maestra no
serfa nada. Vivimos por y para otros. Estamos todos ciegos y sordos hasta que
nuestros ojos se abren a nuestros semejantes. Cuando miramos hacia nosotros
con ojos que miran, ;qué contemplamos? Hombres y mujeres a nuestras mismas
puertas retorcidos por el trabajo duro, la necesidad o el miedo a la necesidad, en
necesidad de ayuda y sin recibirla, jextenuados por menos que un salario digno!

? Este libro de ensayos politicos de Keller fue quemado en 1933 por la juventud nazi en Alemania.
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Si tuviésemos una visién penetrante, yo sé que no podriamos, que no habriamos
aprendido a tolerar lo que vemos —crueldad, ignorancia, pobreza, enfermedad-— casi
todo ello: evitable, innecesario.

Constantemente Keller juega con su cuerpo y sus sentidos como metaforas del
cuerpo social. Hay un énfasis no sélo en el sentido de la vista (del que carecia, por lo menos
en su dimensién 6ptica e instrumental) sino también en el tacto como una forma sensorial
de conocimiento y como fundamento de una ética.'® Muchas veces, cuando la narradora en
el detrds de escena habla no se muestran imdgenes ilustrativas de objetos sino que se genera
una deriva. Las imdgenes que se presentan parecen operar una disyuncién entre lo visual y
lo sonoro. Se trata de planos cercanos o planos medios que se detienen en la materialidad
sensorial de un entorno natural a lo largo de las cuatro estaciones. Las imdgenes mudas de
hojas, cortezas de drboles, superficies agrietadas de estatuas, animales pequefios, agua, sol,
hielo, parecen desconectadas del audio donde la voz de la narradora cuenta sobre los hitos
claves de esta biografia intelectual militante. Como plantea Miguel Savransky la profusién
de planos con micro-percepciones de la naturaleza tiene un sentido hédptico, como si el ojo
de la cdmara nos transmitiera una impresion téctil y nos permitiera “tocar” lo que vemos.
La singularidad de las texturas resalta la sensibilidad tdctil con la que Keller habria estado
intimamente familiarizada y “nos recuerdan los sentidos a los que ella no tenfa acceso, lo
que nos impulsa a considerar cémo estos condicionan nuestro pensamiento de formas que
damos por sentado” (Savransky 2). Pero esta deriva sensorial que Savransky entiende como
disyuntiva, lo es solo desde el punto de vista narrativo aunque no conceptual. La visualidad
haptica (Marks) que privilegia Her Socialist Smile erosiona las demarcaciones entre ideologia
y afecto, asi como las separaciones entre mente y cuerpo y percepcién y razonamiento que
fundan el pensamiento moderno y el capacitismo.

Este modo de acercamiento al mundo va generando un entrelazamiento entre
sensacion e inteleccién que nos permite leer los textos sobre el activismo y las ideas socialistas
de un modo distinto. La deriva por el espacio natural y el detenimiento sensorial en las
texturas crea un espacio y un tiempo para considerar el alcance y la resonancia de las ideas,
los bloques duros de esta biografia intelectual. Lo que quiero sugerir es que la atmdsfera
sensorial de las secuencias hdpticas que registran el mundo natural nos (re)direccionan a leer

1 Helen Keller aprendié a comunicarse a través de la mano de Anne Sullivan y, tanto en los libros
Teacher como en The World I Live In, fundamentan una ética del cuidado y de la relacién como origen
de mundo. Sus propias manos son fundamentales también en una constante narracién de si misma
y de su entorno. En 7he World I Live In Keller describe como “la imaginacién corona la experiencia
de mis manos”. La relacién entre mano, percepcién e imaginacién también se presenta en poemas
de The Song of the Stone Wall. Alli su cuerpo se tropieza con el muro de piedra que se confunde con
su propia corporalidad, “beautiful, blind stones, jinarticulate and dumb!” y que, sin embargo, se
vuelve elocuente ante sus manos. El poema es el registro de esa escucha de lo que el muro tiene para
decir como testigo de la historia de la nacién, sus sufrimientos repetidos y sus breves momentos de
felicidad y asombro. En las piedras estd el secreto, el registro sibilino de los acontecimientos lejanos”.
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los largos fragmentos de texto de Keller no ya meramente como una deriva local de las ideas
marxistas europeas sino, mds bien, como un modo particularmente encarnado de entender
el mundo social y sus conflictos. La dimensién sensorial y atmosférica nos permiten conciliar
esferas que generalmente presuponemos separadas: sensacién, percepcion, inteleccién. Al
mismo tiempo, el modo corporal y encarnado de conocer nos direcciona a prestar atencién y
notar la performance corporal y la metdfora del cuerpo que opera en los discursos de Keller.

La naturaleza retratada en el documental parece ser la que rodeaba la dltima casa en
la que Keller residié. Sabemos por la pelicula que ella amaba las caminatas en el bosque, los
jardines de flores, las cabalgatas y los paseos en el lago. Mds alld de la conexién biografica, estos
recortes de la naturaleza cumplen un rol que no es solo contextual en tanto dar una locacién
referencial. En una entrevista Gianvito conecta la exploracién sensible con el imaginario
socialista de una sociedad post-capitalista. Segn el director, Keller parece proponer que la
riqueza sensible es un patrimonio de la humanidad, su pronunciada conciencia material y
el ardor por su entorno natural nos es arrebatada en un sistema que continuamente arrasa
con el goce de los bienes comunes (Gianvito en Savransky)."!

Junto al bosque, su flora y su fauna, otra de las locaciones que pivotea con las
del estudio de grabacién y los bloques de texto de Keller es la de un auditorio: secuencias
filmadas en un ornamentado teatro de vaudevil, vacio, muy parecido a aquellos donde
Keller hacia apariciones publicas en forma de sesiones de preguntas y respuestas. El teatro
Paramount formo parte del circuito del cual Helen y Anne participaron entre 1920 y 1924
con nimeros de 20 minutos de duracién. Sobre ese auditorio se sobreimprimen algunos
de los intercambios con los espectadores y la prensa que se caracterizaban por las respuestas
humoristicas, irdnicas y los subtextos politicos:

“sCudl serfa la pregunta mds importante a hacerle al presidente?

-;Cémo se logra que la gente no se dé cuenta una vez mas que le han vuelto a
¢ gra q g q

tontear?”

“- sUsted puede distinguir colores?
— No. No puedo sentir el color excepto a través de mis pensamientos. A veces los
veo de color rosa”

En situaciones publicas, cuando le hacen preguntas ignorantes sobre la ceguera,
Helen contesta utilizando la ironfa o el humor. Esta tdctica de Keller no sélo se explica por
el contexto de la industria del entretenimiento. Al fin y al cabo, se trataba de un niimero en
un teatro de vaudevil y permitia comunicar ideas politicas de un modo leve en momentos

' Si el goce en el uso de la naturaleza podria ser uno de los modos de experiencia y de la felicidad futura, esta
politizacién de la relacién con lo natural no es explorada por la pelicula pero se encuentra sugerida en otros
textos que quizds podrian vincular el interés de Keller por la naturaleza con su politica. En sus discursos, Keller
a menudo denuncia las terribles condiciones de vida de los pobres que vivian hacinados en las zonas urbanas, un
sorprendente contraste con el hermoso entorno natural en el que ella se habia criado.
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en que, debido a la censura, ya no podia dar charlas en escuelas o instituciones culturales o
sindicales. Hay también en estos pasajes una erosién de los modelos femeninos de la ceguera.
La persistencia de la representacién de “los grandes hombres ciegos” en la historia del cine
del siglo XX aparecia con frecuencia en tramas sobre “errores de reconocimiento” lo que,
en el contexto de la industria cinematogréfica de Hollywood, se representaria en peliculas
del género comedia. Independientemente de si en la diégesis de las narrativas los hombres
ciegos fueran presentados individualmente como sabios o victimas de la ridiculizacién,
la imposibilidad del ver —los errores de reconocimiento— permitia una reflexién sobre los
modos de conocer el mundo. Sin embargo, casi no existen representaciones humoristicas
de mujeres ciegas. Incluso en City Lights, la comedia solo es ejercida por Chaplin, que en la
pelicula es vidente, mientras que el personaje de la joven ciega concentra todo el patetismo,
reforzando la idea de que las mujeres ciegas no se vinculan al pensamiento sino al afecto
de la compasién. De ahi los placeres particularmente tabuies de los chistes de Helen Keller,
que son a la vez fenomenolégicos y relacionados con errores de reconocimiento, al mismo
tiempo que disruptivos en sus nociones de género y de politica.

4. AFECTOS POLITICOS

En un momento en Her Socialist Smilela narradora nos cuenta que Keller abrazé una
politica mds radical: abandona el Partido Socialista y se une a los Trabajadores Industriales del
Mundo porque “el Partido Socialista es demasiado lento”. Las letras, que antes eran blancas,
cambian a rojo y se acompanan de una versién punk interpretada por Pankrti del himno
socialista “Bandiera Rossa” que alterna la escritura en pantalla de las declaraciones de Keller
con unas imdgenes en movimiento de la misma en su estudio. Aunque el documental no
aclara de dénde proviene el metraje, se trata de un extracto de Deliverance, la pelicula muda
que habia recuperado la fascinacién sensacionalista por Keller y su ceguera y la habia usado
en su contra. Pero, en lugar de tomar aquellas escenas que asociaban a Keller al modelo de la
southern belle, Gianvito de algin modo le restituye la agencia a una Keller que ahora aparece
en su biblioteca, caminando de un escritorio al otro, trabajando, cultivando su conexién
con el mundo. En otros momentos de la pelicula, cuando se habla de la radicalizacién
y su admiracién por la revolucién soviética, se usan imdgenes de Unconquered, pelicula
dirigida por su amiga Nancy Hamilton: vemos a Helen mayor, esta vez sentada tecleando
su mdquina de escribir, mientras que en la banda sonora se escucha “Capital Oppresses Us”
interpretada por el coro del Red Army.

La biografia politica de Keller es parte de una contra historia que Gianvito ya habia
ensayado en peliculas previas. El legado de Keller subsiste como parte de una tradicién
politica, la del pensamiento y la accién de izquierda en Estados Unidos,'* de la que

'2 Paralelamente se trata de desarmar una configuracién afectiva en la que el socialismo se vincula al miedo, la
sospecha y lo antinorteamericano, entre otras cosas porque se asocia al comunismo. En un pasaje, luego de que
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Gianvito parece querer cartografiar sus afectos. Pero si en peliculas como 7he Mad Songs
of Fernanda Hussein (2001) y Profit Motive and the Whispering Wind (2007) se rescataban
afectos como la melancolia y la rabia, Her Socialist Smile parece bucear por medio del humor
una dimensién ladica del enojo. Reclamar a Keller para esa tradicién radical americana
supone desarmar una configuracién afectiva, darle la espalda a la mirada de autosuperacién
acufiada por 7he Miracle Workery al mismo tiempo reavivar su repertorio afectivo en torno al
sufrimiento y al optimismo, desplazarlo y renovarlo con emociones contradictorias como el
enojo, la frustracién y la esperanza. En la nueva configuracion, el sufrimiento y la esperanza
se liberan de la economia de lo individual, o del discurso de la discapacidad, y se proyectan
a lo social de un modo anticapitalista y anticapacitista. El enojo, como reaccién sentida
a las injusticias del mundo, se repolitiza de modo desafiante apropidndose del humor de
“los hombres ciegos”. En realidad, la misma forma de Her Socialist Smile estd orientada
a la busqueda de un afecto politico que movilice los sentidos hacia el razonamiento y la
comprensién de lo social.

“La sutileza de nuestra visién no depende de cudnto somos capaces de ver, sino de
cudnto somos capaces de sentir” escribié Keller en £/ mundo donde vivo (1908). Ese sentir
es protagonista del film desde una forma en la que a través de la comunidn entre naturaleza
e intelecto, entre cuerpo y mente, entre individuo y lo social, se representa en imdgenes.
El documental trabaja sobre la idea de que la diferencia de habilidades de Keller quizds
fortalecié su razén practica, el trabajo de construir un futuro comienza con las sensaciones
y la imaginacién, el tipo de percepcién disponible incluso para los ciegos. La imaginaciéon y
las ideas atraviesan todo el sensorio. No sélo la vista, sino también el tacto o el olfato a los
que remite la visualidad héptica de la pelicula, pueden tener un papel relevante y pueden
hacer experimentar sensaciones que sirven para asentar maneras distintas de aprehender el
mundo y reflexionar sobre él.

Asi, Her Socialist Smile desafia la figura mainstream de Heller mediante una puesta
en escena que destaca una imaginacion sensorial para (re)situar una energfa, una penay una
alegria que pueden ser socialistas. Es en la recuperacién de la sonrisa en donde el documental
reclama la figura de la mujer que es el corazén de la nacién, movilizando los momentos de
alegria en el presente y la promesa de una felicidad colectiva en el futuro. En una entrevista,
al finalizar la pelicula, le preguntan a Keller si es feliz y qué desea. La voz extrana de Helen
vuelve a la banda sonora y responde: “Soy feliz” pero, de manera enfética, agrega: “Pediria
que exista luz en cada ojo, en cada mente”. La politica y los afectos de la “felicidad” de
Sara Ahmed demuestran que no toda felicidad favorece existencias normativas y que no
todo pesimismo debe ser el dmbito de lo no normativo. Habitando las contradicciones, sin
resolverlas, en la pelicula de Gianvito Helen parece volver a ser duefia de una sonrisa.

Keller declare su admiracién por Edison, Chaplin y Lenin, Gianvito rompe con la puesta en escena y el hilo
narrativo de la biografia para clarificar su propia posicion politica e introduce el fragmento de una conferencia
de Noam Chomsky, donde se critica a Lenin y su responsabilidad en una desviacién de la Revolucién de 1917.
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Fig. 5,6 y 7. Los primeros minutos de Her Socialist Smile dan cuenta de una mirada diagonal a la figura
de Helen Keller cuyas ideas nos serdn presentadas mediante bloques de texto sobre fondo negro. Del
documento desclasificado del FBI y la impresién en Braille pasamos a imdgenes de un bosque gélido

y al detrds de escena donde la narradora nos provee de contexto. A falta de documentos histéricos
audiovisuales, estas derivas cimentan la dimensién afectiva y sensorial del pensamiento politico de Keller.
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Do you close your eyes when you sleep?
1 guess I do,. but I never stayed awake io see.

L}

Y

L

. Do you deplore the rising tide of discontent
in this country

No, Discontent is the main motive of progress.
=

Fig. 8. Las pocas fotografias de prensa recuperadas revelan que las presentaciones publicas de Helen
Keller convocaban multitudes. Fig. 9 y 10. El Paramount fue uno de los teatros del circuito de
vaudevil en donde Keller actué contestando preguntas con ingenio y humor, intervenciones que
muchas veces incluian sus opiniones sobre la realidad politica.
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Fig. 11, 12 y 13. Algunas imdgenes ilustran las ideas de Keller con tomas de los libros que ley6 y en
los cuales descubrié el socialismo. Pero la narracién sobre el esfuerzo y la felicidad de Keller en su
acercamiento al marxismo se acompana también de imdgenes hdpticas, recortes del entorno natural
y de sus habitantes, creando un contrapunto narrativo entre imagen y sonido al mismo tiempo que
una sintonfa entre esfera sensorial y experiencia intelectual.
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‘f

Fig. 14. El documental muestra un muro lleno de musgo como recordatorio del famoso muro junto al
que Helen paseaba y que aparece referido en sus poemas. Fig. 15 y 16. Mediante el montaje entre las
pocas imdgenes de archivo y las tomas borrosas de la naturaleza hoy, el documental senala el trabajo de la
percepcién y el goce del mundo natural como “materia vibrante” que el mismo documental repone en
entrevistas en donde Keller confiesa su amor por las flores, “que hablan pero no conocemos su lenguaje”.
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What do you love best in life? ¥

> best of all a walk, especially through the woods. T
; d l

in tfze air.
The sunshine and t

o
than_flowers. I believe they can talk, mmfda)' zu?‘lﬁrrfmm»\_\_\

their language.

7 would ‘wish for Ilght in
)every eye and in every, mmd

Fig. 17. Helen Keller actto en Deliverance (1919) y la pelicula de Gianvito recupera de ese film
imdgenes de Keller trabajando en su estudio pero las presenta junto a musica politica en versién
punk. Fig. 18 y 19. La dimensién hdptica y el detenimiento en la belleza natural crea una conexién
entre el amor por los espacios abiertos de Keller y una naturaleza liberada para el goce comiin,
imagen de la felicidad en una sociedad postcapitalista.
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