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Concebida la teatralidad como eje referencial de la ironía, se caracteriza la escena en tanto que 
exponente pragmático de la instancia de enunciación teatral; esto es, en tanto que formato del 
referente irónico. Con tal fin, se analizan las condiciones formales que, atadas al carácter espacial de 
la escena, hacen posible el tránsito de las cosas imitadas a la imitación en sí misma, en cuyo caso la 
palabra y la acción, encarnadas en el cuerpo del actor, del ironista, adoptan cualidades pretextuales 
específicas.

Palabras clave: escena, ironía, teatralidad, teoría de la enunciación, lógica pragmática.

Understanding theatricality as the referential axis of irony, this paper characterizes scene as the 
pragmatic exponent of theatrical enuntiation; that is to say, as the referrer format of irony. In that 
order, it analyses the formal conditions tied to the scene’s spatial character that make possible 
transiting from imitated things to the imitation itself, in which case word and action adopt specific 
pre-textual qualities as they are embodied by the actor and the irionist.
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Je dis que la scène est un lieu phisique et concret 
qui demande qu’on le remplisse, et qu’on lui 
fasse parler son langage concret.

Antonin Artaud

1. El hablante oculto

Decir que la teatralidad posee un componente escénico podría parecer una verdad 
de Perogrullo de no ser porque aún hace falta precisar el significado tanto de la teatralidad 
como de lo escénico. Por lo regular se asume que este último tiene que ver, sobre todo, con 
la acción de mostrar, de mostrarse y, más todavía, de exponerse. Se tiende a hablar de lo 
escénico (escena, escenario, escenografía, proscenio, presencia escénica y un largo etcétera) en 
referencia al conjunto de herramientas que hacen visible y audible la representación teatral y, 
dado que dicho conjunto parece no tener fin, el concepto se ha extendido indiscriminadamente 
hasta llegar a significar todo aquello que se muestra en la representación: el movimiento, el 
gesto, la voz, la entonación, el atuendo, la decoración, la luz, la música y otro larguísimo 
etcétera. Es tal su encadenamiento con el mostrar que, de hecho, lo escénico ha venido 
a calificar cantidad de cosas que poco o nada tienen que ver con la teatralidad. Hoy, el 
binomio “artes escénicas” agrupa más de una disciplina que difícilmente se ciñe a la noción 
de teatralidad concebida, justamente, en relación con lo escénico. Cabe, por cierto, recordar 
que la skene del antiguo teatro griego no era propiamente el escenario, sino, literalmente, 
la cámara en la que los actores se ocultaban para cambiar de personaje y cuya pared frontal 
servía de fondo al proskenion, el espacio reservado para la acción. No estoy en contra, ¿cómo 
podría?, de que los términos cambien y se renueven, pero tampoco me parece oportuno 
olvidar que, lejos de resultar inocentes, las palabras vivas arrastran irremediablemente sus 
cargas semánticas y que, para algunas personas, resuenan con su significado más arcaico,  
mismo que en el caso de lo escénico sin duda tiene que ver más con ocultar que con mostrar.

La cosa no pasaría a mayores si no fuera porque ocultar es precisamente lo contrario 
que mostrar. Hay un claro binarismo, en efecto, pero de ningún modo se trata de una 
operación digital, ya que, en el marco de la teatralidad, de la representación teatral, se 
puede mostrar un sinnúmero de cosas, desde un gesto levísimo hasta un fiordo gigantesco, 
pero a cambio es necesario, necesarísimo, ocultar una sola: el actor. Todavía no sé de una 
técnica actoral, llámese método, escuela o tradición, que no aspire, frecuentemente por 
caminos opuestos, a convertirse en una herramienta para dar vida al personaje, lo que en 
cualquier caso equivale, sencillamente por tratarse de una y la misma carne, a dar muerte 
al actor. A pesar de que esto hay que entenderlo en sentido figurado, se sabe que algunas 
de esas técnicas, en especial hacia mediados del siglo pasado, se lo han tomado casi de 
manera literal. En fin, quiero decir con todo esto que, antes que en el mostrar, la clave de la 
teatralidad se halla en el ocultar y, más aún, en el ocultarse.
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Con la ironía ocurre justamente lo mismo. Comúnmente se la describe como una 
manera de mostrar un significado opuesto a lo que se dice. Acá también la cantidad de 
significados que pueden mostrarse excede nuestra capacidad de cómputo, lo que asimismo 
ha de decirse de las maneras de mostrarlos desde que se trata de elementos prosódicos 
situados en el amplísimo margen que separa el lenguaje del idiolecto. Sin embargo, para 
que esa cantidad de maneras muestre esa otra cantidad de significados se tiene que ocultar 
solamente una cosa: el hablante. Acá también cobra vida un impostor a costa del auténtico 
ser, lo que podría sonar extremadamente complicado si no fuera porque todos sabemos 
fingir, con la salvedad de que quienes mejor lo hacen saben que su credibilidad depende no 
de lo que puedan agregar, eso sería mentir, sino de lo que han de omitir. Ante la cuestión de 
la diferencia entre mentir y fingir cualquiera con dos dedos de frente apelaría a la convención 
como marca fronteriza. Cierto, para distinguir entre la vida real y el juego, las niñas y los 
niños de Hispanoamérica cuentan con la expresión dizque, cuyo significado ha quedado 
oculto justamente detrás de la convención, como si se tratara de una simple interjección 
que indica el paso de un mundo a otro, tal como hace el si de Stanislavski (1953: 40-41). 
Sin embargo, la convención constituye a su vez una frontera, en cualquier caso, precedida 
por la comprensión. Me llama la atención, a propósito de la ironía, que hasta donde sé, y 
al margen de conjeturas, únicamente se ha demostrado empíricamente una teoría entre 
muchas. Lo que no me sorprende es que dicha teoría sea la de Sperber y Wilson (1978, 
1981) y que Creseure la haya demostrado en sus investigaciones de campo con niños de 
edad escolar (1999)1. Yo mismo, con mis hijas, he comprobado que no hay gesto ni inflexión 
suficientes para dar a comprender la ironía por primera vez; siempre hace falta descubrir la 
parte oculta, y a los pequeños les encanta descubrirla y enterarse de que se ha omitido un 
“dicen que”. Entonces, literalmente, en sus ojos brilla con todo su esplendor el significado de 
la palabra tantas veces empleada para pasar de la realidad al juego. Para uno supone, ahora sí,  
una auténtica perogrullada, pero ellos han comprendido la diferencia entre mentir y fingir.

Como todo eco, el de la ironía no se conforma con repetir una parte del original y 
suprimir otra, sino que invariablemente suprime la parte inicial, la del principio y aun la de 
principios, para repetir tan sólo la del final o, dicho llanamente, la de los fines (no importa cómo 
inicie su acción, lo importante es que el payaso acabe tropezando del mismo modo)2. Importa, 
en una palabra, el acabado. ¿Acaso no se refiere a ello Aristóteles cuando dice de la tragedia 
que es perfecta, donde el término se refiere a que es cosa terminada (Poética 1449b, 25)?3  
¿Acaso en Un enemigo del pueblo no “dicen que” un solo individuo puede cambiar el sistema 

1 De manera paralela, en un estudio análogo, Keenan y Quigley llegaron a las mismas conclusiones (1999).
2 Me inquieta que Sperber y Wilson no se hayan percatado de ello, en especial a la luz de los años que median 
entre sus primeros artículos sobre la ironía y la segunda edición de Relevance, donde de hecho amplían lo expuesto 
allá para incorporar la, valga el exceso, relevante cuestión de la relevancia, si bien optan por obliterar el valor 
estilístico de la mención para otorgarle un mayor énfasis a la lógica inferencial de la interpretación (1995: 237ss.).
3 En contraste con ello, que la calidad poética de la Ilíada se eleve a grandísimas alturas no quita que el desenlace 
quede en suspenso.
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y evitar el cambio climático, cuando lo cierto es que el individuo ha de reventar como 
pompa de jabón mientras “el sistema” continúa sin importar de qué clima se trate?

Para que así sea, hay que empezar por el final, trasladándolo a un espacio reducido 
en el que la ilusión de presente dé la espalda al futuro. Dizque no significa “se comienza 
a decir”; significa, antes bien, “se ha dicho”. Al igual que en el resto del volumen que lo 
contiene, en su tan breve como agudo análisis semiótico de la ironía (1984: 140), Ducrot 
no hace hincapié en el factor epistemológico de la relación temporal entre el hablante, el 
locutor y el enunciador, cuyo orden natural es justamente el aquí enunciado, si bien cabe 
extrapolarlo del título mismo del volumen. Si la relación entre el decir y lo dicho fuera 
estrictamente temporal, no habría manera de que, así en la ironía, el enunciador hable o 
actúe antes de que lo haga el locutor, el sujeto del enunciado antes que el de la enunciación. 
Ocurre que, cuando el hablante se oculta para que el locutor y el enunciador dialoguen 
entre ellos, el orden temporal entre el decir y lo dicho se invierte en virtud de una operación, 
diríase, antirrealizativa: en lugar de que lo dicho se repita en el decir, el decir repite lo 
dicho, que consecuentemente pierde el aspecto perfectivo, de cosa terminada, para generar 
la ilusión de simultaneidad. No es, empero, más que eso, una ilusión, derivada de una 
omisión igualmente ilusoria, porque si en efecto quitamos al hablante de carne y hueso no 
queda ninguna ironía ni teatralidad alguna, queda la inteligencia artificial tal como nos la 
venden hoy en día.

Me interesa subrayar que el pasado más remoto es un decir, una acción, y no algo 
dicho, no una palabra, y solamente más tarde, porque ya se ha dicho, se puede volver a decir, 
volver a la acción. Los antiguos griegos lo sabían, de ahí que confiaran a sus hijos primero 
al pedagogo y ya luego a los maestros de música y gimnasia. De manera paralela transitaron 
de la épica y la lírica al teatro, de la alegoría a la ironía. ¿Cómo? Insisto, omitiendo el pasado 
más remoto para invertir, tal como hace el ritual, el orden temporal entre la palabra y la 
acción. En lo que, más que un descuido, me parece un guiño a sus propias credenciales 
de hombre de teatro, eso hace Peter Brook al inicio de su ensayo más connotado cuando 
omite aclarar que, para que se trate de un auténtico hecho teatral, del hombre que camina 
frente a otro en un escenario desnudo antes ya “se ha dicho” que caminaría (cf. 1968). En 
lugar de atenuarla, aquí la desnudez acentúa, valga la redundancia, el carácter escénico 
del escenario, es decir, la ilusión de simultaneidad que permite a la palabra convertirse 
en acción. En Catástrofe somos testigos de una dizque audición teatral durante la que un 
famoso director, el propio Harold Pinter, va desnudando a un aspirante sin identidad que, 
de pie sobre el escenario desnudo, se deja manipular por la asistente del director. El director 
dice “quita esto”, “mueve aquello”, y la asistente obedece. Cuando el actor ha quedado sin 
sombrero y en ropa interior (el decoro no permite llegar a la desnudez total, pero se toma 
nota), descubrimos que se trata del mismísimo John Gielgud. Acto seguido, el director 
ordena apagar las luminarias y el escenario, actor incluido, queda a oscuras. “¡Perfecto!”, 
exclama y, antes de retirarse, ordena repetir la acción, que obviamente esta vez se reduce 
a un actor desnudo sobre un escenario desnudo y a un apagón. Lo que importa, vuelvo a 
insistir, es el acabado. El aspecto político de la representación depende, cierto, de lo que se 
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muestra en ella, en especial en un momento inmediatamente posterior al advenimiento de 
los fascismos; su impronta teatral, irónica, deriva, antes al contrario, de lo que se oculta, en 
primer lugar la investidura del aspirante y, con ella, una cuestión situada en un pasado más 
remoto ¿Me pregunto si no estamos obligados a imaginarnos otro director, quizá el propio 
Beckett, ordenando tanto a Pinter como a Gielgud “quita esto”, “mueve aquello”?

2. El espacio de la escena

De lo anterior se deduce que, en el horizonte de la teatralidad, hay todavía una ironía 
más general que la ironía general que Sedgewick (1948: 31 ss.) identifica como condición 
sine qua non del teatro y que no es sino consecuencia de aquélla. Hay, todavía, un principio 
de alteración del equilibrio más elemental que aquel que, como señalan Barba y Savarese 
(1991: 32), conduce del mundo ordinario de la vida cotidiana al mundo extraordinario del 
teatro, el juego y el ritual. Me refiero, una vez más, a la ilusión de simultaneidad, ocasionada 
llanamente por el ocultamiento del hablante (Segre 1984: 6). Este ocultamiento va de la 
mano, no puede ser de otro modo, de una separación espacial que en el antiguo teatro 
griego era señalada por la orquesta, tanto topológicamente hablando como en lo relativo 
al desempeño, y que hoy, tras la dominancia del formato italiano, suele llamarse cuarta 
pared. Entonces sí que aparece la ironía general tal como la concibe Sedgewick, puesto que 
quienes se encuentran detrás de dicha pared ignoran que, mientras hablan y actúan, están 
siendo observados y escuchados por aquellos que se hallan enfrente. ¿Por qué redundo con 
el “mientras hablan y actúan” si el simple hecho de ser observados y escuchados implica 
que lo hacen? Porque el “mientras”, que es un adverbio temporal, invariablemente se refiere 
a una separación espacial, a una simultaneidad, que en el caso de la ironía y la teatralidad 
no pasa de la ilusión, del acabado, por el simple hecho de que lo de atrás y lo de enfrente 
acontecen en tiempos distintos, lo que, ¡oh sorpresa!, no es más que otra ilusión, puesto que 
en realidad todos los que estamos ahí sabemos que Hamlet muere al final. Esto conduce 
a lo que en informática se conoce como bucle finito. A simple vista parece que el bucle 
finito resulta más sencillo que su contraparte infinita, si bien entraña una complejidad 
operativa mayor, ya que si la función de paro indica siempre un nuevo comienzo, se vuelve 
complicado, en ocasiones extremadamente, detener efectivamente la recursividad (Hillis 
2000: 85, 101). Para ello se necesita una subrutina (o sea un programa fuera del programa) 
que, ordenando que la señal regrese sobre sus pasos, omite una parte de la instrucción y, 
simultáneamente, la sustituye por una nueva instrucción, contraria a la primera. En el caso 
del actor, generalmente el bucle termina gracias a la subrutina del aplauso. Entonces él 
se levanta (el príncipe de Dinamarca ha muerto), agradece y, luego de quitarse vestuario 
y maquillaje, máscara y coturnos, se va a cenar con amigos o a descansar a su casa o lo 
que sea. Tratándose del ironista, la función de paro hace efecto cuando, ante la pregunta 
“¿qué quieres decir?”, él responde “dímelo tú” (así acaban, por cierto, los primeros diálogos 
socráticos).
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¿Dónde se ocultan ―cabe preguntarse― el hablante y el actor mientras hablan y 
actúan? Fácil: en las comillas, entre los sátiros del coro, en la cuarta pared. Pero no detrás 
ni enfrente de ella, sino en la pared. Ahí también se oculta la distancia temporal de la que 
se desprende que unos sepan más que otros: el actor más que el personaje, el público más 
que el actor. Todos ellos al mismo tiempo; cada uno en un espacio distinto: el personaje en 
el escenario, el actor en la maquinaria, el público en la platea. Acá, la reducción del espacio 
obedece a los principios de la mimesis, tanto de la imitatio, ahí donde el personaje imita al 
público y el actor imita al personaje, como de la emulatio, por cuanto el público se comporta 
como ya lo han hecho otros públicos, el actor como otros actores y el personaje como otros 
personajes. En un mundo auténticamente democrático en el que reinan la armonía y la 
cordialidad no debiera haber impedimento para que el espacio escolar consista, tal como 
proponía Dewey (1940: 6 ss.), en una proyección embrionaria de la vida social en cuyo seno 
las relaciones entre los individuos serían conducidas por el compañerismo y la exploración. 
En un mundo así, la escuela se desbordaría hasta ocupar la totalidad del espacio social. En 
un mundo como el nuestro, sin embargo, al trasladarse del ámbito social a la esfera escolar, 
la lucha de clases se convierte en una réplica de sí misma, en un doble paródico, vaya, como 
el que figura en Enemigo de clase, donde los personajes reproducen las viejas dinámicas del 
vigilar y el castigar en los confines de un aula de preparatoria. También Williams elimina la 
causa primera de esta situación, de manera que, al margen de lo que opina Stanislavski (1953: 
43), la ausencia del profesor actúa como una suerte de circunstancia no dada. Se anticipa su 
llegada pero, como si se tratara del mismísimo Godot, se la difiere indefinidamente. Antes 
que una versión seminal, mediante este artificio se obtiene un duplicado en negativo de la 
vida social, una especie de mitosis cuya operación reproductiva resulta en una reducción 
tanto de la réplica como del original4.

Pese a que renunciar a la propia voz encierra un grado de humildad que ya detectaban 
Aristóteles (Et. nic. iv 7, 1127b) y Cicerón (De orsatore ii, 269-70)5, no se crea, por lo 
demás, que la estrategia del actor y del ironista carece de histrionismo. Antes al contrario, 
su ausencia le permite ocupar el reducido espacio del personaje, de la víctima, con mucha 
mayor libertad. Como el ironista, el actor asume el control de la recursividad mediante la 
transferencia de ciertas marcas de diferenciación a la voz ajena, subrutina que, dicho sea 
de paso, opera a la manera de un virus que, en los casos más extremos ―así en el de Laura 
Almela y Álvaro Guerrero en Cuarteto, que Müller compuso para tal efecto―, enrarece por 
completo el recorrido informático. En situaciones menos drásticas se traduce, no obstante, 
en una suerte de humanización que, sin traspasar sus propios límites espaciales, dota de 

4 No por casualidad Flemming recuperó el vocablo griego μίτος (“hilo”, “tejido”) para bautizar la reproducción 
celular por reduplicación, la misma palabra empleada por Aristóteles cuando, al inicio de su Poética (1447a), 
se refiere a lo que en las traducciones suele aparecer como “fábula” o “trama”. Por lo demás, la misma palabra 
detrás de nuestra más moderna, mito.
5 Un autor más reciente como Berrendonner ha notado que se trata de un aspecto eminentemente defensivo, lo 
que, al margen de su corrección política, sitúa la ironía en un ambiente contencioso (1987: 197).
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“vida” al personaje. A la actriz que interpreta a la malintencionada Gonerilda se le exige, tal 
como sugiere Brook (1968: 14), que actúe con candidez a la hora de seducir a Lear. Puede, 
en este sentido, que un padre se rehúse a percibir la zalamería de su hija; no así el público, 
atento lo mismo al desarrollo de la escena que al de la obra. Del otro lado, sin una cuota 
de malicia o, al menos, de suspicacia, antes que la levedad de una gaviota, Nina Mijailovna 
adquiere la pesadez de una gallina. En un principio tocaba al coro emitir, no sin ironía, esta 
clase de réplicas; sin él, más que generar una creciente tensión, la obstinada ingenuidad de 
Edipo resultaría chocante y tediosa. Una vez desaparecido el coro, será el actor, sin embargo, 
quien se encargue de enunciar todas las voces, haciendo confluir en un mismo momento los 
distintos devenires y dotándolos así de un carácter espacial, perfectivo. En consecuencia, el 
momento mismo adopta un tinte diferencial que le da visos de acontecimiento.

Una ilusión, repito, porque esta vraisemblance de la que habla Culler a propósito 
de la ironía (1978: 219 ss.), al tiempo que le da “vida” al personaje, le quita credibilidad, 
confinándolo, como hace, al espacio de la piedra sacrificial6. Tal como, en el esquema de 
Muecke (1969: 14), el ironista se comunica secretamente con el oyente a costa de la víctima, 
la teatralidad abre un canal oculto de comunicación entre el actor y el espectador a expensas 
del personaje. Lo primero que éste ignora es su propia calidad de chivo expiatorio o, dicho 
en términos teatrales, de agonista. Este manto de inexperticia (con el perdón de Heathcote) 
cubre al personaje en la medida en que, ya lo he señalado, su devenir es anterior al del actor y 
al del público. Parece una obviedad, aunque no está de más recordar que, a diferencia de lo que 
ocurre en una novela o una película, donde el narrador o la cámara llenan el hueco temporal 
para permitir que el pasado se actualice en un presente continuo, acá el presente de actores 
y público carece de continuidad en el sentido de que no es su actualidad, que ha sido, ojo, 
suspendida, la que problematiza la imitación, sino más bien el hueco mismo, el intervalo que, 
en silencio, los separa del personaje. Y digo en silencio, pero no mudo. Puesto que no puede 
articularse en el discurso ―o no del todo―, el intervalo se expresa antidiscursivamente; es 
decir, como marca de contraste de otro discurso cuya performatividad queda así cuestionada7. 
Al no estar dispuesta en el tiempo, como una acción a la que se sucede la acción contraria, 
cabe explicar esta función antirrealizativa en tanto que condición del espacio escénico,  
un espacio en el que, a cada momento, la acción misma está llamada a ser ella y su contrario.

6 La pasión dionisiaca de la que suponemos nació el teatro se trataba justamente de sacrificar, año con año, al 
mismo personaje, de igual modo que, en las pascuas, la pasión católica sacrifica a Jesús.
7 El mismo dispositivo brechtiano de Verfremdungseffekt que, en la dramaturgia del alemán, se traduce 
en la inclusión de una instancia narrativa de carácter épico, y no novelesco, tiene por mandato enfatizar la 
separación entre público y personaje. Como en la épica, el narrador no rellena el hueco temporal entre uno 
y otro; simplemente pone el hueco a la vista para objetivar la percepción del segundo por parte del primero. 
Tomando en cuenta que, como dice Jameson, en Brecht el significado es la contradicción, que “lo meramente 
distinto y diferenciado va siendo gradualmente incorporado a la contradicción misma, o bien reescrito como 
contradicción, desvelado y revelado como contradicción” (2013: 116), el dispositivo de extrañamiento cumple 
el propósito no de ocultarlo o prescindir de él, sino de exponer el drama, despojándolo de los respectivos atavíos 
sentimentalistas y psicologizantes del romanticismo y el realismo.
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En lugar de una diferencia temporal, entre la acción y su contrario se abre un 
espacio ya no reproductivo, sino auténticamente representativo. Este espacio, huelga 
decirlo, completa el circuito de la comunicación, si bien lo hace mediante una respuesta 
que, transmitiéndose del público al actor y de ahí al personaje, se enuncia no obstante 
in abstentia e ipso facto8. Acá el procedimiento no es otro que el de la poiesis, donde la 
sustitución (del actor por un nuevo actor y del público por un nuevo público, pero también 
del actor por el personaje y del público por el actor) garantiza que la obra, lo dicho, se pueda 
representar una y otra y otra vez en una suerte de meiosis que reduce la carga informática  
―de un lado a una risa, un sobresalto o, de plano, un bostezo; a una inflexión peculiar 
o a una pausa menos larga, del otro― para hacer de cada representación una cosa nueva, 
distinta9. Ocurre que, ahí donde el ocultamiento del hablante ocasiona la aparición del 
espacio escénico, la reducción de éste resulta, sí, en una diferencia epistémica y, por tanto, 
en una disminución del personaje, pero también, y por la misma diferencia, en una 
ampliación del repertorio interpretativo que, para Fischer-Lichte, deriva de un “bucle de 
retroalimentación autopoiético” (2011: 251). El propio Sedgewick enfatiza la ironía que 
subyace a esta clase de control por medio del cual el espectador sobrepone la realidad a 
la apariencia, y asimismo el placer que le ocasiona la mezcla de superioridad epistémica y 
condescendencia. Olvida, sin embargo, aclarar que este control se ejerce por intermediación 
del actor, cuyo encargo consiste, en lo que me parece una ironía aún mayor, en dar voz 
a todos los presentes, modulando así el tránsito que conduce de la simple imitación a la 
auténtica representación.

3. La ocupación del espacio escénico

No bastarían estas ni otras páginas para dar cuenta de las variadísimas maneras 
en que, a lo largo de la historia, los personajes han ocupado sus tan variados espacios de 
referencia. Cabe, no obstante, suponer que lo han hecho siempre desprevenidamente. En el 
otro extremo, la relativamente poca variación en lo que toca a la ocupación de la platea por 
parte del público ―ora de pie, ora sentado, ora ruidosamente, ora en silencio, ora a la vista, 
ora en la oscuridad― con trabajos alcanza para un recuento significativo, circunstancia 
que, por lo demás, en absoluto nos autoriza a ver en dicho público un participante pasivo 

8 El teatro a la italiana ha situado este espacio al frente del arco de proscenio, por lo común un semicírculo en el 
que la convención permite una mayor interacción entre actores y público. En este sentido, el proscenio moderno 
viene a sustituir al foso de la orquesta sin hacer desaparecer del todo la visión del coro satírico.
9 El griego antiguo μείωσις se refiere a la acción de disminuir, de ahí que se emplee para designar la reducción 
cromosómica mediante la que las células germinales se convierten en células reproductivas. En el marco de la 
retórica, la meiosis figura justamente como subespecie de la ironía “debido a su exagerada modestia, que tiende 
a producir la impresión de que algo es más reducido o menos importante de como es en realidad” (Beristáin 
1985: 281).
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y carente de productividad10. Habida cuenta de ello, y en especial de que, como ya he 
señalado, él se encarga de enunciar todas las voces y de hacer confluir todos los devenires, 
considero oportuno acotar el análisis a la ocupación del espacio escénico por parte del actor.

Debemos a Diderot la primera reflexión concienzuda sobre el tema (1989). A 
partir del renacimiento se cuenta, sí, con algunos manuales de actuación, si bien será el 
francés quien, hacia 1830, se ocupe por primera vez de la naturaleza cuando menos dual del 
actor. Puedo comprender que, a la luz de la pugna entre enciclopedismo y romanticismo, 
él mismo la haya calificado de paradójica, toda vez que a la sazón la norma interpretativa 
la imponía un estilo arrebatado y tormentoso. Librado este hecho, no veo, en lo que 
resta, ninguna infracción a la norma en un intérprete que divide su atención entre lo que 
reclama el personaje y lo que acontece en el marco de la representación. Si se da crédito a 
la versión de aquellos actores originales ataviados con coturnos y mascarones, no cabe sino 
dárselo también a la de un intérprete consciente, en todo momento, de las contingencias 
de la escena. La primera de ellas: su propia imposibilidad de entregarse por completo al 
personaje11. Veo sí, en cambio, una paradoja infranqueable en la idea de un comediante 
capaz de suprimir cabalmente su sensibilidad, a menos que, una vez más, achaquemos 
el exceso a una animadversión ilustrada que confunde la auténtica sensibilidad con la 
sensiblería y el sentimentalismo. Por fortuna, al adoptar una estrategia de exposición tan 
socrática como teatral, el propio Diderot se previno de incurrir en él, atribuyéndolo como 
10 ¿Acaso una de las propuestas menos atendidas de Rancière no consiste en emancipar al espectador de todo el 
peso de la responsabilidad que le cargaron las vanguardias para que pueda ocuparse nuevamente de su función 
primaria, no otra que juzgar en silencio o bien con las herramientas que le provee la convención? En cualquier 
caso, “los espectadores ven, sienten y comprenden algo en la medida en que componen su propio poema, tal 
como lo hacen a su manera actores y dramaturgos” (2010: 20), y lo componen no en silencio, sino mediante risas 
y llantos, bostezos y hasta lanzamiento de objetos (Lotman 2000: 65), de modo que se equivoca Mounin cuando 
asegura que el espectador no cuenta con herramientas estandarizadas para emitir sus respuestas (1972: 99 ss.)
11 También la ironía ha sido inferida, en autores como Searle, Grice y Leech, de infracciones a las normas que 
supuestamente rigen los intercambios conversacionales, inferencia que evidentemente omite que la convención 
irónica constituye, per se, una norma. Hay que darle, en este sentido, demasiado crédito a Kant para caer en 
la trampa de que las normas lingüísticas anteceden a la conversación, como si el idioma hubiera llegado a 
nosotros totalmente confeccionado y, por si fuera poco, con un instructivo. El mismo Leech (1983: 16) lo 
intuye cuando eleva la ironía casi al nivel del principio de cooperación de Grice (1975) y del suyo propio de 
cortesía, y digo “casi” porque él mismo asentará más tarde que, para aceptar la existencia de un principio irónico, 
“se debe primero convenir en la de otro principio de orden superior que tiene el efecto contrario” (1983: 144). Me 
pregunto cómo puede un principio inferior “construirse sobre la base” de otro principio de orden superior (82). 
Searle procede con mayor cautela al atribuir la ironía a una discontinuidad entre la enunciación y el enunciado 
o, en sus propios términos, entre el acto locutivo y el ilocutivo (1979: 113); en términos generales no deja, sin 
embargo, de suponer que el desequilibrio atenta contra las normas que gobiernan el uso adecuado del lenguaje. 
No me rehúso a creer en esa gramática común a todas las lenguas que Chomsky rescata de los lógicos de Port-
Royal, quienes, dice, aseguran que, aparte del lenguaje figurado, el orden natural de las palabras se ajusta a la 
expresión natural de los pensamientos, de lo que deduce que “son pocas las reglas que hay que formular una vez 
formuladas las reglas de la elipsis, la inversión, etc., que determinan el uso figurado del lenguaje” (1971: 8). En 
este mismo sentido dice Jakobson de las creaciones metafóricas que “no son aberraciones, sino procesos regulares 
de ciertas variedades estilísticas que son subcódigos de un código general” (1985: 92).
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hace a su primer dialogante. Un siglo más tarde, la primera lección de Tortsov en Un actor 
se prepara se referirá al mismo predicamento por medio de una estrategia expositiva análoga 
(Stanislavski 1953: 11 ss.). Acá, sin embargo, el maestro renuncia al binarismo racionalista 
de su predecesor para proponer una solución que, explotando su insoslayable sensibilidad, 
le permite al actor “vivir” el personaje en carne propia siempre y cuando cobre conciencia 
de que se lo vive en escena y no en otro lado. Parece fácil, aunque en realidad se precisa de 
no poca destreza para combinar una serie de factores sujetos al control de la voluntad con 
otros cuya emergencia, en ocasiones incontrolable, exige el libre ejercicio de la intuición. 
Pero qué digo combinar, cuando de lo que se trata es de problematizarlos, de tematizarlos, 
vaya, de manera que, unos frente a otros, permanezcan siempre bajo estrecha vigilancia. 
No habría, por cierto, ningún desafío interpretativo si todo estuviera bajo control, a pesar 
de que, irónica y no paradójicamente, si el actor pierde el control desaparece la posibilidad 
misma de la interpretación, de la representación.

No es de mi interés hacer recuento de las técnicas y los sistemas, el de Stanislavski 
incluido, mediante los que los actores se han preparado a lo largo de la historia y de los cuales 
tenemos noticia, reitero, desde hace poco tiempo, pero sí subrayar que la tarea escénica, la 
del actor y la del ironista, se sujeta sin remedio a una clase de representación, vale decir que 
la primera de ellas, que literalmente materializa la eterna dicotomía entre contingencia y 
necesidad ―y no, como en la paradoja, entre lo posible y lo imposible―, y la materializa, 
simplemente, por cuanto la representación se efectúa con el cuerpo. En consecuencia, este 
cuerpo debe poseer ciertas aptitudes. Debe tener, de entrada, el suficiente vigor para hacerse 
ver y escuchar y la elasticidad necesaria para hacerse pasar por el personaje. Debe, pues, tener 
la firmeza del soldado y la flexibilidad del acróbata. No exagero. Aún conservo el recuerdo 
de un Gerardo Trejoluna que, interpretando al Becket de Anouilh en un escenario al aire 
libre y con temperaturas cercanas a los cero grados, se afeitaba a pecho descubierto y luego 
se enjuagaba con agua helada sin un mínimo asomo de piel de gallina (la noche siguiente, 
que no hacía tanto frío, los actores de otra puesta no pudieron dejar de temblar bajo sus 
playeras de algodón). Del otro lado me viene a la mente la escalinata desnuda del Museo del 
Carmen que, con extremo realismo, los actores de Lo que cala son los filos convertían en la 
cubierta de un navío que zozobra en la tormenta. 

Hace rato hablaba de un lance mimético que, ocultando al actor, hace aparecer el 
espacio escénico y de un movimiento poiético que, al reducir dicho espacio, amplía el rango 
interpretativo. En lo que toca al cuerpo del actor cabe, más bien, hablar de un principio 
mecánico de repetición y de un principio plástico de inversión. Como si de un virus se 
tratase, el primero de ellos le brinda la destreza necesaria para replicarse en distintos medios 
y el segundo lo vuelve capaz de mutar para adaptarse a los más hostiles, donde la hostilidad 
se halla en correlación con la extensión del vacío temporal. Lo supo el propio Grotowski, de 
ahí que una parte de sus ejercicios haya puesto sus miras en la precarización del equilibrio, 
el choque de fuerzas, la búsqueda de equivalencias y el control de la energía, mientras la otra 
estimulaba la oposición de vectores en la imagen y el movimiento, girando, por ejemplo, 
la mano y el codo en direcciones opuestas o aceptando con las manos y rechazando con los 
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pies. Todo ello para suscitar en el cuerpo un estado de alerta con plena conciencia del aquí 
y el ahora y, más aún, de los aquís y los ahoras, cada cual con su tema y su ritmo distintivos 
(v. Sierra 2011: 40). No es de extrañar que el cuerpo así entrenado adopte, de inicio, una 
postura específica que, en palabras del propio Grotowski, lo vuelve tan duro como el acero y 
tan maleable como la plastilina (1970: 96), como tampoco lo es que, en sus investigaciones 
para el Teatro Laboratorio, Barba se haya topado con ella en la órbita de las tradiciones 
escénicas de oriente. Con pies, caderas y hombros alineados, las articulaciones ligeramente 
flexionadas, el torso al frente y la cabeza erguida, se trata de la misma postura que comparten 
el guerrero, el auriga platónico y el bufo italiano. Este cuerpo desde luego está preparado 
para ocupar la escena según los principios que, con unas décadas de antelación, conducían la 
biomecánica de Meyerhold; éstos son: la ausencia de desplazamientos superfluos, el ritmo, 
la determinación del centro de gravedad del cuerpo y la resistencia (1992: 239). De la voz, 
que forma parte del cuerpo, cabe decir más o menos lo mismo: depende de una postura. 
Matthias Alexander, a quien se debe una de las técnicas de control corporal más apreciadas 
entre actores y no actores, tuvo que verse en riesgo de perderla para darse cuenta de que, 
antes que a las cuerdas vocales o la úvula, su problema se debía a un mal uso del cuerpo 
como resultado de una reacción inmediata al estímulo de hablar. Descubrió, en primera 
instancia, la postura correcta, y luego se las ingenió para evitar reaccionar irreflexivamente 
al estímulo. ¿Cómo? Eliminando la noción de un objetivo exterior a la acción para depositar 
toda su energía en las fases de la misma: “todas juntas, una tras otra” (1995: 92), donde cada 
fase es asimismo preparación de la que le sigue, lo que a la postre le permitió conservar en 
el movimiento los principios básicos de la postura.

Poco importa si se trata de un teatro de altos vuelos como el de Meyerhold, de un 
teatro pobre como el de Grotowski o bien de los espectáculos de declamación del propio 
Alexander, un buen actor ha de ser capaz de adaptarse a todos ellos y aun de imprimirle a cada 
cual su estilo característico. Cuenta, para ello, con un conjunto de habilidades preexpresivas 
―a la preexpresividad se dirigen, si por caminos divergentes, lo mismo la biomecánica y la 
técnica Alexander que las Motions grotowskianas y aun la antropología teatral de Barba (v. 
Cardona 1989)― que lo provee de una peculiar plataforma de enunciación afectada a cada 
paso por el principio de alteración del equilibrio. Toda vez que el desequilibrio que irrumpe 
entre realidad y apariencia no puede revertirse, porque de plano no se puede, al actor y al 
ironista les queda ocultarse en la escena ―reducida, si se quiere, a un modesto camerino o a 
la insinuación de unas comillas― para así recuperar la naturalidad. ¿Por qué la naturalidad? 
Porque se trata, insisto, de un acabado. ¿Por qué recuperar? Por la misma razón.

4. La forma del simulacro

Por su raigambre apolínea, la curva que, por mediación de Kant, conduce del 
platonismo al postestructuralismo y a la lógica pragmática se ha sentido siempre amenazada 
por las fantasmagorías de la ficción. Para Platón (Sofista 235e-236c, 264c-265b), la 
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deformación del modelo, en sí ya una copia, va de la mano de una inutilidad embustera y 
perniciosa de la que tan sólo Austin se desentendió por considerarla demasiado parasitaria 
(1982: 148). Mención aparte merecen, en este sentido, Friedrich Schiller (1990) y Friedrich 
Nietzsche (1990). Ambos dejarán de lado las leyes y las normas para empezar a hablar de 
impulsos y tendencias. Aún más, el primero elevará el impulso de la representación, “del 
juego”, en sus propias palabras, por sobre los impulsos sensual y moral que cabalgan en 
direcciones opuestas, cuando que el segundo verá en la realidad un constructo de esa criatura 
que suele, y adora, dejarse engañar incluso por sí misma. Por supuesto que el Homo ludens 
de Huizinga (1972) se añade a esta tradición de la ruptura que por primera vez defiende a 
capa y espada los derechos de la ilusión o, dicho en los términos de las políticas culturales en 
boga, el derecho a la ilusión, con todo y que, para lo que aquí nos ocupa, resulta de mayor 
provecho la concepción del juego de un Roger Caillois. En otra parte me he ocupado más a 
detalle de la relación que media entre el juego y la teatralidad (Campesino 2024: 97-102), 
dado que Caillois sitúa el juego en el amplísimo espectro que separa la paidia del ludus, la 
niñería de la regla. Si bien él no llega a plantear del todo su carácter secuencial, refiriéndose, 
como hace, más bien a juegos de un tipo o de otro, aquí me interesa sobre todo la que yo 
considero segunda fase de dicho espectro; esto es, el simulacro12.

No cualquier imitación, Caillois lo sabe, constituye un simulacro. No lo son 
los comportamientos miméticos de los animales cuando cumplen funciones defensivas 
u ofensivas, ya que, en el auténtico simulacro, y aquí es donde el francés se separa 
radicalmente del platonismo, no se trata de engañar a nadie. Se trata, antes bien, de ponerse 
de acuerdo para reducir los riesgos, evitar consecuencias funestas, calcular la competencia 
y experimentar pánicos anodinos (1986: 144), de ahí mi sorpresa ante la ceguera que le 
impide darse cuenta de que, en mayor o menor medida, el simulacro está presente en todos 
y cada uno de los juegos que enlista, y lo está asimismo en el sentido de que da cumplimiento 
a los imperativos de la convención (cf. 57-58)13. Para que no resulte en verdad peligrosa, la 
convención exige a la imitación agregar un excedente poiético que irónicamente deriva de 
la supresión de la causa original. En ausencia del sismo, en el desalojo del edificio reinan 
el orden, la camaradería y la obediencia. Un par de horas después (los que viven como 
12 El solo hecho de que se pase de una etapa turbulenta a otra más organizada evidencia ya una transitividad 
que, dándola por sentado, el francés pasa por alto a la hora de explicar, de explicarse, sus conceptos, en especial 
en el caso justamente del ludus y la paidia. Quiero decir que, si el tránsito comprende el paso por cuatro clases 
de juegos, a saber, los de competencia (agon), azar (alea), simulacro (mimicry) y vértigo (ilinx), no hace falta 
ser evolucionista para darse cuenta de que la simple niñería de jalarle la cola a un perro prefigura ya todas esas 
clases y de que, en el otro extremo, la destreza del jugador de yoyo, trompo o balero resulta de la suma de todas 
ellas. El ludus se presta en efecto al entrenamiento, a la obtención de nuevas habilidades y al hallazgo de nuevas 
respuestas pero, desde que los problemas a los que se enfrenta son de orden convencional, que el jugador no 
experimente un “sentimiento explícito de emulación o de rivalidad” (1986: 69) en absoluto significa que la 
emulación y la rivalidad no hayan estado presentes en el proceso que condujo a la nueva habilidad y al nuevo 
hallazgo y que, es más, no lo estén en el ejercicio del juego.
13 La misma ceguera que, por lo demás, le impide apreciar la representación de una guerra en todo partido de 
tenis o de futbol (v. 56-57).
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yo en la Ciudad de México sabrán de qué hablo) se presenta el terremoto y entonces sí: 
caos, arrebatos, confusión. Ya podrán darse cuenta quienes, al margen de la convención, 
atribuyen un carácter normativo al terror y la compasión catárticos de que habla Aristóteles 
a propósito de la tragedia, de la escasa utilidad inmediata que entraña todo simulacro14. 
Antes que en presionar al público para que actúe de un modo u otro al volver a la realidad, 
la verdadera utilidad del simulacro consiste más bien en vengarlo “a poco costo de mil 
presiones y prohibiciones que la moral le impone en la realidad” (Caillois 1986: 143), 
donde el ejemplo sobra desde que todo simulacro es un espectáculo, aunque solamente lo 
vean, así en el teatro, quienes participan en él.

Ya desde tiempos de la teatrología alemana se viene proponiendo una oportuna 
distinción entre el texto literario y su representación escénica (Fischer-Lichte 2015), 
tendencia que en las últimas décadas ha cobrado matices de franca oposición por lo que 
hace a los valores de uno y otra. La ya no tan nueva discusión entre quienes defienden la 
preminencia del texto dramático y aquellos que encumbran la puesta en escena se ancla a un 
malentendido, común a ambas partes, que afecta el vínculo entre el texto y el espectáculo y 
asimismo el que media entre la escena y el drama. De un lado se piensa que, en la historia, 
el texto antecede al espectáculo, lo que supone imaginarse a Esquilo sentado en un primer 
momento frente a una hoja de papel y más tarde de pie frente a su auditorio, mientras que, 
del otro, y aquí sí no alcanzo a comprender el motivo, se cree que el drama se halla en el 
texto y que la escena es materia del espectáculo. Ya García Barrientos ha hecho hincapié en 
lo, si insólito, plausible que resulta concebir el texto como transcripción del espectáculo 
teatral (2017: 43). Por cuanto al segundo equívoco, el español lo solventa distinguiendo a 
su vez tres instancias discursivas: obra dramática, texto dramático y texto espectacular. La 
estrategia, que también, grosso modo, aparece en De Toro (1987: 67-107), se remonta, entre 
algunos otros, a los postulados de Jansen (1968), atento a la distinción entre obra dramática 
y texto dramático, y de Alter (1981), para quien la teatralidad resulta del ensamble de 
signos verbales y signos espectaculares (traduzco así stage signs para evitar las confusiones 
que acarrearía signos escénicos), con la salvedad de que, a diferencia de sus colegas, el francés 
observa en el vínculo una problematicidad que tiende no ya a la traducción, como en la 
danza o la música, sino a la confrontación y, en casos extremos, a la dislocación subversiva15. 

14 Estoy seguro de que si la emergencia de los certámenes teatrales hubiera reducido los índices de criminalidad 
o de disidencia en la Grecia de Pericles, el mismo Platón no hubiese dudado en reservarles un lugar de privilegio 
en su república de las leyes. Creo que detrás de la diatriba de Augusto Boal (2009: 113-164), a quien debemos la 
expresión sistema coercitivo aristotélico tan de moda hoy en día, se esconde más bien un reproche al estagirita por no 
haber hecho un llamado al teatro participativo que el propio Boal vendría a inventar más de dos milenios más tarde 
y en el que, si el comodín cambia en efecto la convención espacial, en términos generales se conserva la estructura 
del drama: la causa oculta de un conflicto comunitario que, esta vez con la participación directa del público, debe 
ser descubierta mediante un proceso de reconocimiento, de anagnórisis, para propiciar una peripecia liberadora.
15 También Ubersfeld (1989) plantea una división tajante entre texto y representación, aunque, desde que 
parte, una vez más, de una concepción paradójica del teatro, no alcanza a precisar el motivo subyacente a la 
transformación de uno en otra. 
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Esta duplicidad referencial en la que los signos verbales se refieren a sujetos y objetos por 
fuera del texto y los signos espectaculares se refieren a los signos verbales opera, según él, 
por medio de una instancia virtual de representación (virtual performance) que modula la 
mecánica de transformación y que aquéllos llamarán texto dramático. 

Me queda, no obstante, claro que, ahí donde a todos ellos les permite diseñar 
una serie de fórmulas y esquemas lógicos muy sugerentes, la terminología de la semiótica 
acarrea el riesgo de parecer demasiado centrípeta, como si la cosa se redujera a una colección 
de competencias textuales16. A ello se agrega el hecho de que, con la emergencia hacia 
finales del diecinueve del director de escena, aparece una nueva instancia de enunciación 
que enrarece el análisis. Por mi parte, estoy convencido de que la terna conformada por 
personaje, actor y público alcanza y sobra para despejar las desavenencias terminológicas y, 
de mucha mayor importancia, para identificar clara y oportunamente las distintas entidades 
de enunciación que convergen en el espacio escénico más elemental. ¿De qué espacio hablo? 
De ese en el que unos fingen que creen en lo que otros fingen que hacen17. Del espacio del 
simulacro, vaya.

Según puede deducirse, he venido hablando de un espacio tanto físico como mental 
―el propio Alexander elimina la frontera entre uno y otro (1995: 36)― en el entendido de 
que, antes que a la topología del universo, el espacio se refiere a una forma de conocer y, más 
todavía, y en ello sí cabe coincidir con Kant, se refiere a la forma del conocimiento (2002: 67 
ss.) En esta línea de ideas, y al margen de sus diversas configuraciones espaciales, Cruciani 
caracteriza el teatro a la italiana como una forma cultural de la modernidad y, citando a 
Banu cuando lo define como unidad morfológica (1990: 69), él mismo agrega: “El espacio 
del teatro a la italiana es absoluto, autosignificante: el acontecimiento, el espectáculo, se 
le añade y se le integra, pero es episódico respecto al teatro, que de por sí tiene sentido, 
funciones y organización” (Cruciani 1994: 27). Esta preexpresividad “autosignificante” del 
modelo italiano se extiende, resta aclarar, a la teatralidad misma en tanto que forma cultural 
de occidente y, me atrevo a aventurar, en tanto que forma cultural a secas. Se trata, claro, 
de una forma compleja cuyas variaciones de intensidad responden a que, como bien ha 
señalado Dubatti (2011: 45 ss.), se compone cuando menos de tres fases: una fase convivial 
que comprende la relación del público con el actor, una fase poética que atañe al vínculo 
entre el actor y el personaje y, finalmente aunque no por último, una fase expectatorial 
referente al nexo entre el personaje y el público, todas ellas en un bucle informático que se 
continúa mientras dura la representación.

16 La propia Fischer-Lichte, quien viene reflexionado sobre el tema desde su Semiótica de 1983 (1999), en fechas 
más recientes ha caído víctima de dicho riesgo, al grado de separar por completo el aspecto semiótico de la 
teatralidad de su componente performativo, amparada en una concepción errónea de este último que excluye 
significados y referencias (2008), como si el mismo Austin no se hubiera encargado de aclarar que, más allá de 
que se la encuentra en todo acto significativo, la performatividad, lo que de inicio se tradujo como realizatividad, 
constituye una parte de la significación de “las expresiones lingüísticas que se disfrazan” (1982: 44).
17 Señala Eco a propósito que el teatral “es un signo ficticio no porque sea un signo fingido o un signo que 
comunica cosas que no existen […] sino porque finge no ser un signo” (1989: 130).
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