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Concebida la teatralidad como eje referencial de la ironfa, se caracteriza la escena en tanto que
exponente pragmdtico de la instancia de enunciacidn teatral; esto es, en tanto que formato del
referente irénico. Con tal fin, se analizan las condiciones formales que, atadas al cardcter espacial de
la escena, hacen posible el trdnsito de las cosas imitadas a la imitacién en si misma, en cuyo caso la
palabra y la accidn, encarnadas en el cuerpo del actor, del ironista, adoptan cualidades pretextuales
especificas.

Palabras clave: escena, ironia, teatralidad, teorfa de la enunciacién, logica pragmdtica.

Understanding theatricality as the referential axis of irony, this paper characterizes scene as the
pragmatic exponent of theatrical enuntiation; that is to say, as the referrer format of irony. In that
order, it analyses the formal conditions tied to the scene’s spatial character that make possible
transiting from imitated things to the imitation itself, in which case word and action adopt specific
pre-textual qualities as they are embodied by the actor and the irionist.
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Je dis que la scéne est un lieu phisique et concret
qui demande quon le remplisse, et quon lui
fasse parler son langage concret.

Antonin Artaud

1. EL HABLANTE OCULTO

Decir que la teatralidad posee un componente escénico podria parecer una verdad
de Perogrullo de no ser porque atn hace falta precisar el significado tanto de la teatralidad
como de lo escénico. Por lo regular se asume que este tltimo tiene que ver, sobre todo, con
la accién de mostrar, de mostrarse y, mds todavia, de exponerse. Se tiende a hablar de lo
escénico (escena, escenario, escenograﬁ'a, proscenio, presencia escénica y un largo etcétera) en
referencia al conjunto de herramientas que hacen visible y audible la representacion teatral y,
dado que dicho conjunto parece no tener fin, el concepto se ha extendido indiscriminadamente
hasta llegar a significar todo aquello que se muestra en la representacién: el movimiento, el
gesto, la voz, la entonacién, el atuendo, la decoracién, la luz, la musica y otro larguisimo
etcétera. Es tal su encadenamiento con el mostrar que, de hecho, lo escénico ha venido
a calificar cantidad de cosas que poco o nada tienen que ver con la teatralidad. Hoy, el
binomio “artes escénicas” agrupa mds de una disciplina que dificilmente se cifie a la nocién
de teatralidad concebida, justamente, en relacién con lo escénico. Cabe, por cierto, recordar
que la skene del antiguo teatro griego no era propiamente el escenario, sino, literalmente,
la cdmara en la que los actores se ocultaban para cambiar de personaje y cuya pared frontal
servia de fondo al proskenion, el espacio reservado para la accién. No estoy en contra, ;como
podria?, de que los términos cambien y se renueven, pero tampoco me parece oportuno
olvidar que, lejos de resultar inocentes, las palabras vivas arrastran irremediablemente sus
cargas semadnticas y que, para algunas personas, resuenan con su signiﬁcado mads arcaico,
mismo que en el caso de lo escénico sin duda tiene que ver mds con ocultar que con mostrar.

La cosa no pasaria a mayores si no fuera porque ocultar es precisamente lo contrario
que mostrar. Hay un claro binarismo, en efecto, pero de ningin modo se trata de una
operacion digital, ya que, en el marco de la teatralidad, de la representacién teatral, se
puede mostrar un sinniimero de cosas, desde un gesto levisimo hasta un fiordo gigantesco,
pero a cambio es necesario, necesarisimo, ocultar una sola: el actor. Todavia no sé de una
técnica actoral, lldmese método, escuela o tradicidon, que no aspire, frecuentemente por
caminos opuestos, a convertirse en una herramienta para dar vida al personaje, lo que en
cualquier caso equivale, sencillamente por tratarse de una y la misma carne, a dar muerte
al actor. A pesar de que esto hay que entenderlo en sentido figurado, se sabe que algunas
de esas técnicas, en especial hacia mediados del siglo pasado, se lo han tomado casi de
manera literal. En fin, quiero decir con todo esto que, antes que en el mostrar, la clave de la
teatralidad se halla en el ocultar y, més adn, en el ocultarse.
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Con la ironia ocurre justamente lo mismo. Comuanmente se la describe como una
manera de mostrar un significado opuesto a lo que se dice. Acd también la cantidad de
significados que pueden mostrarse excede nuestra capacidad de cémputo, lo que asimismo
ha de decirse de las maneras de mostrarlos desde que se trata de elementos prosddicos
situados en el amplisimo margen que separa el lenguaje del idiolecto. Sin embargo, para
que esa cantidad de maneras muestre esa otra cantidad de significados se tiene que ocultar
solamente una cosa: el hablante. Acd también cobra vida un impostor a costa del auténtico
ser, lo que podria sonar extremadamente complicado si no fuera porque todos sabemos
fingir, con la salvedad de que quienes mejor lo hacen saben que su credibilidad depende no
de lo que puedan agregar, eso serfa mentir, sino de lo que han de omitir. Ante la cuestién de
la diferencia entre mentir y fingir cualquiera con dos dedos de frente apelaria a la convencién
como marca fronteriza. Cierto, para distinguir entre la vida real y el juego, las ninas y los
nifios de Hispanoamérica cuentan con la expresion dizque, cuyo significado ha quedado
oculto justamente detrds de la convencién, como si se tratara de una simple interjeccién
que indica el paso de un mundo a otro, tal como hace el si de Stanislavski (1953: 40-41).
Sin embargo, la convencién constituye a su vez una frontera, en cualquier caso, precedida
por la comprensién. Me llama la atencién, a propésito de la ironfa, que hasta donde sé, y
al margen de conjeturas, unicamente se ha demostrado empiricamente una teoria entre
muchas. Lo que no me sorprende es que dicha teoria sea la de Sperber y Wilson (1978,
1981) y que Creseure la haya demostrado en sus investigaciones de campo con ninos de
edad escolar (1999)". Yo mismo, con mis hijas, he comprobado que no hay gesto ni inflexién
suficientes para dar a comprender la ironfa por primera vez; siempre hace falta descubrir la
parte oculta, y a los pequefios les encanta descubrirla y enterarse de que se ha omitido un
“dicen que”. Entonces, literalmente, en sus ojos brilla con todo su esplendor el significado de
la palabra tantas veces empleada para pasar de la realidad al juego. Para uno supone, ahora si,
una auténtica perogrullada, pero ellos han comprendido la diferencia entre mentir y fingir.

Como todo eco, el de la ironfa no se conforma con repetir una parte del original y
suprimir otra, sino que invariablemente suprime la parte inicial, la del principio y aun la de
principios, pararepetir tan séloladel final o, dichollanamente, la de los fines (no importacémo
inicie suaccién, lo importante es que el payaso acabe tropezando del mismo modo)®. Importa,
en una palabra, el acabado. ;Acaso no se refiere a ello Aristételes cuando dice de la tragedia
que es perfecta, donde el término se refiere a que es cosa terminada (Poética 1449b, 25)2°
sAcaso en Un enemigo del pueblo no “dicen que” un solo individuo puede cambiar el sistema

! De manera paralela, en un estudio andlogo, Keenan y Quigley llegaron a las mismas conclusiones (1999).

? Me inquieta que Sperber y Wilson no se hayan percatado de ello, en especial a la luz de los afios que median
entre sus primeros articulos sobre la ironfa y la segunda edicién de Relevance, donde de hecho amplian lo expuesto
alld para incorporar la, valga el exceso, relevante cuestion de la relevancia, si bien optan por obliterar el valor
estilistico de la mencién para otorgarle un mayor énfasis a la 16gica inferencial de la interpretacién (1995: 237ss.).

3 En contraste con ello, que la calidad poética de la //iada se eleve a grandisimas alturas no quita que el desenlace
quede en suspenso.
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y evitar el cambio climdtico, cuando lo cierto es que el individuo ha de reventar como
pompa de jabén mientras “el sistema” continta sin importar de qué clima se trate?

Para que asi sea, hay que empezar por el final, trasladdndolo a un espacio reducido
en el que la ilusién de presente dé la espalda al futuro. Dizgue no significa “se comienza
a decir”; significa, antes bien, “se ha dicho”. Al igual que en el resto del volumen que lo
contiene, en su tan breve como agudo andlisis semiético de la ironfa (1984: 140), Ducrot
no hace hincapié en el factor epistemoldgico de la relacién temporal entre el hablante, el
locutor y el enunciador, cuyo orden natural es justamente el aqui enunciado, si bien cabe
extrapolarlo del titulo mismo del volumen. Si la relacién entre el decir y lo dicho fuera
estrictamente temporal, no habria manera de que, asi en la ironia, el enunciador hable o
actde antes de que lo haga el locutor, el sujeto del enunciado antes que el de la enunciacion.
Ocurre que, cuando el hablante se oculta para que el locutor y el enunciador dialoguen
entre ellos, el orden temporal entre el decir y lo dicho se invierte en virtud de una operacién,
dirfase, antirrealizativa: en lugar de que lo dicho se repita en el decir, el decir repite lo
dicho, que consecuentemente pierde el aspecto perfectivo, de cosa terminada, para generar
la ilusién de simultaneidad. No es, empero, mds que eso, una ilusién, derivada de una
omisidn igualmente ilusoria, porque si en efecto quitamos al hablante de carne y hueso no
queda ninguna ironfa ni teatralidad alguna, queda la inteligencia artificial tal como nos la
venden hoy en dia.

Me interesa subrayar que el pasado mds remoto es un decir, una accién, y no algo
dicho, no una palabra, y solamente mds tarde, porque ya se ha dicho, se puede volver a decir,
volver a la accién. Los antiguos griegos lo sabian, de ahi que confiaran a sus hijos primero
al pedagogo y ya luego a los maestros de musica y gimnasia. De manera paralela transitaron
de la épicay la lirica al teatro, de la alegoria a la ironfa. ;Cémo? Insisto, omitiendo el pasado
mds remoto para invertir, tal como hace el ritual, el orden temporal entre la palabra y la
accién. En lo que, méds que un descuido, me parece un guifo a sus propias credenciales
de hombre de teatro, eso hace Peter Brook al inicio de su ensayo mds connotado cuando
omite aclarar que, para que se trate de un auténtico hecho teatral, del hombre que camina
frente a otro en un escenario desnudo antes ya “se ha dicho” que caminaria (cf. 1968). En
lugar de atenuarla, aqui la desnudez acentia, valga la redundancia, el cardcter escénico
del escenario, es decir, la ilusién de simultaneidad que permite a la palabra convertirse
en accion. En Catdstrofe somos testigos de una dizque audicién teatral durante la que un
famoso director, el propio Harold Pinter, va desnudando a un aspirante sin identidad que,
de pie sobre el escenario desnudo, se deja manipular por la asistente del director. El director
dice “quita esto”, “mueve aquello”, y la asistente obedece. Cuando el actor ha quedado sin
sombrero y en ropa interior (el decoro no permite llegar a la desnudez total, pero se toma
nota), descubrimos que se trata del mismisimo John Gielgud. Acto seguido, el director
ordena apagar las luminarias y el escenario, actor incluido, queda a oscuras. “;Perfecto!”,
exclama y, antes de retirarse, ordena repetir la accién, que obviamente esta vez se reduce
a un actor desnudo sobre un escenario desnudo y a un apagén. Lo que importa, vuelvo a
insistir, es el acabado. El aspecto politico de la representacién depende, cierto, de lo que se
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muestra en ella, en especial en un momento inmediatamente posterior al advenimiento de
los fascismos; su impronta teatral, irdnica, deriva, antes al contrario, de lo que se oculta, en
primer lugar la investidura del aspirante y, con ella, una cuestién situada en un pasado mds
remoto ;Me pregunto si no estamos obligados a imaginarnos otro director, quizd el propio
Beckett, ordenando tanto a Pinter como a Gielgud “quita esto”, “mueve aquello”?

2. EL ESPACIO DE LA ESCENA

Delo anterior se deduce que, en el horizonte de la teatralidad, hay todavia una ironfa
mids general que la ironfa general que Sedgewick (1948: 31 ss.) identifica como condicién
sine qua non del teatro y que no es sino consecuencia de aquélla. Hay, todavia, un principio
de alteracién del equilibrio mds elemental que aquel que, como sefialan Barba y Savarese
(1991: 32), conduce del mundo ordinario de la vida cotidiana al mundo extraordinario del
teatro, el juego y el ritual. Me refiero, una vez mds, a la ilusién de simultaneidad, ocasionada
llanamente por el ocultamiento del hablante (Segre 1984: 6). Este ocultamiento va de la
mano, no puede ser de otro modo, de una separacion espacial que en el antiguo teatro
griego era senalada por la orquesta, tanto topolégicamente hablando como en lo relativo
al desempefio, y que hoy, tras la dominancia del formato italiano, suele llamarse cuarta
pared. Entonces si que aparece la ironia general tal como la concibe Sedgewick, puesto que
quienes se encuentran detrds de dicha pared ignoran que, mientras hablan y actdan, estdn
siendo observados y escuchados por aquellos que se hallan enfrente. ;Por qué redundo con
el “mientras hablan y acttian” si el simple hecho de ser observados y escuchados implica
que lo hacen? Porque el “mientras”, que es un adverbio temporal, invariablemente se refiere
a una separacién espacial, a una simultaneidad, que en el caso de la ironia y la teatralidad
no pasa de la ilusién, del acabado, por el simple hecho de que lo de atrés y lo de enfrente
acontecen en tiempos distintos, lo que, joh sorpresa!, no es mds que otra ilusién, puesto que
en realidad todos los que estamos ahi sabemos que Hamlet muere al final. Esto conduce
a lo que en informdtica se conoce como bucle finito. A simple vista parece que el bucle
finito resulta mds sencillo que su contraparte infinita, si bien entrana una complejidad
operativa mayor, ya que si la funcién de paro indica siempre un nuevo comienzo, se vuelve
complicado, en ocasiones extremadamente, detener efectivamente la recursividad (Hillis
2000: 85, 101). Para ello se necesita una subrutina (o sea un programa fuera del programa)
que, ordenando que la senal regrese sobre sus pasos, omite una parte de la instruccién y,
simultdneamente, la sustituye por una nueva instruccién, contraria a la primera. En el caso
del actor, generalmente el bucle termina gracias a la subrutina del aplauso. Entonces ¢l
se levanta (el principe de Dinamarca ha muerto), agradece y, luego de quitarse vestuario
y magquillaje, mdscara y coturnos, se va a cenar con amigos o a descansar a su casa o lo
que sea. Tratdndose del ironista, la funcién de paro hace efecto cuando, ante la pregunta
“squé quieres decir?”, él responde “dimelo td” (asi acaban, por cierto, los primeros didlogos
socraticos).
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;Dénde se ocultan —cabe preguntarse— el hablante y el actor mientras hablan y
acttian? Fécil: en las comillas, entre los sdtiros del coro, en la cuarta pared. Pero no detrds
ni enfrente de ella, sino en la pared. Ahi también se oculta la distancia temporal de la que
se desprende que unos sepan mds que otros: el actor mds que el personaje, el pablico mds
que el actor. Todos ellos al mismo tiempo; cada uno en un espacio distinto: el personaje en
el escenario, el actor en la maquinaria, el pablico en la platea. Aci, la reduccién del espacio
obedece a los principios de la mimesis, tanto de la imizatio, ahi donde el personaje imita al
publico y el actor imita al personaje, como de la emulatio, por cuanto el publico se comporta
como ya lo han hecho otros publicos, el actor como otros actores y el personaje como otros
personajes. En un mundo auténticamente democritico en el que reinan la armonifa y la
cordialidad no debiera haber impedimento para que el espacio escolar consista, tal como
proponia Dewey (1940: 6 ss.), en una proyeccién embrionaria de la vida social en cuyo seno
las relaciones entre los individuos serfan conducidas por el compafnerismo y la exploracion.
En un mundo asi, la escuela se desbordaria hasta ocupar la totalidad del espacio social. En
un mundo como el nuestro, sin embargo, al trasladarse del dmbito social a la esfera escolar,
la lucha de clases se convierte en una réplica de si misma, en un doble parédico, vaya, como
el que figura en Enemigo de clase, donde los personajes reproducen las viejas dindmicas del
vigilar y el castigar en los confines de un aula de preparatoria. También Williams elimina la
causa primera de esta situacién, de manera que, al margen de lo que opina Stanislavski (1953:
43), la ausencia del profesor actiia como una suerte de circunstancia no dada. Se anticipa su
llegada pero, como si se tratara del mismisimo Godot, se la difiere indefinidamente. Antes
que una versién seminal, mediante este artificio se obtiene un duplicado en negativo de la
vida social, una especie de mitosis cuya operacion reproductiva resulta en una reduccién
tanto de la réplica como del original®.

Pese a que renunciar a la propia voz encierra un grado de humildad que ya detectaban
Aristételes (Et. nic. v 7, 1127b) y Cicerén (De orsatore 11, 269-70)°, no se crea, por lo
demds, que la estrategia del actor y del ironista carece de histrionismo. Antes al contrario,
su ausencia le permite ocupar el reducido espacio del personaje, de la victima, con mucha
mayor libertad. Como el ironista, el actor asume el control de la recursividad mediante la
transferencia de ciertas marcas de diferenciacion a la voz ajena, subrutina que, dicho sea
de paso, opera a la manera de un virus que, en los casos mds extremos —asi en el de Laura
Almela y Alvaro Guerrero en Cuarteto, que Miiller compuso para tal efecto—, enrarece por
completo el recorrido informdtico. En situaciones menos drdsticas se traduce, no obstante,
en una suerte de humanizacién que, sin traspasar sus propios limites espaciales, dota de

# No por casualidad Flemming recuperé el vocablo griego pitog (“hilo”, “tejido”) para bautizar la reproduccién
celular por reduplicacion, la misma palabra empleada por Aristételes cuando, al inicio de su Poética (1447a),
se refiere a lo que en las traducciones suele aparecer como “fdbula” o “trama”. Por lo demds, la misma palabra
detrds de nuestra mds moderna, mito.

> Un autor mds reciente como Berrendonner ha notado que se trata de un aspecto eminentemente defensivo, lo
que, al margen de su correccién politica, sitta la ironfa en un ambiente contencioso (1987: 197).
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“vida” al personaje. A la actriz que interpreta a la malintencionada Gonerilda se le exige, tal
como sugiere Brook (1968: 14), que acttie con candidez a la hora de seducir a Lear. Puede,
en este sentido, que un padre se rehtse a percibir la zalameria de su hija; no asi el publico,
atento lo mismo al desarrollo de la escena que al de la obra. Del otro lado, sin una cuota
de malicia o, al menos, de suspicacia, antes que la levedad de una gaviota, Nina Mijailovna
adquiere la pesadez de una gallina. En un principio tocaba al coro emitir, no sin ironia, esta
clase de réplicas; sin él, mds que generar una creciente tension, la obstinada ingenuidad de
Edipo resultaria chocante y tediosa. Una vez desaparecido el coro, serd el actor, sin embargo,
quien se encargue de enunciar todas las voces, haciendo confluir en un mismo momento los
distintos devenires y dotdndolos asi de un cardcter espacial, perfectivo. En consecuencia, el
momento mismo adopta un tinte diferencial que le da visos de acontecimiento.

Una ilusién, repito, porque esta vraisemblance de la que habla Culler a propésito
de la ironia (1978: 219 ss.), al tiempo que le da “vida” al personaje, le quita credibilidad,
confindndolo, como hace, al espacio de la piedra sacrificial®. Tal como, en el esquema de
Muecke (1969: 14), el ironista se comunica secretamente con el oyente a costa de la victima,
la teatralidad abre un canal oculto de comunicacién entre el actor y el espectador a expensas
del personaje. Lo primero que éste ignora es su propia calidad de chivo expiatorio o, dicho
en términos teatrales, de agonista. Este manto de inexperticia (con el perdén de Heathcote)
cubre al personaje en la medida en que, ya lo he senalado, su devenir es anterior al del actor y
al del publico. Parece una obviedad, aunque no estd de mds recordar que, a diferencia de lo que
ocurre en una novela o una pelicula, donde el narrador o la cdmara llenan el hueco temporal
para permitir que el pasado se actualice en un presente continuo, aci el presente de actores
y publico carece de continuidad en el sentido de que no es su actualidad, que ha sido, ojo,
suspendida, la que problematiza la imitacién, sino mds bien el hueco mismo, el intervalo que,
en silencio, los separa del personaje. Y digo en silencio, pero no mudo. Puesto que no puede
articularse en el discurso —o no del todo—, el intervalo se expresa antidiscursivamente; es
decir, como marca de contraste de otro discurso cuya performatividad queda asi cuestionada’.
Al no estar dispuesta en el tiempo, como una accién a la que se sucede la accién contraria,
cabe explicar esta funcién antirrealizativa en tanto que condicién del espacio escénico,
un espacio en el que, a cada momento, la accién misma estd llamada a ser ella y su contrario.

¢ La pasién dionisiaca de la que suponemos nacié el teatro se trataba justamente de sacrificar, afio con afo, al
mismo personaje, de igual modo que, en las pascuas, la pasion catélica sacrifica a Jests.

7 El mismo dispositivo brechtiano de Verfremdungseffekr que, en la dramaturgia del alemdn, se traduce
en la inclusién de una instancia narrativa de cardcter épico, y no novelesco, tiene por mandato enfatizar la
separacion entre publico y personaje. Como en la épica, el narrador no rellena el hueco temporal entre uno
y otro; simplemente pone el hueco a la vista para objetivar la percepcién del segundo por parte del primero.
Tomando en cuenta que, como dice Jameson, en Brecht el significado es la contradiccién, que “lo meramente
distinto y diferenciado va siendo gradualmente incorporado a la contradiccién misma, o bien reescrito como
contradiccién, desvelado y revelado como contradiccién” (2013: 116), el dispositivo de extraflamiento cumple
el propésito no de ocultarlo o prescindir de €l, sino de exponer el drama, despojdndolo de los respectivos atavios
sentimentalistas y psicologizantes del romanticismo y el realismo.
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En lugar de una diferencia temporal, entre la accién y su contrario se abre un
espacio ya no reproductivo, sino auténticamente representativo. Este espacio, huelga
decirlo, completa el circuito de la comunicacidn, si bien lo hace mediante una respuesta
que, transmitiéndose del publico al actor y de ahi al personaje, se enuncia no obstante
in abstentia e ipso facto®. Acd el procedimiento no es otro que el de la poiesis, donde la
sustitucion (del actor por un nuevo actor y del publico por un nuevo ptblico, pero también
del actor por el personaje y del ptblico por el actor) garantiza que la obra, lo dicho, se pueda
representar una y otra y otra vez en una suerte de meiosis que reduce la carga informdtica
—de un lado a una risa, un sobresalto o, de plano, un bostezo; a una inflexién peculiar
0 a una pausa menos larga, del otro— para hacer de cada representacién una cosa nueva,
distinta’. Ocurre que, ahi donde el ocultamiento del hablante ocasiona la aparicién del
espacio escénico, la reduccién de éste resulta, si, en una diferencia epistémica y, por tanto,
en una disminucién del personaje, pero también, y por la misma diferencia, en una
ampliacion del repertorio interpretativo que, para Fischer-Lichte, deriva de un “bucle de
retroalimentacién autopoiético” (2011: 251). El propio Sedgewick enfatiza la ironfa que
subyace a esta clase de control por medio del cual el espectador sobrepone la realidad a
la apariencia, y asimismo el placer que le ocasiona la mezcla de superioridad epistémica y
condescendencia. Olvida, sin embargo, aclarar que este control se ejerce por intermediacién
del actor, cuyo encargo consiste, en lo que me parece una ironfa ain mayor, en dar voz
a todos los presentes, modulando asi el trdnsito que conduce de la simple imitacién a la
auténtica representacion.

3. LA OCUPACION DEL ESPACIO ESCENICO

No bastarfan estas ni otras pdginas para dar cuenta de las variadisimas maneras
en que, a lo largo de la historia, los personajes han ocupado sus tan variados espacios de
referencia. Cabe, no obstante, suponer que lo han hecho siempre desprevenidamente. En el
otro extremo, la relativamente poca variacion en lo que toca a la ocupacién de la platea por
parte del puiblico —ora de pie, ora sentado, ora ruidosamente, ora en silencio, ora a la vista,
ora en la oscuridad— con trabajos alcanza para un recuento significativo, circunstancia
que, por lo demds, en absoluto nos autoriza a ver en dicho publico un participante pasivo

8 El teatro a la italiana ha situado este espacio al frente del arco de proscenio, por lo comn un semicirculo en el
que la convencién permite una mayor interaccién entre actores y publico. En este sentido, el proscenio moderno
viene a sustituir al foso de la orquesta sin hacer desaparecer del todo la visién del coro satirico.

? El griego antiguo peiwoig se refiere a la accion de disminuir, de ah{ que se emplee para designar la reducciéon
cromosémica mediante la que las células germinales se convierten en células reproductivas. En el marco de la
retorica, la meiosis figura justamente como subespecie de la ironfa “debido a su exagerada modestia, que tiende
a producir la impresién de que algo es mds reducido o menos importante de como es en realidad” (Beristdin

1985: 281).
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y carente de productividad'’. Habida cuenta de ello, y en especial de que, como ya he
senalado, él se encarga de enunciar todas las voces y de hacer confluir todos los devenires,
considero oportuno acotar el andlisis a la ocupacion del espacio escénico por parte del actor.

Debemos a Diderot la primera reflexién concienzuda sobre el tema (1989). A
partir del renacimiento se cuenta, si, con algunos manuales de actuacién, si bien serd el
francés quien, hacia 1830, se ocupe por primera vez de la naturaleza cuando menos dual del
actor. Puedo comprender que, a la luz de la pugna entre enciclopedismo y romanticismo,
¢l mismo la haya calificado de paradéjica, toda vez que a la sazdén la norma interpretativa
la imponia un estilo arrebatado y tormentoso. Librado este hecho, no veo, en lo que
resta, ninguna infraccién a la norma en un intérprete que divide su atencién entre lo que
reclama el personaje y lo que acontece en el marco de la representacién. Si se da crédito a
la versién de aquellos actores originales ataviados con coturnos y mascarones, no cabe sino
ddrselo también a la de un intérprete consciente, en todo momento, de las contingencias
de la escena. La primera de ellas: su propia imposibilidad de entregarse por completo al
personaje''. Veo si, en cambio, una paradoja infranqueable en la idea de un comediante
capaz de suprimir cabalmente su sensibilidad, a menos que, una vez mds, achaquemos
el exceso a una animadversién ilustrada que confunde la auténtica sensibilidad con la
sensiblerifa y el sentimentalismo. Por fortuna, al adoptar una estrategia de exposicién tan
socrdtica como teatral, el propio Diderot se previno de incurrir en él, atribuyéndolo como

10 sAcaso una de las propuestas menos atendidas de Ranciére no consiste en emancipar al espectador de todo el
peso de la responsabilidad que le cargaron las vanguardias para que pueda ocuparse nuevamente de su funcién
primaria, no otra que juzgar en silencio o bien con las herramientas que le provee la convencién? En cualquier
caso, “los espectadores ven, sienten y comprenden algo en la medida en que componen su propio poema, tal
como lo hacen a su manera actores y dramaturgos” (2010: 20), y lo componen no en silencio, sino mediante risas
y llantos, bostezos y hasta lanzamiento de objetos (Lotman 2000: 65), de modo que se equivoca Mounin cuando
asegura que el espectador no cuenta con herramientas estandarizadas para emitir sus respuestas (1972: 99 ss.)

" También la ironfa ha sido inferida, en autores como Searle, Grice y Leech, de infracciones a las normas que
supuestamente rigen los intercambios conversacionales, inferencia que evidentemente omite que la convencién
irénica constituye, per se, una norma. Hay que darle, en este sentido, demasiado crédito a Kant para caer en
la trampa de que las normas lingiiisticas anteceden a la conversacién, como si el idioma hubiera llegado a
nosotros totalmente confeccionado y, por si fuera poco, con un instructivo. El mismo Leech (1983: 16) lo
intuye cuando eleva la ironfa casi al nivel del principio de cooperaciéon de Grice (1975) y del suyo propio de
cortesia, y digo “casi” porque él mismo asentard mds tarde que, para aceptar la existencia de un principio irénico,
“se debe primero convenir en la de otro principio de orden superior que tiene el efecto contrario” (1983: 144). Me
pregunto cé6mo puede un principio inferior “construirse sobre la base” de otro principio de orden superior (82).
Searle procede con mayor cautela al atribuir la ironfa a una discontinuidad entre la enunciacién y el enunciado
0, en sus propios términos, entre el acto locutivo y el ilocutivo (1979: 113); en términos generales no deja, sin
embargo, de suponer que el desequilibrio atenta contra las normas que gobiernan el uso adecuado del lenguaje.
No me rehtso a creer en esa gramdtica comdn a todas las lenguas que Chomsky rescata de los 16gicos de Port-
Royal, quienes, dice, aseguran que, aparte del lenguaje figurado, el orden natural de las palabras se ajusta a la
expresién natural de los pensamientos, de lo que deduce que “son pocas las reglas que hay que formular una vez
formuladas las reglas de la elipsis, la inversidn, etc., que determinan el uso figurado del lenguaje” (1971: 8). En
este mismo sentido dice Jakobson de las creaciones metaféricas que “no son aberraciones, sino procesos regulares
de ciertas variedades estilisticas que son subcdédigos de un cédigo general” (1985: 92).
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hace a su primer dialogante. Un siglo més tarde, la primera leccién de Tortsov en Ur actor
se prepara se referird al mismo predicamento por medio de una estrategia expositiva andloga
(Stanislavski 1953: 11 ss.). Acd, sin embargo, el maestro renuncia al binarismo racionalista
de su predecesor para proponer una solucién que, explotando su insoslayable sensibilidad,
le permite al actor “vivir” el personaje en carne propia siempre y cuando cobre conciencia
de que se lo vive en escena y no en otro lado. Parece ficil, aunque en realidad se precisa de
no poca destreza para combinar una serie de factores sujetos al control de la voluntad con
otros cuya emergencia, en ocasiones incontrolable, exige el libre ejercicio de la intuicién.
Pero qué digo combinar, cuando de lo que se trata es de problematizarlos, de tematizarlos,
vaya, de manera que, unos frente a otros, permanezcan siempre bajo estrecha vigilancia.
No habria, por cierto, ningtn desafio interpretativo si todo estuviera bajo control, a pesar
de que, irdnica y no paraddjicamente, si el actor pierde el control desaparece la posibilidad
misma de la interpretacién, de la representacién.

No es de mi interés hacer recuento de las técnicas y los sistemas, el de Stanislavski
incluido, mediante los que los actores se han preparado a lo largo de la historia y de los cuales
tenemos noticia, reitero, desde hace poco tiempo, pero si subrayar que la tarea escénica, la
del actor y la del ironista, se sujeta sin remedio a una clase de representacién, vale decir que
la primera de ellas, que literalmente materializa la eterna dicotomia entre contingencia y
necesidad —y no, como en la paradoja, entre lo posible y lo imposible—, y la materializa,
simplemente, por cuanto la representacién se efectiia con el cuerpo. En consecuencia, este
cuerpo debe poseer ciertas aptitudes. Debe tener, de entrada, el suficiente vigor para hacerse
ver y escuchar y la elasticidad necesaria para hacerse pasar por el personaje. Debe, pues, tener
la firmeza del soldado y la flexibilidad del acrébata. No exagero. Adn conservo el recuerdo
de un Gerardo Trejoluna que, interpretando al Becket de Anouilh en un escenario al aire
libre y con temperaturas cercanas a los cero grados, se afeitaba a pecho descubierto y luego
se enjuagaba con agua helada sin un minimo asomo de piel de gallina (la noche siguiente,
que no hacia tanto frio, los actores de otra puesta no pudieron dejar de temblar bajo sus
playeras de algodén). Del otro lado me viene a la mente la escalinata desnuda del Museo del
Carmen que, con extremo realismo, los actores de Lo que cala son los filos convertian en la
cubierta de un navio que zozobra en la tormenta.

Hace rato hablaba de un lance mimético que, ocultando al actor, hace aparecer el
espacio escénico y de un movimiento poiético que, al reducir dicho espacio, amplia el rango
interpretativo. En lo que toca al cuerpo del actor cabe, mds bien, hablar de un principio
mecdnico de repeticién y de un principio pldstico de inversién. Como si de un virus se
tratase, el primero de ellos le brinda la destreza necesaria para replicarse en distintos medios
y el segundo lo vuelve capaz de mutar para adaptarse a los més hostiles, donde la hostilidad
se halla en correlacién con la extensién del vacio temporal. Lo supo el propio Grotowski, de
ahi que una parte de sus ejercicios haya puesto sus miras en la precarizacién del equilibrio,
el choque de fuerzas, la bisqueda de equivalencias y el control de la energfa, mientras la otra
estimulaba la oposicién de vectores en la imagen y el movimiento, girando, por ejemplo,
la mano y el codo en direcciones opuestas o aceptando con las manos y rechazando con los
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pies. Todo ello para suscitar en el cuerpo un estado de alerta con plena conciencia del aqui
y el ahora y, mds atin, de los aquis y los ahoras, cada cual con su tema y su ritmo distintivos
(v. Sierra 2011: 40). No es de extrafar que el cuerpo asi entrenado adopte, de inicio, una
postura especifica que, en palabras del propio Grotowski, lo vuelve tan duro como el acero y
tan maleable como la plastilina (1970: 96), como tampoco lo es que, en sus investigaciones
para el Teatro Laboratorio, Barba se haya topado con ella en la 6rbita de las tradiciones
escénicas de oriente. Con pies, caderas y hombros alineados, las articulaciones ligeramente
flexionadas, el torso al frente y la cabeza erguida, se trata de la misma postura que comparten
el guerrero, el auriga platénico y el bufo italiano. Este cuerpo desde luego estd preparado
para ocupar la escena segtin los principios que, con unas décadas de antelacién, conducian la
biomecdnica de Meyerhold; éstos son: la ausencia de desplazamientos superfluos, el ritmo,
la determinacién del centro de gravedad del cuerpo y la resistencia (1992: 239). De la voz,
que forma parte del cuerpo, cabe decir mds o menos lo mismo: depende de una postura.
Matthias Alexander, a quien se debe una de las técnicas de control corporal més apreciadas
entre actores y no actores, tuvo que verse en riesgo de perderla para darse cuenta de que,
antes que a las cuerdas vocales o la Gvula, su problema se debia a un mal uso del cuerpo
como resultado de una reaccién inmediata al estimulo de hablar. Descubrié, en primera
instancia, la postura correcta, y luego se las ingenié para evitar reaccionar irreflexivamente
al estimulo. ;C6mo? Eliminando la nocién de un objetivo exterior a la accién para depositar
toda su energia en las fases de la misma: “todas juntas, una tras otra” (1995: 92), donde cada
fase es asimismo preparacion de la que le sigue, lo que a la postre le permitié conservar en
el movimiento los principios bdsicos de la postura.

Poco importa si se trata de un teatro de altos vuelos como el de Meyerhold, de un
teatro pobre como el de Grotowski o bien de los espectdculos de declamacién del propio
Alexander, un buen actor ha de ser capaz de adaptarse a todos ellos y aun de imprimirle a cada
cual su estilo caracteristico. Cuenta, para ello, con un conjunto de habilidades preexpresivas
—a la preexpresividad se dirigen, si por caminos divergentes, lo mismo la biomecdnica y la
técnica Alexander que las Motions grotowskianas y aun la antropologia teatral de Barba (v.
Cardona 1989)— que lo provee de una peculiar plataforma de enunciacién afectada a cada
paso por el principio de alteracién del equilibrio. Toda vez que el desequilibrio que irrumpe
entre realidad y apariencia no puede revertirse, porque de plano no se puede, al actor y al
ironista les queda ocultarse en la escena —reducida, si se quiere, a un modesto camerino o a
la insinuacién de unas comillas— para asi recuperar la naturalidad. ;Por qué la naturalidad?
Porque se trata, insisto, de un acabado. ;Por qué recuperar? Por la misma razén.

4. LA FORMA DEL SIMULACRO

Por su raigambre apolinea, la curva que, por mediacién de Kant, conduce del
platonismo al postestructuralismo y a la 16gica pragmadtica se ha sentido siempre amenazada
por las fantasmagorias de la ficcién. Para Platén (Sofista 235e-236¢, 264c-265b), la
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deformacién del modelo, en si ya una copia, va de la mano de una inutilidad embustera y
perniciosa de la que tan sélo Austin se desentendié por considerarla demasiado parasitaria
(1982: 148). Mencidn aparte merecen, en este sentido, Friedrich Schiller (1990) y Friedrich
Nietzsche (1990). Ambos dejardn de lado las leyes y las normas para empezar a hablar de
impulsos y tendencias. Atin mds, el primero elevard el impulso de la representacién, “del
juego”, en sus propias palabras, por sobre los impulsos sensual y moral que cabalgan en
direcciones opuestas, cuando que el segundo verd en la realidad un constructo de esa criatura
que suele, y adora, dejarse engafar incluso por si misma. Por supuesto que el Homo ludens
de Huizinga (1972) se anade a esta tradicién de la ruptura que por primera vez defiende a
capay espada los derechos de la ilusién o, dicho en los términos de las politicas culturales en
boga, el derecho a la ilusién, con todo y que, para lo que aqui nos ocupa, resulta de mayor
provecho la concepcién del juego de un Roger Caillois. En otra parte me he ocupado més a
detalle de la relacién que media entre el juego y la teatralidad (Campesino 2024: 97-102),
dado que Caillois sitda el juego en el amplisimo espectro que separa la paidia del ludus, la
nifierfa de la regla. Si bien €l no llega a plantear del todo su cardcter secuencial, refiriéndose,
como hace, mds bien a juegos de un tipo o de otro, aqui me interesa sobre todo la que yo
considero segunda fase de dicho espectro; esto es, el simulacro'.

No cualquier imitacién, Caillois lo sabe, constituye un simulacro. No lo son
los comportamientos miméticos de los animales cuando cumplen funciones defensivas
u ofensivas, ya que, en el auténtico simulacro, y aqui es donde el francés se separa
radicalmente del platonismo, no se trata de enganar a nadie. Se trata, antes bien, de ponerse
de acuerdo para reducir los riesgos, evitar consecuencias funestas, calcular la competencia
y experimentar pdnicos anodinos (1986: 144), de ahi mi sorpresa ante la ceguera que le
impide darse cuenta de que, en mayor o menor medida, el simulacro estd presente en todos
y cada uno de los juegos que enlista, y lo estd asimismo en el sentido de que da cumplimiento
a los imperativos de la convencién (cf. 57-58)". Para que no resulte en verdad peligrosa, la
convencidn exige a la imitacién agregar un excedente poiético que irénicamente deriva de
la supresién de la causa original. En ausencia del sismo, en el desalojo del edificio reinan
el orden, la camaraderia y la obediencia. Un par de horas después (los que viven como

12 El solo hecho de que se pase de una etapa turbulenta a otra mds organizada evidencia ya una transitividad
que, ddndola por sentado, el francés pasa por alto a la hora de explicar, de explicarse, sus conceptos, en especial
en el caso justamente del /udus y la paidia. Quiero decir que, si el trdnsito comprende el paso por cuatro clases
de juegos, a saber, los de competencia (agon), azar (alea), simulacro (mimicry) y vértigo (ilinx), no hace falta
ser evolucionista para darse cuenta de que la simple nifierfa de jalarle la cola a un perro prefigura ya todas esas
clases y de que, en el otro extremo, la destreza del jugador de yoyo, trompo o balero resulta de la suma de todas
ellas. El fudus se presta en efecto al entrenamiento, a la obtencién de nuevas habilidades y al hallazgo de nuevas
respuestas pero, desde que los problemas a los que se enfrenta son de orden convencional, que el jugador no
experimente un “sentimiento explicito de emulacién o de rivalidad” (1986: 69) en absoluto significa que la
emulacién vy la rivalidad no hayan estado presentes en el proceso que condujo a la nueva habilidad y al nuevo
hallazgo y que, es mds, no lo estén en el ejercicio del juego.

'» La misma ceguera que, por lo demds, le impide apreciar la representacion de una guerra en todo partido de

tenis o de futbol (v. 56-57).
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yo en la Ciudad de México sabrdn de qué hablo) se presenta el terremoto y entonces si:
caos, arrebatos, confusién. Ya podrdn darse cuenta quienes, al margen de la convencién,
atribuyen un cardcter normativo al terror y la compasion catdrticos de que habla Aristételes
a propdsito de la tragedia, de la escasa utilidad inmediata que entrafia todo simulacro'.
Antes que en presionar al publico para que acttie de un modo u otro al volver a la realidad,
la verdadera utilidad del simulacro consiste mds bien en vengarlo “a poco costo de mil
presiones y prohibiciones que la moral le impone en la realidad” (Caillois 1986: 143),
donde el ejemplo sobra desde que todo simulacro es un espectdculo, aunque solamente lo
vean, asi en el teatro, quienes participan en él.

Ya desde tiempos de la teatrologfa alemana se viene proponiendo una oportuna
distincién entre el texto literario y su representaciéon escénica (Fischer-Lichte 2015),
tendencia que en las dltimas décadas ha cobrado matices de franca oposicién por lo que
hace a los valores de uno y otra. La ya no tan nueva discusién entre quienes defienden la
preminencia del texto dramdtico y aquellos que encumbran la puesta en escena se anclaa un
malentendido, comtin a ambas partes, que afecta el vinculo entre el texto y el espectdculo y
asimismo el que media entre la escena y el drama. De un lado se piensa que, en la historia,
el texto antecede al espectdculo, lo que supone imaginarse a Esquilo sentado en un primer
momento frente a una hoja de papel y mds tarde de pie frente a su auditorio, mientras que,
del otro, y aqui si no alcanzo a comprender el motivo, se cree que el drama se halla en el
texto y que la escena es materia del espectdculo. Ya Garcia Barrientos ha hecho hincapié en
lo, si insdlito, plausible que resulta concebir el texto como transcripcién del espectdculo
teatral (2017: 43). Por cuanto al segundo equivoco, el espafiol lo solventa distinguiendo a
su vez tres instancias discursivas: obra dramdtica, texto dramdtico y texto espectacular. La
estrategia, que también, grosso modo, aparece en De Toro (1987: 67-107), se remonta, entre
algunos otros, a los postulados de Jansen (1968), atento a la distincién entre obra dramdtica
y texto dramdtico, y de Alter (1981), para quien la teatralidad resulta del ensamble de
signos verbales y signos espectaculares (traduzco asi stage signs para evitar las confusiones
que acarrearia signos escénicos), con la salvedad de que, a diferencia de sus colegas, el francés
observa en el vinculo una problematicidad que tiende no ya a la traduccién, como en la
danza o la msica, sino a la confrontacién y, en casos extremos, a la dislocacién subversiva®.

' Estoy seguro de que si la emergencia de los certdmenes teatrales hubiera reducido los indices de criminalidad
o de disidencia en la Grecia de Pericles, el mismo Platén no hubiese dudado en reservarles un lugar de privilegio
en su republica de las leyes. Creo que detrds de la diatriba de Augusto Boal (2009: 113-164), a quien debemos la
expresion sistema coercitivo aristotélico tan de moda hoy en dia, se esconde mds bien un reproche al estagirita por no
haber hecho un llamado al teatro participativo que el propio Boal vendria a inventar mds de dos milenios mds tarde
y en el que, si el comodin cambia en efecto la convencién espacial, en términos generales se conserva la estructura
del drama: la causa oculta de un conflicto comunitario que, esta vez con la participacién directa del publico, debe
ser descubierta mediante un proceso de reconocimiento, de anagnorisis, para propiciar una peripecia liberadora.

1> También Ubersfeld (1989) plantea una divisién tajante entre texto y representacion, aunque, desde que
parte, una vez mds, de una concepcién paraddjica del teatro, no alcanza a precisar el motivo subyacente a la
transformacién de uno en otra.
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Esta duplicidad referencial en la que los signos verbales se refieren a sujetos y objetos por
fuera del texto y los signos espectaculares se refieren a los signos verbales opera, segin ¢,
por medio de una instancia virtual de representacién (virtual performance) que modula la
mecdnica de transformacion y que aquéllos llamaran texto dramatico.

Me queda, no obstante, claro que, ahi donde a todos ellos les permite disenar
una serie de férmulas y esquemas légicos muy sugerentes, la terminologia de la semidtica
acarrea el riesgo de parecer demasiado centripeta, como si la cosa se redujera a una coleccién
de competencias textuales'®. A ello se agrega el hecho de que, con la emergencia hacia
finales del diecinueve del director de escena, aparece una nueva instancia de enunciacién
que enrarece el andlisis. Por mi parte, estoy convencido de que la terna conformada por
personaje, actor y publico alcanza y sobra para despejar las desavenencias terminoldgicas y,
de mucha mayor importancia, para identificar clara y oportunamente las distintas entidades
de enunciacién que convergen en el espacio escénico més elemental. ;De qué espacio hablo?
De ese en el que unos fingen que creen en lo que otros fingen que hacen'. Del espacio del
simulacro, vaya.

Segtin puede deducirse, he venido hablando de un espacio tanto fisico como mental
—el propio Alexander elimina la frontera entre uno y otro (1995: 36)— en el entendido de
que, antes que a la topologia del universo, el espacio se refiere a una forma de conocer y, més
todavia, y en ello si cabe coincidir con Kant, se refiere a la forma del conocimiento (2002: 67
ss.) En esta linea de ideas, y al margen de sus diversas configuraciones espaciales, Cruciani
caracteriza el teatro a la italiana como una forma cultural de la modernidad y, citando a
Banu cuando lo define como unidad morfoldgica (1990: 69), él mismo agrega: “El espacio
del teatro a la italiana es absoluto, autosignificante: el acontecimiento, el especticulo, se
le anade y se le integra, pero es episédico respecto al teatro, que de por si tiene sentido,
funciones y organizacién” (Cruciani 1994: 27). Esta preexpresividad “autosignificante” del
modelo italiano se extiende, resta aclarar, a la teatralidad misma en tanto que forma cultural
de occidente y, me atrevo a aventurar, en tanto que forma cultural a secas. Se trata, claro,
de una forma compleja cuyas variaciones de intensidad responden a que, como bien ha
sefialado Dubatti (2011: 45 ss.), se compone cuando menos de tres fases: una fase convivial
que comprende la relacién del puablico con el actor, una fase poética que atafie al vinculo
entre el actor y el personaje y, finalmente aunque no por dltimo, una fase expectatorial
referente al nexo entre el personaje y el publico, todas ellas en un bucle informdtico que se
contintia mientras dura la representacién.

'¢ La propia Fischer-Lichte, quien viene reflexionado sobre el tema desde su Semidtica de 1983 (1999), en fechas
mds recientes ha caido victima de dicho riesgo, al grado de separar por completo el aspecto semidtico de la
teatralidad de su componente performativo, amparada en una concepcién errénea de este dltimo que excluye
significados y referencias (2008), como si el mismo Austin no se hubiera encargado de aclarar que, mds alld de
que se la encuentra en todo acto significativo, la performatividad, lo que de inicio se tradujo como realizatividad,
constituye una parte de la significacién de “las expresiones lingiiisticas que se disfrazan” (1982: 44).

'7 Sefiala Eco a propésito que el teatral “es un signo ficticio no porque sea un signo fingido o un signo que
comunica cosas que no existen |[...] sino porque finge no ser un signo” (1989: 130).
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