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El presente articulo propone una lectura comparada de Circel de Arboles (1991) de Rodrigo Rey
Rosa, El peso de la pureza (2006) de Mauricio Barria Jara, La bestia desatada (2007) de Guillermo
Cardonay El impuesto a la carne (2010) de Diamela Eltit, pues comparten un modo de representacion
monstruosa de la tortura médica. El objetivo de la comparacién es determinar tanto los rasgos
comunes de la representacién, como sus elementos diferenciadores, a partir de algunas categorfas
asociadas a los estudios de la literatura fantdstica. De esta manera pueden ser contrastadas las
propuestas autorales relacionadas con la memoria de la violencia politica en Latinoamérica.
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This article proposes a comparative study of Cdrcel de Arboles (1991) by Rodrigo Rey Rosa, / peso
de la pureza (2006) by Mauricio Barria Jara, , La bestia desatada (2007) by Guillermo Cardona
and El impuesto a la carne (2010) by Diamela Eltit, since they share a monstrous representation of
medical torture. The objective of the comparison is to determine both the common features of the
representation, as well as their differentiating elements, based on some categories associated with the
studies of fantastic literature. In this way, the author’s proposals related to the memory of political
violence in Latin America can be contrasted.
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1. INTRODUCCION

El corpus de obras que aqui abordaremos propicia un acercamiento al horror de
la tortura durante los procesos histérico-politicos de Guatemala, Chile y Colombia, paises
cuya memoria ha estado signada por la opresién y el derramamiento de sangre. Si bien
durante los primeros siglos la resistencia en Latinoamérica se levanté contra el dominio
extranjero, tras los procesos de independencia se vuelca contra las elites que pretendian el
poder politico, econémico o social al interior de los paises. A partir de la segunda mitad
del siglo XX, dichos procesos se agudizaron con el advenimiento de una ola de dictaduras
militares, gobiernos totalitarios, fuerzas paramilitares, grupos guerrilleros, mafias policiales
y carteles de narcotrfico; escenario que generd condiciones ideales para naturalizar los
conflictos armados y sus sistemas de control. Siguiendo a Hannah Arendt (2005), se puede
decir que mientras el poder precisa del nimero, la violencia puede hasta cierto punto
prescindir de él, porque descansa en el uso de herramientas. Asi, se puede inferir que la
gran marca de la historia latinoamericana ha sido y sigue siendo la violencia, aunque no
siempre haya registro de ella.

Este estudio propone comparar la representacién literaria y monstruosa de un
mundo donde la tortura es legitima, como sucede en las obras: Circel de Arboles (1991)
de Rodrigo Rey Rosa, El peso de la pureza (2006) de Mauricio Barria Jara, La bestia
desatada (2007) de Guillermo Cardona y E/ impuesto a la carne (2010) de Diamela
Eltit, para determinar tanto elementos comunes como elementos diferenciadores, que
permitan establecer relaciones con los esquemas de memoria propuestos a lectores y
espectadores.

La revisién de este corpus se justifica por la recurrencia del argumento, el tipo de
representacion y los contextos de produccién. Las cuatro obras fueron escritas por autores
latinoamericanos alrededor del afo 2000, es decir, un momento histérico marcado por
el comienzo de las conmemoraciones bicentenarias y por el término o decaimiento de
regimenes totalitarios y conflictos armados. Situaciones que llevan aparejada una intensa
reflexion sobre los procesos de memoria y sus registros en los distintos paises.

Por ejemplo, el Informe final de la Comisién de esclarecimiento histdrico, formada
en 1994, ticulada Guatemala, Memoria del silencio, aborda la investigacion de las violaciones
de derechos humanos y hechos de violencia vinculados con el enfrentamiento armado
interno, que duré aproximadamente treinta y seis afos. Mientras en Chile se publican
dos documentos, el Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion (1991),
cuya mision fue recabar datos sobre la violacién a los derechos humanos con consecuencia
de muerte durante la dictadura militar extendida por diecisiete afios, y el Informe de la
Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, al finalizar sus dos entregas (2004-2011)
recaba casos de victimas de prisién politica y tortura, como indica el nombre. Por tltimo, se
puede observar que el Pronunciamiento de la Comisién interamericana de Derechos humanos
sobre la aplicacion y alcance de la Ley de Justicia y Paz en la Repiiblica de Colombia publicado

en 2006, obedece al mismo espiritu, senalando la necesidad negociar para “desactivar a
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los actores del conflicto armado y poner fin a la violencia que afecta a los habitantes de la
Reptblica de Colombia desde hace cuatro décadas™.

Entonces, desde la ficcidn, las obras revisadas recorren un camino paralelo al de
esos informes, alimentando los procesos de memoria colectiva de sus lectores y espectadores

con imdgenes que tensionan el discurso oficial.

2. CONSIDERACIONES TEORICAS

La representacién monstruosa es un recurso tan antiguo de la literatura, que la
encontramos en un amplio espectro de obras, desde los mitos griegos hasta los actuales
guiones de cine. Tuvo su apogeo en los bestiarios medievales y més tarde se instala como
elemento propio de la literatura gética, fantdstica y de la ciencia ficcién. Quizds la obra
icono en este sentido sea Frankenstein o el moderno Prometeo (1818) de Mary Shelley,
cuyo argumento nos insta a cuestionar quién es el monstruo, el creador o la criatura. La
pregunta se justifica porque pensar en un monstruo implica pensar en un ser que trasgrede
lo conocido y, nos provoca miedo. Esta sensacién lo sittia en un tipo de mundo fantéstico,
dificil de comprender. David Roas (2019) lo explica de la siguiente manera:

Lo fantistico nos sittia dentro de los limites del mundo que conocemos para
enseguida quebrantarlo con un fenémeno que por su dimensién imposible altera
la manera natural y habitual en que ocurren los hechos en ese espacio cotidiano.
Porque el objetivo de lo fantistico es desestabilizar los cédigos que hemos trazado
para comprender y representar lo real, una transgresién que al mismo tiempo
provoca el extrafiamiento de la realidad, que deja de ser familiar y se convierte en
algo amenazador (31).

Para Fernando Moreno (2011), entre las representaciones antiguas y las
contempordneas existe bastante distancia, pues en la configuracién moderna se mantienen
rasgos como: romper con lo aceptado por el sistema, provocar miedo por el anuncio del caos
o la muerte y el rechazo de la colectividad. Pero con el advenimiento de la posmodernidad
y su “fragmentacion del Yo”, la focalizacién respecto al monstruo cambia. En la actualidad
concebimos la idea de que el Yo forma parte del monstruo y, por lo mismo, se encuentra
en el Yo lector. En segundo lugar, ese monstruo es alguien cercano y semejante, por lo que
las personas se encuentran en estado de indefensién ante un ser que posee un poder que
les aterroriza. En tercer lugar, el monstruo ya no puede reconocerse por sus caracteristicas
fisicas, sino mds bien mentales, y, por tltimo, rompe con la conviccién de que los seres
deben evolucionar hacia un estado mejor, con lo cual surge la desesperanza.

'En el caso de Colombia el Acuerdo Final para la terminacién del Conflicto y la Construccién de una paz estable
y duradera se firmé en noviembre de 2016, con lo cual el informe final de la Comisién para el Esclarecimiento
de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticién se publica en Bogotd recién en el afio 2022.
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Todo ello provoca dos terrores: el terror a que los otros también estén dominados
por sus psiques enfermas y el terror al Yo desde tres puntos de vista: no ser uno
mismo (pérdida de identidad), descontrol personal y odio hacia uno mismo, a
menudo provocado por aquello que el propio individuo desea (477).

En este sentido, la representacién monstruosa enmarcada en lo fantdstico, no se
limita sélo a la existencia de unos seres mentalmente perturbados o que, en la denominacién
de Freud (1988) son portadores de males, sino a la configuracién de un mundo distinto al
conocido donde todo se encuentra tefiido de monstruosidad: los personajes, el espacio y las
acciones.

Segtin Todorov (1981), los tedricos de lo fantdstico coinciden en que una de las
condiciones para advertirlo es que los personajes vean cierta contradiccién entre dos mundos,
el de lo real y el de lo fantdstico, asombrandose ante las cosas extraordinarias que les rodean
(Olga Reimann) o ante la ruptura del orden o de una alteracién de la “legalidad cotidiana”
(Roger Caillois). Aunque en el caso de la representacion monstruosa que propone el corpus
estudiado, la sensacién de extrafeza del mundo no asoma sélo en los personajes, sino
también en las personas que leen. Para Todorov, ellas estdn frente a una “visién ambigua”
que se encuentra en el extremo de lo que H. P. Lovecraft llama experiencia del miedo:

La atmdsfera es lo mds importante pues el criterio definitivo de autenticidad [de
lo fantdstico] no es la estructura de la intriga sino la creacién de una impresién
especifica. (...) Un cuento es fantdstico, simplemente si el lector experimenta en
forma profunda un sentimiento de temor y terror, la presencia de mundos y de
potencias insélitos (en Todorov 1981: 25).

En suma, la representacién monstruosa de un mundo donde existe la tortura como
herramienta de control de sus habitantes no sélo es inquietante y provoca miedo, horror o
terror, sino que funciona como un dispositivo de transformacién valérica en sus lectores,
pues como sefiala Vifar (2005): “Sélo se puede escuchar a un torturado y atisbar una
comprensién de su persona, si nos atrevemos a asomarnos al orden opresor que lo destruyé.
No sélo para restanar sus heridas, sino para restituirlo a un orden humano y a su condicién
de Semejante” (31).

3. ELEMENTOS COMUNES

Como se puede advertir, el tipo de mundo monstruoso que se construye a partir de
la prictica de la tortura en las obras seleccionadas posee varias capas, por lo que su andlisis
se abordard a partir de conceptos diversos que no provienen del mismo modelo ni de las
mismas disciplinas. Entonces, explicaremos los rasgos comunes que las obras poseen, para
luego, dedicarnos a sus especificidades.
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La primera caracteristica de estas obras es que la tortura médica es el mévil de la
intriga, concebida y practicada por seres racionales, preparados para ello, como metifora de
la rigurosa accién cientifica que se ejerce sobre el cuerpo-materia, objetivindolo, hiriéndolo,
disecciondndolo o interviniéndolo de alguna manera.

Por lo mismo, la eleccién de personajes médicos no es azarosa. Sus creadores
presumen que s6lo quien tenga una relacién fria con el material orgdnico podria alcanzar
tal grado de deshumanizacién de las personas. Al respecto, encontramos clarificadores
argumentos en los estudios forenses referidos a los descuartizamientos:

se ha considerado que cuando se logra una desarticulacién del cuerpo es porque quien
lo realiza tiene conocimiento de anatomia (agentes funerarios, asistentes de morgue,
carniceros, cazadores, delincuentes psicOpatas, pacientes psiquidtricos, personal
de salud con conocimientos anatémicos y forenses) [...], lo cual sin duda llama la
atencién sobre quienes podrian ser los perpetradores de estos actos y reviste importancia
dentro de la criminologia y la perfilacién criminal (Visquez 2020: 68-69).

Entonces, Rey Rosa, Barrfa, Cardona y Eltit, a partir de la asociacién cientifica,
toman una posicién ético-politica de rechazo frente a la indolencia, a la conciencia sin peso,
e incluso, al placer de quienes infligieron torturas o las ordenaron fria y racionalmente.
Cabe precisar que este rechazo no sélo se basa en las particularidades de sus paises, sino de
una realidad continental: la preparacién de militares en la conocida Escuela de las Américas,
organizacién norteamericana que impartié cursos de contrainsurgencia, tortura y ejecucion,
o sea, que muchos de los militares a cargo de violaciones a los derechos humanos fueron
formados expresamente para estos fines.

La segunda caracteristica de esta representacion es que la tortura sucede en privacion
de libertad. Los personajes se encuentran en un espacio aislado del mundo cotidiano, en
un territorio dominado por uno o varios médicos que utilizan la tortura como estrategia de
control. Esos espacios son administrados como cdrceles, pues las personas estdn alli contra
su voluntad, sometidas a vejimenes extremos. Por lo mismo, se encuentran tensionadas por
la rabia, el odio y la resistencia.

Pensemos, como sefiala Albarrdn-Diego (2021) que la tortura es un procedimiento
que se desarrolla siempre en secreto, debe permanecer oculta y ocurre en espacios
inhabitables: “cdrceles, calabozos, comisarias, centros de detencién en los que las cdmaras
no pueden penetrar. Conocemos imdgenes de las secuelas de la tortura sobre los cuerpos,
pero muy pocas del acto de torturar” (294).

Al respecto, Sierra (2005), destaca en su articulo sobre el caso del Informe Valech,
que desde un punto de vista “probatorio” la prisién politica y la tortura funcionan distintas,
pues mientras la prisién se podia documentar,

no hay certificados de tortura entregados por los propios torturadores. En ciertos casos,
hay otros certificados, como algunos expedidos por médicos o algunas querellas por
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tortura presentadas en la época. Pero en la inmensa mayoria de los casos, y a diferencia
de la prisién politica, la denuncia de tortura carece de prueba documental (160).

Tal vez por eso la literatura busca construir pruebas o imdgenes faltantes, con
fragmentos fantasmagoéricos que completen un esquema mental que permita su validez,
memoria y visibilizacién.

La tercera caracteristica radica en la prevalencia de personajes monstruosos. Subsiste
en las obras una permanente tensién entre el yo que constituye a los personajes y el sistema
normativo que defienden o que les oprime, observable en el dolor que sufren, en la necesidad
de resistir, en la desarticulacién de su voluntad o en la disociacién de la realidad. Lo que
nos lleva a recordar el planteamiento de Foucault (2000) respecto a los anormales, cuyo
temor se funda en la relacién de un conjunto de instituciones de control que patologizan o
judicializan sus acciones y su condicién de ser. En este sentido, para el filésofo, el anormal
del siglo XIX es el descendiente de tres individuos: el monstruo humano, el individuo
incorregible y el masturbador, en tanto todos ellos desafian la ley.

En la mayor parte del corpus trabajado la representacién de torturadores y torturados
se acerca a la primera de las figuras, el monstruo humano, que interroga al sistema médico y
al sistema judicial, frente a los grandes crimenes. Al mismo tiempo su existencia y forma no
s6lo viola las leyes de la sociedad, sino también las de la naturaleza. Tanto torturados como
torturadores son personajes quebrados, escindidos. Para Foucault el monstruo humano
posee un doble registro, aparece como una bestia, un fenémeno ininteligible, que combina
lo imposible con lo prohibido. Aunque estas tres figuras poco a poco van comunicdndose
entre si, como en el caso del monstruo sexual (2000: 66).

Entonces, la configuracién de los seres monstruosos presente en las obras
seleccionadas se asienta sobre la rareza, atentando contra la medicina y la justicia. Mientras
son legitimados desde la razén cientifica, su conducta contraviene la ética, con lo cual se
perciben como seres dobles, constituyen una paradoja. Por un lado, observamos al ser
normal y, por otro, a su doppelganger anormal. Ese otro yo del que hablaba Freud (1988) en
su teorfa sobre lo siniestro es la manifestacién extrema del principio de repeticién, o sea, el
desdoblamiento del yo o la particién del yo.

La dltima caracteristica que comparte este corpus es la creacién de imdgenes
horrorosas. En la construccién de realidades y personajes dobles, el ingrediente clave para
amalgamar las historias es el efecto siniestro, es decir, lo que Freud llama unbeimlich, aquello
que siendo familiar puede volverse horroroso, a través del retorno de lo semejante. Ello
invita a los lectores a develar una historia oculta, impensada, tan secreta como cruel que
provoca inquietud, rechazo o disgusto. En estos imaginarios ese miedo a lo siniestro “no
suele permitirnos dilucidar si existe una salida y es por ello por lo que lo asociamos al
horror” (Gonzélez 2017: 45).

Esta modalidad que ha compartido histéricamente elementos con el género de
terror ha sido ingrediente predilecto de los relatos fantdsticos. Para Mahlke (2020) lo
siniestro ha sido usado por muchos escritores latinoamericanos para representar formas
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de terror estatal, como sucede en E/ matadero de Esteban Echevarria (1871) o en lzur de
Leopoldo Lugones (1906):

especialmente cuando los acontecimientos colectivamente traumatizantes afectan a
grandes grupos de la poblacién durante un largo periodo de tiempo, como ocurrié
en las dictaduras del Cono Sur mediante violaciones de los derechos humanos a
gran escala, torturas, asesinatos y desapariciones (Mahlke 2020: 325).

El uso de imdgenes horrorosas es una eleccién que da cuenta de una intencionada
propuesta de memoria en las obras, toda vez que sus autores invitan a recordar no sélo
con asombro y repudio, sino con un deseo de reparacién o justicia al develar lo secreto.
La lectura impele a recordar los actos de tortura, aunque no se hayan vivido, como actos
inentendibles que llaman a la rehumanizacién de las victimas y a la no repeticién. Una
propuesta que avanza por un camino paralelo al construido por los discursos oficiales y los
informes de verdad, es decir, siguiendo una ruta que tensiona aquello que la sicéloga social
Isabel Piper (2005) llama la “retérica de la marca”. Ella explica que la memoria de eventos
traumdticos responde a los mismos patrones discursivos y su eje central es la nocién de
marca o herida. Los relatos de la tortura, por ejemplo, la muestran de manera clara cuando
las victimas sefialan que ella provoca “un profundo quiebre, que se instala en sus vidas” (14)
marcdndolas y transformdndolas.

4. ELEMENTOS DIFRENCIADORES

A continuacién se abordan las especificidades de cada obra, siguiendo el orden de
su ano de publicacién, para atender a las propuestas autorales sobre la tortura médica en la
representaciéon monstruosa.

4.1. Circel de Arboles

La novela breve del guatemalteco Rodrigo Rey Rosa, clasificada como ciencia ficcidon
y escrita en 1989 es un relato enmarcado sobre una neurocirujana ambiciosa que concreta su
sueno cientifico de “anular el pensamiento individual” en un experimento desarrollado en la
selva. Este consiste en la operacion de mil presos, a quienes se les ha limitado la capacidad de
lenguaje verbal a la enunciacién de una sola silaba. Cada uno de ellos se encuentra atado a
un drbol, desde donde son sacados para cumplir 6rdenes a través de un canto producido en
conjunto. La doctora Pelcari pierde el control cuando dos de los presos escapan, por lo que
aborta la misién. Luego, sus efectos son denunciados en tres articulos que el doctor Adie
escribe, tras la autopsia de uno de los cuerpos.

En la intriga de Rey Rosa la tortura médica infligida por la Doctora Pelcari consiste
en la operacién del cerebro, la laringe y la lengua de personas condenadas a muerte, facilitadas
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por el Secretario de Estado. Mientras ella se interesa en probar una teoria cientifica sobre
la manipulacién del lenguaje, la anulacién del pensamiento individual y la limitacién de la
inteligencia; a él le interesa tener un ejército secreto de esclavos. Para ambos los cuerpos de
los presos son materia orgdnica, como la de los loros que estdn en el disco del laboratorio,
ttiles en la medida que pueden ejecutar 6rdenes sin cuestionamiento:

-;Cudntos individuos necesitaria para componer una orquestina? Racional, quiero
decir.

-Depende- dijo la doctora [...] Podria formarse una con diez. Pero el nimero de
6rdenes que podria concretar con ellos limitarfa su inteligencia a la de un idiota.
Con cien, el nivel, claro, subirfa. Serfa como tener a su servicio una pandilla de
salvajes. Con mil...

-;No hay limites?

-Seguramente los hay; todavia no los veo (Rey Rosa 2005: 10).

Entender la tortura desde la frialdad cientifica, implica para el autor, exagerar la
racionalizacién del deseo de control, enfatizando la indolencia frente a las decisiones que se
toman en conflictos politicos violentos. En la propuesta simbélica de Rey Rosa, la tortura
es un dispositivo deshumanizante, usado para adiestrar y silenciar a la poblacién, sin ser
advertido como castigo o manipulacidn, al despojar a las personas de identidad y memoria.

Si el lenguaje —biolégicamente hablando— constituye un logro evolutivo, es el
signo distintivo de la humanidad, por lo que la violencia ejercida sobre ¢l es el acto mds
deshumanizante posible, es la reduccién a la categoria de animal, que actiia de forma reactiva
y condicionada, sin voluntad.

La conciencia de estas cicatrices ha despertado en mi un resentimiento del que hace
algunos dias no hubiera sido capaz. No conozco el objeto de este resentimiento,
este odio. S¢é que no son los guardias; lo que siento pasa, por asi decirlo, a través de
ellos (Rey Rosa 2005: 30).

Esta intencién éticamente reprobable, tiene sentido desde la premisa cientifica de
que el comportamiento humano debe estudiarse con espacies vivas, en pos de un bien
superior, como se hacia en las misiones de experimentacién de los campos de concentracién
durante la segunda guerra mundial®, que tenfan como objetivo probar la superioridad de la
raza, o mejor dicho, la superioridad de quienes las planificaban.

* Recordemos el Laboratorio de Investigacion y Prevencion de Enfermedades Infecciosas del Ministerio Politico
Kempeitai del ejército japonés, encargado de hacer experimentos con humanos vivos para probar armas
biolégicas, con el propésito de probar la supremacia de la raza japonesa. Al igual que los experimentos genéticos
con gemelos en el Laboratorio de patologia de Auschwitz I11-Birkenau, que se justificaban en la necesidad de
probar la superioridad de la raza aria.
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La relacién de subordinacién y tortura mantiene a los prisioneros en un nivel de
supervivencia minimo, funcionando como androides adiestrados. Sin embargo, Rey Rosa les
otorga la posibilidad de salvacién, de escapar y resistir, dotando a los personajes torturados
de un instinto de supervivencia, que se activa a través del lenguaje escrito. Cuando los presos
descubren que pueden escribir, se abre una puerta a la libertad, pues advierten que poseen
un esquema de pensamiento y memoria que les permite tener “didlogos mds complejos”
para preparar la huida. Sobre ello reflexiona Pelcari cuando analiza que cometié un error
al no operar “a lo largo de la cisura de Silvio”, pues habria impedido que los prisioneros
pensaran con la mano, juzgando que su “invento no podia ser, inhumano, pues no privaba
al hombre de voluntad” (2005: 43).

Sobre la privacién de libertad, Rey Rosa nos da pistas en el titulo de la novela.
La imagen de una cdrcel de drboles anuncia que el lugar de la detencién no es legitimo
y que, por tanto, las normas no se ajustan a derecho. Se trata de una prisién oculta en la
selva, en la frontera de Guatemala con Belice, donde cohabitan la cientifica, cien guardias
y mil presos. Estos se encuentran amarrados a un drbol, obligados a ir desnudos, comer
sobras y a cumplir las 6rdenes del canto. Una vez mds esta imagen recuerda los campos de
concentracion, por el alto volumen de personas presas, el trato abusivo, esclavizante, y las
condiciones minimas de supervivencia.

Aunque como el sometimiento siempre encuentra resistencia, Rey Rosa apela al
instinto de vida que cualquier persona desarrolla en condiciones extremas de peligro. Por
ejemplo, Yu® descubre al tocar las cicatrices de su cabeza que sus dedos “saben algo” que
él no: “El objetivo de nuestro odio y el origen de nuestras cicatrices ocupan el mismo
lugar. Para encontrar ese lugar necesitamos alguna libertad”. Mientras Yu? relata que para
salvarse maté a un guardia con la piedra “en forma de pez”, pero su accién no tuvo el efecto
esperado, pues la cantidad de guardias aumenta en vez de disminuir, entonces concluye que
“matar es un error” (Rey Rosa 2005: 31-32).

En este mundo oculto todo funciona como en un laboratorio, no hay culpa ni
indolencia sobre la tortura de los individuos. Luego, son otros los cientificos que entregan las
pruebas documentales del horror, al publicar los hallazgos de las autopsias: “Lesién bilateral
de la corteza del sistema limbico, responsable de la memoria a largo plazo”, “Destruccién
parcial de la circunvalacién de Helschl. Ocasiona la sordera interior”, entre otros (Rey Rosa
2005: 42).

Por otra parte, la prevalencia de monstruos humanos, como dijimos antes se logra a
través de la representacién doble de los personajes. Quienes torturan o planifican la tortura,
tanto la doctora Pelcari como el Consejero de Estado son al mismo tiempo seres racionales
y preparados, pero devienen criminales desde la ética, lo que resulta en palabras de Foucault
como ininteligible.

En estos personajes no hay reconocimiento del crimen, siguen creyendo que la
sociedad deberia ser domesticada para la obediencia silenciosa. Mientras los personajes
torturados son sélo “silabas” replicables ordenadas en las avenidas, de tal manera que
puedan ser sustituidos por otro individuo. Esta dindmica deshumanizante provoca en ellos
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la sensacién de que han sido recluidos para los mismos fines y por las mismas razones. Lo
tinico que los diferencia es su capacidad de reaccién: “los hombres incapaces de escribir son
inofensivos, los capaces no” (Rey Rosa 2005: 21).

Fuera de la cdrcel estos seres son anormales, aunque dentro sean comunes quienes
s6lo emiten un sonido, porque los cédigos para entender la normalidad son fijados por
quienes detentan la hegemonia y el poder. Por lo mismo, poseen una identidad quebrada,
como lo manifiesta un Yu (periodista de 31 anos): “Mi cuerpo sabrd seguir su camino, sin
esto que escribe, sin mi” (Rey Rosa 2005: 36).

Por dltimo, la construccién de imdgenes horrorosas en el texto de Rey Rosa
revitaliza traumas colectivos, pues resulta dificil concebir una operacién de tal magnitud, si
no es asociada a asesinos seriales o criminales de guerra como Josef Mengele o Shird Ishii.

Lo inconcebible se puede resumir en tres elementos, primero que alguien
intervenga las cabezas y gargantas de mil personas para convertirlas en robot, luego que esas
personas sean tratadas como loros de laboratorio y, por tltimo, que la orden haya sido dada
y financiada por el estado: “Esta tarde vi a otro prisionero que venia corriendo por la orilla
del arroyo, gritando: “iEr! ;Er!” Fue alcanzado y destrozado por los cinco o seis perros. Los
guardias no detuvieron a los brutos” (Rey Rosa 2005: 17).

4.2. El peso de la pureza

Este complejo texto dramdtico escrito en 2003 por Mauricio Barria y estrenado
en la Muestra Nacional de Dramaturgia en Chile, versa sobre la inquietante convivencia
de una familia. El dia que la Hija cumple doce afios, la Madre le ensena el ritual de poner
la mesa, las normas para vestirla, disponer los cubiertos, la comida y el orden en que se
debe retirar, mientras el Padre vigila. Todos los personajes tienen problemas para conciliar
el sueno: el Padre estd hambriento de carne, la Madre suena matarlo con un cuchillo y la
Hija es abrumada por la sombra de un ojo. En la escena central Madre e Hija comparten
un bafo, mientras la nifa juega con mufiecas ambas fantasean con la idea de desprenderse
de sus cuerpos. El Padre inicia un largo discurso sobre la disciplina, que la Hija juzga
inconsecuente por convertirla en su amante. Finalmente, ambas vuelven a “poner la mesa”.

En el texto Barria el mévil de la intriga es la tortura sexual y adoctrinante, pues
el Padre, médico y militar, abusa de la Hija cada noche, en complicidad obligada con la
madre. La teorfa que el Padre desea probar con su experimento personal es defendida en
un discurso retérico sobre la salud del cuerpo y la fortaleza del espiritu, pues cuando se
disciplina militarmente el cuerpo, se entrena la manera de ver:

El manejo de la respiracion, la postura de la espalda y del musculo lumbar. Pero
principalmente la manera de ver [...] De ver como ve un médico (silencio).
Sin peso. En esos tiempos habia muchos médicos en el servicio. Habia algunos
bastante petulantes, se pensaban superiores, porque tenia apellidos o titulos
(Barria 2006: 45).
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En el discurso de Barrifa, la superioridad que comparten médicos y soldados,
descansa en que ambos “estdn adiestrados para transformar los propdsitos en accién” en
momentos de crisis (45). En este sentido la violacién diaria de la Hija para templar su
espiritu es una metafora de las violaciones a los derechos humanos, ocurridos en Chile bajo
la dictadura militar, acompafiada del control y el silenciamiento necesarios para simular la
paz y el orden. Por tanto, si para los victimarios los cuerpos son s6lo masa vascular, no hay
culpa tras su manipulacion:

Habia que actuar con decisién, la misma con la que inyectas, justo ahi, en el sexto
espacio intercostal, sin pensar, veinte centimetros de aguja: 0,6 ml de adrenalina
(lento) o para saturar con rapidez la profusa hemorragia de una herida ventral...
(Pausa) A veces era un tajo, uno solo con la precisién de un cirujano y luego
empujarlos (Barria 2006: 34).

Barria elige mostrar la deshumanizacién a través de la rutina familiar y del discurso
contradictorio del Padre, cuyo objetivo es la transmisién de las normas de conducta: cudndo
colocar un florero sobre la mesa, cudnto ejercicio hacer, cémo templar el cuerpo con agua
fria, qué hacer para lograr el “control milimétrico del gesto”. En su territorio lo que importa
no son las personas, sino la imposicidén de un sistema y la represién de los impulsos que
garantiza la obediencia, pues segtin el Padre sélo “la disciplina convierte la animalidad en
humanidad”.

La privacién de la libertad, en el caso de esta obra no es explicita, como en el caso
anterior, pero los constantes guifios de Barria al pandptico del padre, permiten la inferencia.
Si ningln espacio es mds privado que la casa familiar es porque alli se pueden esconder
secretos, mds atn cuando en ella hay un ojo paterno que vigila: “El ojo carifio mio, es un
6rgano sorprendente. Logra tomar el mando sin requerir fuerza alguna” (2006: 26). Ese
ojo voyerista dirige su mirada hacia la hija, quiere atrapar su pureza para descriminalizar el
incesto.

Podriamos establecer aqui una relacién con los conceptos de violencia fundadora
y violencia conservadora de Benjamin (1991), pues la imagen del ojo en medio de la cdrcel
es la responsable de una violencia fundadora, en tanto marca el cuerpo para instalar una
ley; pero al mismo tiempo, de una violencia conservadora al reprimirlo para mantener el
statu quo. Para Barria, las pruebas de la violencia contra los cuerpos no se conocerdn nunca
extramuros, por lo que los actos de resistencia no impulsan la huida de las mujeres. Desde
el punto de vista de la Hija para destruir al torturador, ella debe desarmar su discurso
ocultista:

T ya no ves. Otra vez te equivocas. Ta no has poseido el cuerpo de la hija, td la
has depuesto de su titulo y puesto que yo ya no soy hija ti no eres padre. Desde
el mismo dia que te montaste en mi cama yo fui una extrafa para ti. Ahora soy tu
amante (Barria 2006: 68).
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Esta accién de resistencia induce la desautorizacién de la ley, la peripecia griega:
la hija como Tiresias no es capaz de seguir soportando el peso de su “pureza’, por lo que
devela el secreto. Si el padre la trata como a una amante no puede exigir derechos filiales, le
hace visible el abuso y la debilidad de su razonamiento. Con ello, Barria muestra la paradoja
del discurso dictatorial chileno, no se puede violar a la poblacién cada noche, arguyendo la
proteccion a la patria y hacer caso omiso del dafio.

Los personajes de esta obra son tan monstruosos como la dindmica familiar lo
permite. Cada uno posee un doble, un otro yo preso en el cuerpo, que debe ser reprimido
frente otros, asomando en soledad o en suefios. El monstruo sexual del padre —del que
hablaba Foucault— habita en el ojo, cuyo “ductil esperma” se derrama sobre el cuerpo:
“ahora todo mi cuerpo es un ojo enorme y articulado un ojo nervioso y muscular que
desea todo lo que mira, pero no quiere destruirlo (Barrfa 2006: 25). La imagen recuerda
la representacién grotesca de la Historia del ojo (1928) de Bataille y sus fluidos devorando
la carne. Un importante referente que Barria utiliza para representar la violencia, pues el
0jo no es sélo la metifora del miembro viril del padre, sino también de cualquier 6rgano
represor encargado de vigilar el cumplimiento de las normas.

Contrariamente, el cuerpo de Madre signado por la culpa, se refugia en un rincén
de la espalda, en el tnico lugar que “tus propios ojos no ven”. Ella, como Yocasta ante la
verdad, cierra los ojos y siente que asi puede escapar, ser una esclusa que se aliviana hasta
lograr el vacio absoluto, porque no es capaz de matar al Padre:

cuando eres td o el otro: no puedes pensar. Te romperé el crdneo, como ti lo sabias
hacer, con decisién. Y me acostaré —acostraré— sobre tu sangre hasta que se tifia mi
pelo. Trasmutaré. Seré otra. Mi pelo rojizo me dard una nueva identidad (Barria

2006: 37).

El cuerpo de la Hija-amante habita en el pubis, porque ese es el lugar del crimen,
basta una mirada para destrozarlo. Cualquier intento de proteccién es vano, sélo resta rezar.
Nada puede salvarla del hambre del padre ni de las cenas en el dormitorio. El efecto siniestro
que utiliza Barria en la descripcién de esta escena intensifica la sensacién de peligro, pues la
tortura es una amenaza permanente y sostenida:

Angel de la guarda dulce compania no me desampares. .

Ahi estd el vaho caluroso que agita su peso sobre mi.

Angel de la guarda dulce compania. ..

Un ojo que escudrina sin pudor en mis entranas (Barria 2006: 38-39).

Como la familia, sinécdoque del pais, es sélo un deber vacio, la hija acepta su
condicién monstruosa en un ultimo acto de resistencia contra su cuerpo, circunciddndose.
Por dltimo, Barria construye imdgenes horrorosas a partir de una serie de elementos
que generan un ambiente de suspenso sostenido. Va intensificando el terror, a medida que
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la sensacién de amenaza o el tempo aumentan. Cada detalle aporta a la construccién de
una atmoésfera que anuncia lo terrible: las palabras poéticas, el ritmo lento de los didlogos,
la estructura controlada de los actos: “VERANO/ El pubis de Tiresias/ Allegro non molto/ EN
EL VESTIBULO” (Barria 2006: 30-31).

Lo inquietante en la propuesta de Barria no es sélo que despierte una alerta de
peligro, sino también el recuerdo reprimido de todas aquellas referencias en que se conjuga
la imagen de la tortura o la violacién con una melodia’. Barria s6lo revitaliza esa férmula
horrorosa, para inducir rechazo frente al rito compulsivo del abuso politico y a la costumbre
de mirarlo sin juicio.

4.3. La bestia desatada

En la novela negra de Guillermo Cardona, publicada en 2007, podemos oir las
voces de cinco amigos de secundaria que de manera fragmentaria y confusa relatan la historia
de “la gallada”. Todos pertenecieron a grupos politicos marxistas y sofiaron un mundo mds
justo durante las protestas juveniles del Medellin de los 80. Sin embargo, sus vidas tomaron
caminos distintos a medida que fueron explorando el mundo adulto, conociendo el dinero
y los beneficios del poder.

Aunque la mayorfa de los personajes de Cardona tuvo trayectorias de vida que
mezclaban lo politico, lo militar, la mafia y el narco; la intriga se teje alrededor de uno,
Upegui, el médico torturador que movido por la ambicién se hizo rico vendiéndose al
mejor postor, en un mundo donde la informacién era un bien valioso, la materia del poder.
Aunque tras la muerte de Pablo Escobar, decide huir de cualquier tipo de justicia.

La fria mirada cientifica lo llev6 a defender una teoria explicita sobre la ineficiencia
de la tortura como herramienta para obtener informacién fiable, dado que el testimonio de
los “pacientes” es siempre indemostrable. Para Upegui la tortura es un recurso antitécnico
“no sélo desde el punto de vista juridico sino desde la éptica de la investigacién positiva
propiamente dicha; la tortura por el hecho de utilizar el recurso de la violencia, niega la
inteligencia” (Cardona 2007: 13).

Por lo mismo, el verdugo se convencié de que no se ordena la tortura para averiguar
algo, sino sélo por el placer de hacer dano. M4s atin, senala que era un “placer solitario”. En
este sentido, para el escritor colombiano, el cuerpo de las personas torturadas es un objeto
de deseo, en tanto sufre, espera y provoca excitacién:

No basta el odio o la simple maldad para sacar provecho del sufrimiento ajeno; se
requiere mds bien cierto desapego cientifico si se quiere en verdad alcanzar el éxtasis
diseccionando un cuerpo vivo (Cardona 2007: 18).

3 Pensemos en peliculas como Perros de la calle de Tarantino, La naranja Mecdnica de Kubrick, algunos relatos
de Las malas juntas de José Leandro Urbina, La Muerte y la doncella de Ariel Dorfamnn, etc.; o los propios
fantasmas internos.
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En el discurso de Cardona, los cuerpos vivos son materia factible de consumir
como cualquier otro producto que tiene precio y es transado en el mercado. Por eso el
lenguaje se vuelve deshumanizante en la voz de Upegui, cuando trata de “clientes” a quienes
pagan y de “pacientes” a quienes tortura. Los tecnicismos médicos son sélo eufemismos
para hablar pablicamente de la industria de la muerte que se instalé en el pais desde que el
“Gran Doctor” —Pablo Escobar— internacionalizé el negocio y establecié la supremacia del
narco, atravesando todas las capas de la sociedad. Por lo tanto, en ese sistema de normas
donde todo vale, las personas también adquieren un valor de cambio, transformdndose en
mercancia a “consignacion”, que sirve en la medida que es ttil como “mufeca inflable”,
“matarratas’, “carnada” o “lavaperros”.

En la reflexién de Cardona, la vida en Colombia se volvié un caos no sélo por
la violencia naturalizada o el empoderamiento politico de ciertos sectores, sino porque la
relacién entre las personas se transformé en un negocio, y en ese mundo la lealtad no es
posible: “Sélo el negocio. Y cuando alguien empieza a estorbar, pues nadie se detiene en
consideraciones éticas al momento de despacharlo” (2007: 177).

Por otro lado, la privacién de libertad en esta novela no es permanente ni se
establece como un objetivo del torturador, pero posee un efecto definitivo: la muerte. Por
ello el secreto sétano en el cual se realizan las sesiones se muestra como un dispensario,
una madriguera, un consultorio en cuya “mesa de diseccidén” se practicaba un tipo de
medicina que iba desde el desollamiento al asesinato. Los instrumentos quirdrgicos no eran
herramientas de albafileria o utensilios de cocina, sino sofisticados bisturis y escalpelos. Si
los “pacientes” estaban mds tiempo era sélo cuando algtin cliente lo habia solicitado, dado
que Upegui se caracterizaba por ser

de los poquitos del gremio capaz de mantener vivo a un paciente durante varias
semanas si asi se requerfa, sometido a toda suerte de suplicios, algunos muy
antiguos, otros inventados por él (Cardona 2007: 131).

De esa clinica colombiana sélo se podia salir envuelto en la cajuela de un auto,
como cordero al sacrificio, como un mensaje cifrado que el mundo debia entender. Una
vez puestas esas reglas del juego, no hay resistencia posible, sélo venganza —si cabe— por lo
que la violencia alcanza niveles exponenciales y las pruebas de tortura se diluyen sin que a
nadie le importe.

Un torturador como Upegui sostiene su prestigio en la excelencia. Lo que nos
recuerda la mirada de Arendth sobre la banalidad del mal?, es decir, que probablemente no
sea un hombre malo, sino s6lo un gran trabajador que espera reconocimiento por lo que
hace con gusto. Por ello, su calidad de monstruo “perverso e insensible”, se determina mds
bien por la disociacién de su personalidad. Su otro yo busca huir para redimirse, hacerse de
nuevo.

* Concepto desarrollado por Arendt en el libro Eichmann en Jerusalén (1963).
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El discurso del personaje va alternando las voces del torturador de tentdculos
siniestros con la de su doppelginger extranjero, engominado y vestido de Armani, tal vez
en un intento fracasado de objetivar la realidad, senalando que contard la historia del otro,
del villano, del “médico que llegé a ser toda una celebridad en el bajo mundo de Medellin
por sus dotes de terrible y efectivo torturador (Cardona 2007: 24). Mientras el yo redimido
y atormentado, necesita escapar del hospital psiquidtrico en que se habfa convertido
Colombia, necesita arrancar de si mismo para evitar las sentencias, pero su llanto frente al
Liceo de Antioquia delata su propio juicio inquisidor, su culpa:

Se compuso el traje y el pelo y repasé su maquillaje, ensayé la expresién obnubilada
del hombre feliz, asi a nadie le importe, y una vez atada para siempre la bestia
emprendi6 su camino, rumbo al aeropuerto, con una sonrisa beatifica en los labios
(Cardona 2007: 232).

El formato de novela negra le permite a Cardona mostrar explicitamente el horror
desbordante frente al goce y la burla de los verdugos en sus personificaciones paisa. Podemos
leer en sus lineas desde las simples caricias del bisturi, hasta personas hundidas en salmuera,
escenas de esclavismo sexual, glébulos oculares reventados, cuerpos desfigurados o trozados
con los que Upegui se excitaba en las sesiones de tortura.

Estos elementos siniestros mueven a quienes leen la novela a encontrarse con una
carniceria sin fin, a conocer o recordar que Colombia fue presa y vigilada por un perro de
tres cabezas que tuvo bloqueado al estado: la guerrilla, la mafia y el narco. Lo que se observa
en la intensidad del dafio, el dolor permanente y la indolencia feroz que muestra Cardona,
acompanada de la tensién de una retdrica de marca que ha instalado en el discurso comuin
premisas grotescas como: ‘ver y callar”, “mate primero, pregunte después”, “mate y coma
del muerto”. Su relato denuncia y devela que se ensené a la poblacién a disfrutar de una
crueldad que la “sigue fascinando”. Para el escritor toda Colombia es responsable de la
barbarie y su novela —en palabras de Upegui— podria ser un valioso reportaje, “quizds la
primera novela colombiana de no ficcién” (Cardona 2007: 224).

4.4. El impuesto a la carne

La novela de Diamela Eltit, publicada el afo 2010, lleva el sello hermético de
las obras de la autora chilena. Descifrar la trama y la identidad de los personajes en la
lectura es una tarea compleja, pues los datos inducen continuamente a proponer y desechar
hipétesis. Asi que arriesgando mezclar los hechos con la interpretacion, se puede decir
que el relato trata de una Madre y su Hija anarquistas, habitantes de un mismo cuerpo
y nacidas el mismo dia hace doscientos afos. Su lucha por sobrevivir a la eterna reclusién
en el hospital las ha agotado y desgastado, pues han sido sometidas a continuos maltratos,
suplicios, exdmenes de sangre y operaciones, sin lograr que los médicos les den ni tregua ni
un diagndstico certero.
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El titulo de la obra nos instala en el escenario de la “cuestién social” de fines del siglo
XIX y principios del XX en Chile’. Si leemos la novela desde esa marca textual podriamos
sostener que las pacientes de las que nos habla Eltit, son consideradas “feas”, “curiches”,
“inorgdnicas” “insignificantes” y “aterradoramente comunes” porque se identifican con las
personas olvidadas, despreciadas o excluidas de la sociedad chilena en los doscientos anos
de independencia.

Por lo mismo, la tortura médica que mueve la intriga tiene un significado social.
Esta estrategia deshumanizante estd dirigida por los agentes politicos, los médicos blancos,
frios y metélicos, para explotar cuerpos que son especies tinicas, hechas “para la medicina”.
En el relato alegérico de Eltit cada elemento del sistema hospitalario es un simbolo de la
explotacién social y politica que han sufrido los pueblos latinoamericanos, en general, y
Chile, en particular. Desde esta perspectiva, la racionalidad médica produce monstruos
interesados en escalar a la ctspide social mediante el sometimiento de la clase obrera,
mientras se nutren de ella. El discurso de Eltit nos vuelve a enfrentar a la deshumanizacién
de los cuerpos, en tanto son una materia a transar y poseen un valor comercial o utilitario, al
mismo tiempo que el personal médico que los somete, goza de una “altura” o superioridad
que ha instalado mediante el adoctrinamiento y la sumisién, bajo la excusa de mantener el
sistema normativo con buena salud:

Y mi mam4, medio muerta por la hemorragia, se entregé a su desangramiento. En
esas horas tétricas para nosotras, mi madre me dijo que el médico cuando supo
que iba a sobrevivir me miré (por primera vez) como si yo fuera una produccién
de la medicina, un simple y prescindible insumo o una basura médica. Me observé
con una indiferencia infame. Después me midi6, me pesé e hizo una incursién
antropométrica (2010: 13).

Siguiendo la metdfora de Eltit, las dos mujeres estdn privadas de libertad en un
hospital-cdrcel, que es el territorio, la nacién o la patria, donde no sélo las atacan los médicos
con sus constantes operaciones en el “quiréfano periférico”, sino también las enfermeras que
tienen sus venas completamente “agujereadas”. Aunque puedan salir de alli, no serdn dadas
de alta ni en “cuatrocientos afios”.

La critica 4cida de Eltit pone énfasis en el acoso dentro y fuera del hospital de
la nacién, y se dirige a quienes no permiten la memoria y manipulan la historia. Incluso
ataca a las/los fandticos y a los periodistas (barras futboleras y blogueros) por estar atentos
a las dltimas informaciones oficiales para devorarlas y masificarlas. Ante el bestiario que
habita el sistema hospitalario de Chile hay una inmensa impotencia, pues la gente comtn
advierte, aunque con dificultad, que los politicos manipulan la informacién para alimentar

> La alusién puede hacer referencia a la “Huelga de carne” en 1905, apoyada por distintas organizaciones sociales,
la movilizacién solicitaba “la abolicién del impuesto al ganado argentino que encarecia la carne en beneficio de
los terratenientes nacionales y en detrimento de los trabajadores” (Grez Toso 1999: 166).
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la memoria colectiva con mentiras u omisiones convenientes que mantengan el statu
quo, el “estado general de la salud”. Por ello, las mujeres abusadas intentan sobrevivir a la
postergacion, planeando estrategias dcratas

Vamos a encontrar un camino para despejarnos de una memoria que nos enferma
por la carga moral o mortal que almacenamos y que altera especialmente la
funcionalidad de nuestra piel.

Una piel asmdtica, ahogada (Eltit 2010: 37).

El tono del relato rememora el lenguaje politico y econémico del anarquismo
y el marxismo, en un particular cruce con algunos episodios de reivindicacién social de
los trabajadores®. En el mismo espiritu las protagonistas de Eltit reconocen que la lucha
anarquista es la que les ha permitido sobrevivir y suefan con una posible salida hacia el
techo, hacia un lugar mds alto donde puedan vigilar y cuidar su “renovadora sociedad
de resistencia’. Asi podrian poner su energfa en la creacién de una mutual de la sangre,
aunque saben que no estdn preparadas para acciones arriesgadas, porque sus cuerpos no son
independientes.

Las protagonistas de Eltit —Madre e Hija— comparten un mismo cuerpo, pues
Memoria e Historia son inseparables, una proviene de la otra y su existencia sélo puede
concebirse de manera doble y simultdnea. Aqui, la representaciéon monstruosa consiste
en otorgar al cuerpo de la hija dos anatomias, construir un prodigio, una especie Gnica,
cuya capacidad de resistencia provoca un atractivo inmenso, pero, al mismo tiempo, causa
espanto. La madredrgano a veces habita entre las costillas, a veces en el pulmén, por lo
que se dificulta su respiracién. La madre, como la memoria, es severa y resistente, cumple
con el principio de no hablar de lo que recuerda, en su papel de “archivera” junto a la hija.
A partir de esta referencia FEltit instala una critica profunda sobre la forma en que Chile
ha construido la retdrica de marca sobre los oprimidos, omitiendo a actores, reacciones y
abusos a lo largo de su historia: “Y qué te importa a ti que vendan nuestra sangre, ese no es
problema tuyo o mio, cierra la boca y deja que la vena se hinche para facilitarle el trabajo a
la enfermera” (2010: 61).

Hay tanto episodio que se debe callar que la madre insiste en no mencionar el
reguero de muerte y las miles de personas sumidas en la angustia: los seis jovenes que se
suicidaron, cémo el equipo médico les extirpé los 6rganos, la gran marcha del norte, etc.’.
Oscuros y cruentos pasajes de la historia en que se violaron los derechos humanos, por eso
tampoco se puede hablar del hambre, porque juraron no invocar en publico esa “palabra
contaminada, totalmente prohibida por los severos controles electrénicos de la historia”

¢ La afioranza tal vez evoque la imagen de la comuna parisina de 1871, que tenfa como propésito la autogestién
tras la derrota de Napoleon.

7 Estas alusiones de Eltit pueden referirse a la matanza de obreros de las minas en el norte de Chile a principios
del siglo XX y a las torturas y desapariciones forzadas bajo la dictadura militar.
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(Eltit 2010: 160). Para la escritora, la memoria histérica de Chile tiene prohibida la palabra,
ha muerto y volverd a nacer para morir de nuevo, sin que sus heridas logren cicatrizar jamds.

El uso de la imagen horrorosa, por su parte, atraviesa toda la novela y alcanza mayor
impacto cuando toma direcciones siniestras o grotescas. En primer lugar, la creacién de
un ambiente de control excesivo provoca en la lectura sensaciones de miedo e inquietud
permanentes, por aquello que los médicos pueden hacer al cuerpo de las protagonistas y los
demds enfermos, incluso con imposiciones simples como tomar remedios:

el médico, jugando con la pastilla entre los dedos, mientras me preguntaba con el
tono pesadillesco de un film de tortura: ;Por qué no quiere que su mamd duerma?

Mientras seguia volteando la pastilla, una pastilla que me iba a dar tarde o temprano
(Eltit 2010: 50).

Sobre todo cuando el jadeo de los médicos “pediatras” anuncia el abuso sexual
contra quienes no pueden defenderse del dafo, porque la sangre y el sexo de los nifios
genera “un verdadero espectdculo”. Luego, cuando Eltit alude a lo abyecto, al describir
lo que sucede a los ojos de los pacientes y al personal médico, las imdgenes no resultan
impactantes sélo por el rechazo corporal al imaginar retinas enloquecidas y apuestas de
cérneas, sino por su poder simbdlico, esa dura advertencia sobre cémo se debe ver en el
“teatro del grito”. Por eso se entiende que la recomendacién de la madre sea bajar la mirada:
“debemos fijar los ojos en el suelo y permitir que nos claven las agujas cada vez que sea
necesario” (Eltit 2010: 61), mientras permita mejorar la visién.

Por ultimo, Eltit propone que el silencio ha sido el Impuesto a la carne que han
pagado los chilenos al callar, omitir, desconocer o destruir informacién. Mientras las
protagonistas se encuentren en el hospital, aunque en un interminable sufrimiento, hay
esperanza para la Memoria, cuya “lucidez anarquista puede ser considerada una verdadera
estratega de la sobrevivencia” (2010: 45).

5. CONCLUSIONES

En primer lugar, a la luz del andlisis precedente se puede establecer que las obras
literarias que tematizan la tortura médica son textos complejos en forma y contenido,
porque presentan un diseno que difumina la realidad, confunde las voces, las acciones y las
motivaciones, suponiendo un desafio lector.

En segundo lugar, se observa que la representacién del mundo posee, al menos,
cuatro elementos comunes: a) la tortura se muestra como un dispositivo deshumanizante
que anula la identidad al considerar los cuerpos como materia y es utilizado por operadores
estatales para controlar a la poblacién, imponiendo su superioridad mediante un sistema
normativo que privilegia la obediencia y el silencio como valores centrales, b) los personajes
torturados pierden la libertad al ser recluidos en dreas secretas y restringidas donde se
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experimenta con sus cuerpos vivos, no obstante, su voluntad y capacidad de resistencia
aumentan c¢) tanto los personajes torturados como los torturadores son presentados como
seres monstruosos que se disocian al entrar en conflicto con un sistema valérico y normativo,
habitando simultdneamente dos realidades, y d) el uso del horror en la construccién literaria
otorga a la autora y los autores la posibilidad de proponer un esquema de memoria que se
levanta contra la asepsia de los discursos oficiales relativos a la tortura, inyectando mayor
asombro frente a la crueldad y devolviendo con ello algo de humanidad a sus victimas.

En tercer lugar, se puede sefalar que la diferencia en la representacién monstruosa
de las obras estudiadas, mds alld de los estilos y los géneros, radica en la sugerencia de un
foco de memoria, es decir, una sugerencia sobre qué recordar y por qué hacerlo.

Rodrigo Rey Rosa, por su parte, pone el foco en laindolencia cientifica, para cuestionar
la ética de crueles experimentos que se han planificado desde la légica durante conflictos
politicos o estados de guerra, pero propone que esa indolencia esconde un componente
sociépata que se activa al llevar al extremo la racionalizacién. Desde su perspectiva,
el control total de los cuerpos y del pensamiento tiene como resultado la animalizacién
de la poblacién, aunque de darse, puede encontrar su antidoto en la denuncia escrita.

En la propuesta de Mauricio Barria, el foco estd puesto en la imagen del abuso
sexual en el contexto familiar porque ella es un activador universal del terror, que alerta
sobre la imposicién del poder a través de sistemas altamente disciplinantes, cuya dimensién
teatral y performdtica ayuda a fijarla en la memoria, recordando a quienes leen y ven la obra,
que el abuso es siempre politico y que se encuentra permanentemente al acecho.

Mientras que para Guillermo Cardona lo importante es recordar que el desborde
de la violencia es un signo de negacién de la inteligencia que trae aparejada la insensibilidad
colectiva, convirtiendo a quienes la ejercen, comercian con ella o la banalizan en seres
brutos que ensalzan el sufrimiento ajeno. Desde esa perspectiva, el llamado a sus lectores es
a rechazar la naturalizacién de la violencia y la minimizacién del dafo.

Por ultimo, la propuesta de Diamela Eltit, pone el foco en el negocio de la
explotacidn social, la diferencia de clase y el derramamiento de sangre, cuyo olvido histérico
explica que se elijan autoridades errdticas, que mueven a la poblacién a aceptar medidas
complacientes que no favorecen al colectivo, sino a las élites. Entonces, la obra se alza
como un mensaje cifrado que reafirma la resistencia de la memoria a todo evento, porque
los cuerpos recuerdan la violencia —cuando no las mentes— y sus marcas pueden generar
reacciones transformadoras.

OBRAS CITADAS
Albarrdn-Diego, Juan. 2021. “Susan Sontag, ante la representacién de la tortura”. Aisthesis
69: 281-297.

Arendt. Hannah. 1999. Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. Bar-
celona: Lumen.

57



ESTUDIOS FILOLOGICOS

. 2005. Sobre la violencia. Madrid: Alianza.

Barria, Mauricio. 2006. E/ peso de la pureza seguida de Impudicia. Santiago: Ciertopez.

Benjamin, Walter. 1991. Para una critica de la violencia y otros ensayos. Madrid: Taurus.

Cardona, Guillermo. 2007. La bestia desatada. Bogota: Planeta.

Eltit, Diamela. 2010. Impuesto a la carne. Santiago: Planeta.

Foucault, Michel. 2000. Los anormales. México: Fondo de cultura econémica.

Freud, Sigmund. 1988. Lo siniestro. Obras completas. Ensayo CIX, 13: 2483-2505. Barce-
lona: Orbis.

Grez Toso, Sergio. 1999. “Una mirada al movimiento popular desde dos asonadas callejeras
(Santiago, 1888-1905)”. Cuadernos de Historia 19: 157—-193.

Gonzélez Grueso, Fernando Darfo. 2017. “El horror en la literatura”. Actio Nova 1: 27-50.

Mabhlke, Kirsten. 2020. “El modo fantéstico y las narrativas del terror”. Trauma y memoria
cultural. Ed. Mahlke, Kirsten; Spiller, Roland; Reinstidler, Janett. Berlin: De Gru-
yter Mouton, 321-336.

Moreno Serrano, Fernando Angel. 2011. “El monstruo prospectivo: el otro desde la ciencia
ficcion”. Signa 20: 471-496.

Piper, Isabel. 2005. Obstinaciones de la memoria: la dictadura militar chilena en las tramas del
recuerdo. Tesis doctoral, Departamento de Psicologia Social. Barcelona: Universidad
Auténoma de Barcelona.

Rey Rosa, Rodrigo. 1991. Circel de drboles. Guatemala: Fundacién Guatemalteca para las
Letras.

Roas, David. 2019. “El monstruo fantistico posmoderno: entre la anomalia y la domestica-
cién”. Revista de literatura 81.161: 29-56.

Sierra, Lucas. 2005. “Reabrir y Cicatrizar: Notas sobre el Informe Valech y sus reacciones”.
Anuario de Derechos Humanos: 157-166.

Todorov, Tzvetan. 1981. Introduccion a la literatura fantdstica. México: Premia.

Visquez Guarin, Catalina. 2020. “Descuartizamiento de cuerpos: Mensajes criminales,
ocultamiento, desaparicién y tortura’. Memorias Forenses 3: 67-71.

Vifar, Marcelo. 2005. “Especificidad de la tortura como trauma. El desierto humano cuan-
do las palabras se extinguen”. Revista Uruguaya de psicoandlisis 100: 29-63.

58



