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Este articulo aborda el significado de la fantasia épica grimdark a partir de su desarrollo narrativo y su
lugar en la literatura. Para alcanzar este objetivo, se seleccionan tres conceptos que, tras una revisién
preliminar, vertebran dicha corriente literaria: la violencia, la ficcién y el existencialismo. En busca
de las posibles relaciones entre tales ideas, se presentan en un diagrama de Venn sobre un contexto
sociotemporal contempordneo; como resultado, destacardn la novela existencialista, la literatura
violenta o el periplo vital como puntos de contacto entre las ideas originales. Con estas conclusiones,
se definird el grimdark como una corriente (no solo) literaria comparable al tremendismo espafiol
y emparentada con otros subgéneros fantdsticos, como la fantasfa oscura. Ademds, se perfilardn las
alteraciones que el grimdark provoca en elementos narrativos esenciales de la fantasia épica, como los
personajes y el espacio narrativos.
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This article delves into the meaning of grimdark epic fantasy through its narrative development
and its place in literature. To accomplish this goal, we propose three concepts after a preliminary
review to structure this literary movement: violence, fiction, and existentialism. In search of possible
relationships between these ideas, they are presented in a Venn diagram within a contemporary
socio-temporal context; as a result, existentialist novels, literature of violence, or the vital journey
will stand out as points of contact between the original ideas. From these conclusions, grimdark will
be defined as a movement (not only) in literature, comparable to Spanish tremendismo and related to
other fantasy subgenres, such as dark fantasy. Additionally, we will briefly analyze the alterations that
grimdark causes in essential narrative elements of epic fantasy, such as characters and narrative space.

Key words: grimdark, epic fantasy, literature of violence, tremendismo, hero.
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1. INTRODUCCION

En el suplemento literario Zenda se publicé recientemente un articulo sobre la obra
de Joe Abercrombie, quien es conocido —también en la critica académica (Polack 2015:
85)— como el autor mds representativo del grimdark. En dicho articulo, Plaza Moreno
(2024) no solo ensalza los éxitos del autor inglés, sino que lo vincula con escritores de
fantasia épica mds conocidos por el ptblico general, como J. R. R. Tolkien (£ serior de los
anillos, 1954) o George R. R. Martin (Cancidn de hielo y fuego, 1996). Para Plaza Moreno,
Abercrombie destaca entre el resto de autores candnicos de este género literario por la
construccién de sus personajes orientada a lo psicoldgico, un empleo particular de la sitira
y la ironia, y, especialmente, una violencia permanente marcada por “un realismo extremo,
casi macabro, y llevado al nivel de la calle” (ibid.). Sin embargo, estos elementos ya se han
achacado desde la critica divulgativa al género fantdstico con epitetos de indole comercial
como el de «fantasia adulta» (Arjona 2020), y son habituales también en sagas previas a las
de Abercrombie, como Malaz: El libro de los caidos (1999-2011), de Steven Erikson, cuya
representacién de la violencia ha llegado a causar cierto rechazo moral (cfr. Capossere y
Rutter 2014). Es, por tanto, dificil precisar qué es lo habitual en el grimdark y qué depende
del estilo de cada autor. Especialmente cuando a este tratamiento irregular de lo violento
en el género fantdstico y el uso generoso de etiquetas subgenéricas ha de afadirse el todavia
escaso interés de la critica académica por el grimdark, ya sea en lengua inglesa —en tanto
que las narraciones de este tipo son abundantes en el mundo anglosajén— o en nuestro
idioma, que vertebra estilos literarios basados también en una violencia exacerbada, como
el tremendismo.

Asi pues, cabe preguntarse qué es el grimdark, coémo se desarrolla en la narracién y
qué lugar ocupa en lo literario, sobre todo en la fantasia épica, que tan irregularmente ha sido
denominada a lo largo del tiempo'. Para abordar tales objetivos, centraré mi argumentacién
en tres conceptos que, tras la revisién preliminar anterior, parecen vertebrar esta corriente
fantdstica: la violencia, por su uso exacerbado; la ficcidn, que sirve como soporte para
la historia; y, por tltimo, el existencialismo, debido a la relevancia que la construccién
narrativa de los personajes tiene en estas obras. En tanto que tales creaciones se producen
en un momento determinado, las relaciones entre violencia, ficcién y existencialismo se
verdn condicionadas por un ambiente sociotemporal especifico; al plantearlo profundizaré,
entre otras cuestiones, en el tratamiento que tiene la violencia hoy en difa, y desde el s. XX,
en los medios de comunicacién. Tanto los tres conceptos principales como el mencionado
contexto se expondrdn en un diagrama de Venn, que permitird atisbar graficamente sus
puntos de contacto. A continuacion, los resultados extraidos de este andlisis servirdn para
proponer una definicion del grimdark a partir de sus similitudes con subgéneros literarios

! Palmer-Patel (2020: 8) se refirié al uso de distintas etiquetas a veces para referirse a las mismas obras, tales
como high fantasy, heroic fantasy o sword and sorcery. Segin Castro Balbuena (2023: 316), la denominacién
mds apropiada para estas narraciones es fantasia épica, pues aglutina elementos tradicionales como el mito, la
naturaleza de su mundo ficcional y un arquetipo heroico para sus protagonistas.
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cercanos, como la fantasia oscura, y estilos literarios especificos como el tremendismo. Esta
definicién servird para atisbar el desarrollo narrativo concreto de la fantasia épica grimdark,
sobre todo en relacién a sus elementos principales, como el personaje y el espacio. Por
ultimo, se expondran las conclusiones més relevantes de este recorrido en un apartado final.

2. HACIA UNA DEFINICION DEL GRIMDARK. EL DIAGRAMA DE LA VIOLENCIA

En busca de la relacién entre las tres ideas fundamentales que propongo para el
grimdark —violencia, ficcién y existencialismo—, me serviré de un diagrama de Venn,
mecanismo que, ademds de permitir el estudio de las relaciones posibles entre diferentes
conceptos (Ramos Mendonga 2013; Graga Martins 2014), destaca por su funcién diddctica
al simbolizar pensamientos abstractos mediante un gréfico “a fin de que con ello se haga
evidente el sentido del diagrama y del proceso de razonamiento” (Canela Morales y Ruiz
Sosa 2019: 78). A tal efecto he confeccionado el diagrama de la violencia (fig. 1), en cuyas
relaciones profundizaré en las siguientes paginas.

Novela
existencialista

Periplo
vital

Literatura
violenta

VIOLENCIA

Figura 1. El diagrama de la violencia. Relaciones entre violencia,
existencialismo y ficcidn en un contexto sociotemporal especifico
para la definicién del grimdark.

Elaboracién propia.
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2.1. Un contexto sociotemporal: violencia y sociedad

Nuestra sociedad mantiene una relacion especifica con la violencia. De hecho, la
violencia marca cémo nos comunicamos a todos los niveles, como una “moneda corriente
para las transacciones cotidianas del amor y los odios, de las diferencias y las controversias,
en la casa y en la plaza, entre vecinos, paises y bloques de paises” (Franco 1999: 330). Esta
forma de entender la violencia no es exclusiva de nuestro pensamiento occidental, sino
que se establece universalmente en comportamientos verbales, fisicos o psicolégicos (Calvo
Garcia de Leonardo y Alcantud-Diaz 2019: 45). Podria argumentarse que nuestro pasado
animal influye en esta forma de comportarnos; que nuestra naturaleza es la que justifica este
comportamiento violento. Y es que ni el avance cultural, cientifico, tecnoldgico o social han
conseguido eliminar este aspecto de nosotros, que ha evolucionado en funcién del contexto
histérico de cada momento, segin Iglesias Rodriguez (2012: 12) y Comellas (2012: 217).
De esta manera, comportamientos y acciones que eran cotidianos en un tiempo pretérito
hoy se perciben como violentos. Es por ello que considero esencial atender al contexto que
rodea a la obra literaria violenta en el momento de su estudio.

Sea considerada o no como necesaria?, la violencia se produce a partir de tres causas
principales, las cuales Franco (1999: 333) enumera como sigue: las de indole econémica,
en relacién a c6mo se distribuye la riqueza en cada zona, regién o pais; las de tipo politico,
cuando el Estado ejerce su poder sobre la ciudadania y la expresién de sus derechos; y las de
clase sociocultural, que se refieren a aquellas relaciones entre ciudadanos u organizaciones
que desembocan en el uso de la fuerza. Sin embargo, y como mencionaba antes, lo que
cambia es nuestra percepcién de esas acciones, cémo las interiorizamos y, sobre todo, el
modo en que reaccionamos al experimentar la accidn violenta, sea en nuestro propio ser o
como testigos. Debe prestarse atencidn, asi, al modo en que presenciamos (y reaccionamos)
hoy en dia ante lo violento.

Durante la segunda mitad del s. XX, y sobre el concepto cazarsis de Freud, el
psicélogo canadiense-americano Albert Bandura formuld su teorfa del aprendizaje social.
Con ella, Bandura sostenia que los nifos no solo aprenden mediante la experiencia, sino
que sus comportamientos se basan en la atencidn, retencién y reproduccién de las acciones
y reacciones que observan a su alrededor —esto es, en la sociedad—, todo ello motivado por
un objetivo concreto (Delgado 2019). Es asi que el contacto de los infantes con acciones o
representaciones violentas acrecienta

gradualmente una desensibilizacién emocional ante la violencia, que acabaria
considerdndose como algo cotidiano, habitual, normal, sin mayor importancia,
y tolerable por la sociedad, cuando no incluso excitante y eficaz en las relaciones
sociales (Martin Ramirez 2007: 343).

*En palabras de Gerbner (2005: 1), “[e]n algunos contextos, la violencia puede ser una expresién cultural legitima
e incluso necesaria. Ejercida individualmente, inspirada histéricamente, las expresiones frugal y selectivamente
utilizadas de violencia simbélica pueden indicar los trigicos costos de las compulsiones mortales”.
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Ademis de esta pérdida de sensibilidad hacia lo violento, otra consecuencia directa
en el receptor es, segin Vizquez Freire (2007: 11), la pérdida de la empatia: quienes
presencian el acto violento de forma repetida se convierten en adictos a la violencia, y su
proceso de identificacién no ocurre respecto de la victima, sino del agresor. Y lo cierto es
que en nuestro tiempo estamos en un contacto permanente con la violencia. Ya no es solo
que debamos enfrentar actos de este tipo en nuestro contexto social —nuestras diferencias
econdmicas, la «lucha» por destacar laboral o socialmente—, sino que las nuevas tecnologfas
abren una ventana permanente al acto violento. Asi, estos avances tecnolégicos permiten
el acceso visual (y a veces en tiempo real) a este contenido: no se trata solo de una nota
de prensa cuyo titular evoque la matanza perpetrada en un lugar determinado, sino que
puede visionarse el momento exacto en que se cometid, las consecuencias inmediatas del
acto violento. Estas nuevas tecnologias permiten distribuir una violencia que ya se producia
anteriormente; constituyen una ventana abierta a la “visualizacién publica del horror y de la
agresiéon” (Gonzdlez Cortés 2002: 21).

Mis alld de reproducir violencia, entre estas tecnologias destacan las redes sociales
por —ademds de ello— fomentar conductas agresivas entre los jévenes, las cuales a veces
desembocan en violencia de género (Blanco Ruiz 2014: 137) o en ciberbullying, en tanto que
permiten la ocultacién del agresor (Blanco et al. 2012: 723). Pese a la constante evolucién
tecnoldgica, los nuevos sistemas recorren una senda de imitacién superficial del individuo
que deja de lado su conocimiento interior; es el caso de la inteligencia artificial generativa
y su creatividad computacional®. De esta manera, lo tecnolégico parece alejarse de la
introspeccién humana, de la capacidad reflexiva dela creacién humanistica, delos sentimientos
que nos distinguen como individuos, todo ello materia esencial en la obra literaria.

Culpabilizar a estas tecnologias resultarfa futil, pues el responsable es quien
gestiona y filtra los contenidos que en ellas se muestran. Siguiendo con el ejemplo de los
telediarios —aunque no sean los Gnicos contenidos televisivos violentos*—, el objetivo
de mostrar en ellos estas representaciones de lo violento es “crear la sensacién de la
existencia de una constante amenaza y de la imposibilidad de controlar lo que nos rodea,
lo que refuerza el conformismo y el inmovilismo social” (Digén Regueiro 2005). Es decir,
anestesiar a la ciudadania y, aunque de manera indirecta, incidir en esa desensibilizacién a la
violencia que comentaba previamente. Los efectos de tal desensibilizacién consisten en “el
entumecimiento, aplanamiento o embotamiento de las reacciones ante estimulos violentos,
asi como la idea de que la violencia es trivial e inevitable” (Galdn Jiménez y Preciado
Serrano 2014: 79). Sin embargo, mds dudosos son sus efectos al presenciar actos violentos

3 Entre las formas tecnoldgicas mds novedosas de los tltimos tiempos (aunque no originales, pues sus origenes
se remontan a la segunda mitad del s. XX), estd la inteligencia artificial generativa, que imita nuestros procesos
creativos mediante lo que se conoce como creatividad computacional, “una forma avanzada de resolucion de
problemas en la que participan la memoria, la analogia, el aprendizaje y el razonamiento sujeto a restricciones”
(Lépez de Mdntaras 2016: 104).

* Aparte de los materiales ficcionales, de los que hablaré enseguida, la violencia condiciona también los spots
publicitarios de juguetes infantiles, los cuales “exaltan el belicismo” (Posada Alvarez 2001: 174).
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en la ficcién, como apunta Igartua (2002: 30) al preguntarse sobre la intencionalidad de lo
violento en la narrativa ficcional.

2.2, La violencia en la ficcion

Del mismo modo que la violencia supone una constante en nuestra evolucién
histérica, en la ficcién también desempefa un papel protagonista. Si buscdsemos un
origen ficcional a la literatura violenta quizd debiéramos dirigir nuestra mirada a nuestros
antepasados, al relato de supervivencia que elaboraban luego de un dia de caza, lo que mds
tarde se ha denominado narrativa natural a partir del relato del dia a dia, como la define Valles
Calatrava (2008: 13). Sobre este material se forjarfan no mucho después los mitos y, con
ellos, la épica, que basarfa sus historias en un enfrentamiento paradigmdtico: el de “los héroes
benéficos y virtuosos que representan el ‘nosotros” [y que] se enfrentan al enemigo, al ‘otro™
(Comellas 2012: 225). Posteriormente, el mito justificaria comportamientos violentos como
la desigualdad mediante historias relacionadas con dioses nérdicos como Heimdall o, dentro
de la tradicién judeocristiana, el relato sobre los hijos desiguales de Eva (Ashliman 2005: 51).

Sin embargo, en busca de unos precedentes mds cercanos en el tiempo, han de
considerarse las literaturas alemana y francesa con ejemplos bien conocidos, segin
Riekenberg (2014: 4), como la obra del Marqués de Sade, cuyos escritos no han sido
estudiados solo por su componente violento y sexual, sino ademds por su profundizacién en
el drama humano en general (de Beauvoir 1956: 10). En la esfera literaria alemana destacan
los hermanos Jacob y Wilhelm Grimm, quienes rescataron, reinterpretaron y elaboraron
diversos cuentos tradicionales a lo largo del s. XVIIIL. La violencia que llenaba sus obras
mereci6 los descalificativos de la critica, si bien ambos autores, como recogen Calvo Garcia
de Leonardo y Alcantud-Diaz (2019: 91-93), argumentaron en su defensa que los nifos ya
asistfan a crimenes atroces y actos sexuales en la lectura que las familias hacian de la Biblia.
Poco después, a finales del s. XIX, el realismo y especialmente el naturalismo expondrian
lo brutal a partir de lo grotesco y las deficiencias de una sociedad degradada (Pardo Bazdn
2024[1911]: 15). A partir de las condiciones sociales, la novela realista adaptaria su estructura
a lo violento, invocando un “individuo problemdtico (orientado hacia valores auténticos,
pero degradado en parte), su bisqueda degradada de dichos valores, la realidad que actda
como mediatizador impidiendo al héroe su encuentro con un mundo de valores auténticos”
(Oleza 2002[1976]).

Ejemplos notorios de literatura violenta son también las diferentes creaciones
motivadas por la represién politica o confeccionadas en el exilio. Destacan en este sentido
las obras originadas en Sudamérica durante el s. XX, que aunaron innovacién y horror con
claros exponentes como, segtin Lespada (2015: 38), César Vallejo y su deshumanizacién
como “accién violenta y radical ejercida contra la institucién de la lengua”. A tal escenario
se suman las narrativas de dictadura, como las de Augusto Roa Bastos, que junto a otros
relatos tienen por objetivo “servir como descripcién de la realidad real y no ficcional de una
Latinoamérica convulsionada” (Molinares Hassan 2013: 263).
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Sin abandonar el continente americano, destaca también el tratamiento que de la
violencia hace la ficcién norteamericana de la segunda mitad del s. XX, cuyos autores se
refieren a lo violento velada e indirectamente. En palabras de Bachner (2011: 5), el motivo
oculto tras esta sutileza era el malestar que experimentaban los estadounidenses de clases
sociales privilegiadas por sentirse

citizens of a relatively peaceful and prosperous society and the inhabitants of a larger,
much less peaceful and prosperous world. At the heart of this anxiety is the suspicion
that the violence and suffering that takes place elsewhere is the product of the very
economic and political practices that guarantee U.S. prosperity and security.

Ademds de la interpretacién que, como plantea Bachner, puede realizarse sobre
la violencia en la ficcién, debe considerarse el objetivo que lo violento tiene en la obra
narrativa. La intencionalidad mds evidente quizd sea la ejemplarizante, es decir, el relato
de la violencia como prueba de los efectos que provoca, pero también de las causas que la
motivan, pese a lo descarnada y brutal que pueda resultar la narracién; porque, en linea
con Lespada (2015: 55), la literatura no puede quedarse al margen de estos males, sino
“comprometer la propia integridad de sus obras moviéndose siempre hacia lo imprevisible”.
Aunque sin descartar del todo esta influencia en la moral del lector, Comellas (2012: 219)
atenda esta funcién, limitando la literatura a un rol testimonial cuyo objetivo sea mostrar
al puablico lector “cémo se la ha aceptado o justificado [a la violencia], con qué relatos se ha
explicado e integrado en una tradicién cultural”.

Precisamente por su universalidad cultural, la violencia se representa de modo
distinto en textos ficcionales diferentes del literario. Ejemplo de ello es el cine, donde Lauro
Zavala (2014: 85) ha identificado una estética de la violencia como conjunto de estrategias
que buscan alterar la sensibilidad del espectador mediante los actos violentos. Otro caso es
el videojuego, cuya relacién entre violencia, adolescentes y aumento de agresividad contintia
investigdndose (i. e. cfr. Dowsett y Jackson 2019). Este soporte plantea el acto violento
como un conflicto maniqueo entre el Bien y el Mal, lo que permite, segin Hartmann et al.
(2014: 327), que el jugador justifique moralmente la agresién dentro del mundo ficcional.
Diferente es también la representacién que de la violencia hace la musica, un soporte capaz
de transmitir no solo un acto violento, como ocurre por ejemplo con algunas letras del
rap —influenciadas por motivos econémicos y comerciales (Herd 2009: 403)—, sino de
provocar una humillacién, de torturar al oyente de forma literal (como un arma sénica) o
velada, como un ataque a su cultura o raza (Johnson y Cloonan 2009: 147-148).

2.3. La ficcién existencialista y el conflicto vital
Mis alld de la representacion que se realice de la violencia en la ficcién a partir de un

especifico contexto sociotemporal, resurge la duda no solo sobre la reaccién del individuo
que lee o contempla un determinado hecho violento, sino también sobre la entidad que
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se construye a partir de ese hecho violento, el personaje que, dentro de la ficcién, comete
tal acto. Para entender a este tipo de personajes acudo al existencialismo, una corriente de
pensamiento en cuyo centro se encuentra precisamente la actuacién individual, esto es,
discernir “qué es el ser humano, cudl es su naturaleza y qué significa su proyecto de vida”
(Vélez Correa 2005: 13). Esta filosofia, originada a partir de las ideas de Soren Kierkegaard,
Jean-Paul Sartre o Friedrich Nietzsche, se centré en definir al ser humano a partir de sus
acciones; en palabras del propio Sartre (2018[1945]: 247), “el hombre no es otra cosa
que lo que él se hace”. Asi, el ideario existencialista resulta plenamente compatible con la
construccién del personaje narrativo, mds alld de su identidad y caracteristicas fisicas, como
un actor que desempena determinadas acciones a partir del movimiento o de la ausencia del
mismo (Valles Calatrava 2002: 500), y que, siguiendo los postulados aristotélicos, puede
subordinarse al desarrollo de la accién (Jannidis 2009: 14). Esta compatibilidad entre lo
existencialista y lo ficcional-narrativo se representa a partir de las novelas existencialistas,
basadas en la “experiencia psicolégica” (Mufioz Alonso 1953: 7-8), y cuyo ejemplo
paradigmadtico es La ndusea (1938), de Jean-Paul Sartre. Este tipo de novela se plantea
entonces como un medio para investigar (y mostrar) la naturaleza del individuo con el
objetivo de convencer al lector de que la narracién es mds real que mimética (Jiménez 2020:
52-56) en una exacerbacién del pacto narrativo que posibilita la ficcidn literaria.

El conocimiento de la naturaleza humana que plantea el existencialismo no se limita
solo a sus aspectos benévolos, y de ahi que las primeras obras que compartian estas ideas
—entre ellas, las del propio Sartre— recibieran algunas criticas por su crudeza. Por ello,
cuando se reprochaba la presencia de tales elementos, Sartre se defendia con un ejemplo
claro: el foco de la narracién no es incluir un personaje cobarde porque si, sino mostrar cémo
ese personaje “se ha construido como hombre cobarde por sus actos” (Sartre 2018[1945]:
255). La funcién narrativa de los elementos desagradables es, entonces, motivar la reflexién
sobre el comportamiento humano en todas sus facetas, también las menos benignas. Es en
esa reflexion sobre el comportamiento donde se encuentra el vinculo entre lo violento y lo
existencial: la /ucha del personaje por abrirse paso en el mundo ficcional como reflejo de la
lucha que cada ser humano mantiene en la realidad extratextual. Y no existe lucha si en ella
no participa lo violento.

En medio del periplo vital, el ser humano sufre todo tipo de sobresaltos, como los
que lo acosan cuando se enfrenta a la naturaleza feroz; entonces se debate entre dos
alternativas: o acude a una entidad milagrosa, los dioses, por ejemplo; o acepta que
estd sdlo bajo su responsabilidad (Vélez Correa 2005: 16).

3. UNA DEFINICION COMPARADA DE GRIMDARK

En Espana, y aunque conservé la esencia del ideario general, el existencialismo
tomé una forma propia. A partir de la labor traductora de algunos literatos espanoles como

66



ESTUDIOS FILOLOGICOS

Unamuno u Ortega y Gasset, las ideas existencialistas penetraron en nuestro pafs antes
que en otras naciones europeas, como apunté Marfas (1953: 14). Los temas principales
de esta corriente filos6fica —el pesimismo o el derrotismo— se solidificaron en lo literario
mediante el tremendismo, una corriente vinculada con lo grotesco a través de “descripciones
cruentas, atroces, horripilantes, repulsivas o escabrosas” (Ferrer 1956: 298), y que, como
sefala Alchazidu (2005: 25-26), ha recibido una atencién desigual en la academia: desde
los estudios sobre literatura de posguerra que ignoran esta corriente literaria hasta los mds
abundantes, que hablan del tremendismo como un tipo de realismo con estilo propio.
Estas obras —las mds representativas surgieron de manos de Camilo José Cela, Carmen
Laforet o Miguel Delibes, entre otros— nacieron a partir de 1950, una época marcada
por la timida recuperacién posbélica y, sobre todo, las multiples asambleas universitarias,
protestas y manifiestos que coloreaban el ambiente de rebeldia, como argumenta Ortega
(1982: 19-20), en linea con lo que senalé en primer lugar Ferrer (1956: 303), para quien
este contexto histdrico despierta “la inquietud existencial, la angustia espafola” que es la
“desoladora realidad cotidiana”. Si por algo destacaron estas obras, fue por su

predileccién por personajes marginados, extravagantes o monstruosos, regidos por
sus instintos, lo que, a su vez, da origen a muchas escenas violentas. En cuanto a la
temdtica, las obras tremendistas rompen el circulo que rodeaba cierto tipo de tabu,
llamando la atencién sobre los aspectos desfavorables, desconcertantes, incluso
repugnantes de la vida humana, los que, sin embargo, forman una parte integra e
inseparable de la misma (Alchazidu 2005: 27).

Segiin del Aguila Gémez (2006: 8) y Alchazidu (2002: 104), esta violencia
tremendista que se presenta, por ejemplo, en la obra de Cela no es mds que la caracteristica
reinante de la época. Y, aunque como mencionaba antes la critica posterior ha tratado al
tremendismo de diversas maneras, en su tiempo no faltaron quienes restaron valor estético
a esta corriente, a la que se taché de moda literaria, ademds de “‘brutismo’, ‘paletismo’ o
‘provincianismo’, porque eso es lo que conseguia: dejar un poco aleladas a las gentes ante
aquello, no nunca visto, sino imprevisto en aquel momento” (Mediano Flores 1959: 431).

Modas, corrientes literarias o subgéneros, lo cierto es que entre tremendismo y
grimdark existen més vinculos de los que podria esperarse a priori. Ambas corrientes se
basan en un elemento fundamental, la violencia, la cual expresan como una consecuencia
o causa del comportamiento humano. En ambas parcelas literarias lo realista juega un
papel esencial: cuando el realismo endurece su tono con el naturalismo, el tremendismo
resulta en consecuencia l6gica; cuando lo realista y lo verosimil invade la fantasia épica, el
grimdark emerge como exacerbacion de lo que experimentamos fuera de la lectura. Y ambos
se encuentran también ligados al tiempo en que surgieron: el tremendismo, al ambiente de
posguerra en la Espafia de los afios 50; el grimdark, a la desensibilizacién de la violencia, que
hoy podemos encontrar en medios de comunicacidn y textos ficcionales. Asi, el eje sobre
el que pivotan las dos corrientes literarias es la realidad, que tratan y reconstruyen a partir
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de lo sérdido, lo brutal, lo humano. Como resultado, nacen mundos ficcionales distintos:
los del tremendismo, mds cercanos a la realidad del lector; y los del grimdark, donde el
elemento fantdstico enmascara y subvierte la realidad externa con un valor estético concreto.
Desarrollaré a continuacion estas ideas, entre otras.

El grimdark nace como una visién particular de lo sublime y lo grotesco (Johnson
2022: 159-160) basada en la exacerbacién de lo violento, cuyo objetivo dltimo, segin
Castellano (2022: 22), es aterrorizar al lector. Sin embargo, esta meta parece diluirse cuando
consideramos que ese lector probablemente estd acostumbrado a visionar material violento
—desde el telediario a los videos que consumimos, casi por azar, en las redes sociales—, por
lo que es probable que no sea miedo lo que el grimdark despierte en sus lectores modelo.
De hecho, debido a tal desensibilizacién, cabe esperar que los lectores resistan el rechazo
ante lo grotesco y lo brutal para llegar a la reflexién de las consecuencias y las causas que
provocan esa violencia tanto en la realidad interna como externa a la ficcién. En el vinculo
entre realidad y grimdark ahonda también Rucavado (2023), para quien esta corriente
literaria, por su cardcter brutal, se instaura como una visidn realista del mundo frente a
las ficciones mds positivistas, que podrian entenderse por ello como “publicidad enganosa,
una mera estafa” (ibid.: 18). La reinterpretacién de lo real no es algo genuinamente distinto
de lo que realizan otras obras del fantasy, como apunta Baker (2012: 437) al mencionar la
perturbacién que provoca la mezcla de lo fantéstico con nuestra realidad, si bien la novedad
del grimdark es atender al proceso necesario para llegar a esa interpretacién. Y, siguiendo
con la idea de realidad, la exposicién que de lo grotesco a la que se dedica el grimdark
coincide con precedentes literarios comentados anteriormente, como el del naturalismo.

Con presencia no solo en el fantasy literario, sino también en el soporte audiovisual’,
las obras grimdark representan una realidad donde la violencia afecta a todos los aspectos de
la vida (Polack 2015: 81). Aunque su origen etimolégico nos lleva hasta la ciencia ficcién®,
la fantasia épica grimdark surge, siguiendo a Persson (2022: 69), como una reaccién ante la
alta fantasia cldsica —como E/ serior de los anillos— y sus mundos ficcionales maniqueistas,
sus tropos convencionales y su medievalismo nostélgico. La alteracién de los componentes
arquetipicos arrebata al lector la confianza de saber c6mo va a evolucionar el mundo ficcional,
como apunta Cawelti (1976: 16) en relacién a las estructuras predefinidas de la cultura
popular. Y, pese a la intromisién de la violencia, del caos que supone la subversién de tales
elementos, es el lector quien debe acceder a la reflexién final segtin sus propias posibilidades.
Del mismo modo que la imaginacién mitica, segin Cowan (2019: 193), nos permite saber
quiénes somos, como deberiamos ser y en qué podriamos convertirnos, el lector asiste a la

5 Asi lo apunta Rucavado (2023: 19-20), para quien lo grimdark “se ha vuelto parte de la construccion del
verosimil ‘realista’ de gran parte de la ficcidén contempordnea, tanto literaria como audiovisual”.

¢ Como sefiala Subrt (2021: 47), el término grimdark proviene del universo ficcional de Warhammer 40.000,
un mundo apocaliptico en el que la raza humana se ha extendido por el universo y debe enfrentarse a razas
alienigenas, donde se pronuncia una frase que desembocaria en el término estudiado: “In the grim dark future
there is only war” (ibid.).
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narracién grimdark también para saber quién 7o es, cémo 7o deberia ser y en qué podria
(quizd) convertirse. De esta forma, lo violento no solo desempefa un rol estético en esta
corriente literaria —valor que es tal solo gracias a la desensibilizacién a lo violento que
afecta al lector—, sino que ademds adquiere una funcién concreta: posibilitar una reflexién
basada en aspectos inherentes a la violencia, pero que identifican al ser humano como tal.

Esta representacion sucia de la realidad aproxima el grimdark a subgéneros
fantdsticos como el de la fantasia oscura, donde participan elementos de la literatura de
horror e inversiones de tropos cldsicos, como la victoria del villano (Clute 1999: 249).
Dicho parentesco con este subgénero —el cual se acerca mds a la fantasia urbana que a
la medieval, segin Kaveney (2012: 215)— justifica también el componente violento
protagonista del grimdark, en tanto que extension de los elementos oscuros de los cuentos
de hadas, como los define Stableford (2005: 97) en su definicién de este subgénero, unas
historias sangrientas llenas de descuartizamientos, modificaciones corporales horrorosas y
brutalidad (Piatti-Farnell 2018: 92). Esta posicién del grimdark entre subgéneros ha llevado
incluso a adjudicarle una nueva etiqueta como subgénero, gritty fantasy, para referirse a las
obras contempordneas que imperan en la fantasia épica, sobre todo aquellas que no miran
al pasado medieval con nostalgia, sino que lo emplean como medio para ahondar en el
decepcionante presente (Persson 2022: 39).

Al margen del debate terminoldgico, el grimdark se infiltra en aspectos narrativos
cruciales de la fantasfa épica, como son el personaje y el espacio narrativos. En el primer caso,
las historias nacidas en este género estdn protagonizadas por el héroe, cuyo objetivo tltimo
es salvar el mundo (Ramaswamy 2014: 47). La naturaleza del grimdark atecta no solo a la
naturaleza heroica del personaje, como comentaré enseguida, sino a su propia estructura:
el héroe del grimdark debe sobrevivir primero al mundo vy, si acaso, salvarlo después.
Sigue asi —y pese a su adscripcion a lo fantdstico— la estela de la novela realista, cuya
estructura comenté unas paginas atrds, y que lo planteaba como un ente lleno de conflictos.
En consecuencia, y como extensién del héroe crepuscular basado en una moralidad gris
(Castro Balbuena 2022), los protagonistas suelen ser marginados o acosados por la sociedad
del mundo ficcional, ante la que sienten la obligacién de actuar correctamente. Es el caso
de Geralt de Rivia, protagonista de la saga £/ brujo (1993-1999), de Andrzej Sapkowski, a
quien desprecian por su naturaleza mutante y la violencia de sus actos; o de Ringil, uno de
los héroes caidos de Solo el acero (2008), de Richard Morgan, cuya homosexualidad le ha
granjeado el dolor y el odio de la sociedad hipécrita de su mundo ficcional.

La naturaleza heroica, asi, se aleja de los cdnones cldsicos y de estructuras habituales
como el camino del héroe para seguir un recorrido de introspeccién durante el cual el lector
asiste a los traumas del protagonista y al acto violento (y su motivacién) en primera persona.
Una introspeccién que no se conforma con la visién existencialista, sino que crece hacia lo
nihilista al bosquejar individuos ficcionales semejantes al hombre contemporaneo de Volpi
(2005: 13), cuya “situacién de incertidumbre y precariedad” lo define como “un viajero que
por largo tiempo ha caminado sobre una superficie helada, pero que con el deshielo advierte
que la banquisa comienza a moverse y se va despedazando en miles de placas”, y para
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quien de esta manera “la superficie de los valores y los conceptos tradicionales estd hecha
aficos, y la prosecuciéon del camino resulta dificil”. De esta manera, y lejos de acompanar
al personaje en un camino de aprendizaje y superacién de obstdculos, el lector atisba en
el héroe los errores humanos y sus consecuencias, asi como los intentos de un personaje
torturado por sus temores y sus errores pasados. Ni siquiera la hazafna puede solucionar aquel
maremdgnum; asi, luego de que Geralt de Rivia salvase a las gentes de Blaviken, expulsaron
al brujo por carnicero, por asesino, pese a que esos asesinatos eran los que les permitian a
ellos seguir respirando (Sapkowski 2002[1993]: 120-123). ;Fue la salvacién un error del
brujo, que ahora enfrenta el odio de quienes antes lo habian tratado cordialmente? Pero no:
fue elecciéon del personaje actuar de este modo. De esta manera, la violencia no se plantea
como un elemento discordante, sino como una nota mds en la composicién de la naturaleza
del personaje ficcional: en Geralt de Rivia, su desempeno como cazador de monstruos,
pese a que él mismo es un monstruo para cuantos lo rodean; en Ringil, sus recuerdos de
guerra plagados de muerte y sufrimiento, la misma muerte y sufrimiento que él impone
en la busqueda de sus objetivos. Es, en definitiva, un compendio violentamente ilustrado
de cédmo las acciones del personaje lo convierten en héroe, asesino o ambos, siguiendo un
ideario del todo existencialista en el que la esencia —el arquetipo cldsico del que surge este
personaje— decae en pos de los actos concretos, a partir de los cuales el lector habrd de
juzgar, condenar o empatizar con el individuo ficcional.

Por su parte, el mundo narrativo depende de procedimientos creativos como el de
la subcreacion, en el que participan los nuevos lenguajes o seres vivos que pueblan el espacio
forjado por el autor (Wolf 2012: 24). El grimdark, en tanto que percepcién de la realidad,
incide en aquellos aspectos espaciales que coinciden con su naturaleza. Asi, en un mundo
de ambientacién medieval, como sociedad marcada por la guerra, el grimdark representard
los aspectos mds duros y crueles de la realidad intratextual; ante ellos, los elementos menos
violentos tendrdn una presencia inferior, de forma tal que pudieran entenderse como
ausentes o, por el contrario, como mds valiosos por tratarse de un bien escaso. Asi se percibe
en este didlogo entre Ferro y Yulweli, luego de que la primera, que fue esclava anteriormente,
se culpara por haber sido incapaz de liberar a los esclavos:

‘I do declare, you'd kill the whole world if you could. Is there anything but killing
in you Ferro?’

“There used to be,” she muttered, ‘but they whip it out of you. They whip you until
they’re sure there’s nothing left.” Yulwei stood there, with that pitying look on his
face. Strange, how it didn’t make her angry any more.

Tm sorry, Ferro. Sorry for you and for them.” He stepped back into the road,
shaking his head. “But it’s better than death’ (Abercrombie 2006: 228).

En ocasiones, los elementos violentos fagocitardn a los que a priori no lo son hasta
subvertirlos y darles un aspecto mds sucio y brutal. Veamos una comparacion en este sentido.
Por un lado, tenemos el espacio construido por Morgan en Solo e/ acero (2008), donde el
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espacio lleno de detalles bellos puede convertirse en un sddico patibulo donde exponer a los
criminales tras la tortura:

The gate was one of the oldest in the city, built a pair of centuries ago along with
the great causeway that led to it [...]. In a blunt, old-fashioned way, it was very
beautiful; a fair portion of the city’s rapidly burgeoning trade wealth had once
gone to finance the import of glinting, southern-quarried stone and to pay the
finest masons in the region to shape and dress it. The whole thing was widely
acknowledged as one of the architectural wonders of the world.

Pity they have to use it as a torture chamber.

Yeah, well. Got to impress the visitors (Morgan 2008: 132; énfasis original).

En la misma linea marchan los espacios de Martin, en cuya saga Cancidn de hielo
y fuego (1996) podemos encontrar no solo escenarios, sino objetos espaciales marcados por
una intrahistoria especifica que los encadena a lo violento: por ejemplo, el Trono de Hierro,
en Desembarco del Rey, forjado con las espadas de los enemigos derrotados por los Targaryen
(Martin 2003[1996]: 462). Frente a este panorama surgen los escenarios de Abercrombie
en La voz de las espadas (2006), donde el espacio se vincula a las acciones que el personaje
comete 0 estd a punto de cometer; un caso de este procedimiento puede encontrarse en la
primera aparicién del inquisidor Glokta, que se mueve por un pasillo 16brego, con olor a
aguas estancadas y un suelo de baldosas pegajosas, que parece anteceder la violencia de la
posterior escena de interrogatorio (Abercrombie 2006: 10-15), una vision existencialista del
mundo con las acciones del individuo como condicionante para su definicién.

4. CONCLUSIONES

El diagrama de la violencia que presentaba en las primeras pdginas de este articulo
ha permitido profundizar en la relacién entre tres conceptos fundamentales en el grimdark:
la violencia, la ficcién y el existencialismo. Es a partir del estudio de sus relaciones cémo
ha podido sugerirse aqui una definicién de esta corriente literaria, que precisaré en las
siguientes lineas como colofén a tal recorrido.

La fantasia épica grimdark acoge novelas de estilo naturalista donde la representacion
de lo brutal, lo grotesco y lo violento actia como una mdscara, la cual altera sus caracteres
narrativos fundamentales. En el grimdark, el héroe no disfruta de la hazana, sino que sufre
por ella al sentirse lastrado por sus propias limitaciones, a veces impuestas por diferentes
elementos del mundo ficcional: desde la intrahistoria de los espacios que lo componen hasta
la configuracién social y moral que lo vertebra. Estas limitaciones se representan mediante lo
violento, donde subyace un valor estético apreciable solo por la desensibilizacién y continua
exposicién a la violencia que experimentamos en la actualidad. Las escenas violentas,
sangrientas y brutales permiten al publico lector convencerse de que no forma parte de
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aquel caos; de que la empatia que lo une con determinado personaje no exime a este tltimo
de haber cometido un crimen, de provocar dolor a los demds y al mismo tiempo conservar
su heroismo. Y, desensibilizado por el tiempo en que vive, el lector puede acceder al texto
brutal y diseccionarlo, enmudecidos el horror y el rechazo. Por sus actos, los héroes del
grimdark no se erigen como individuos modélicos; no se persigue con ellos la imitacion,
sino una respuesta empdtica ante el conflicto interno del personaje como resultado de sus
acciones, las cuales han llevado a tal individuo problemdtico hasta la situacién narrada.
Como decia en pdginas anteriores, a partir del periplo vital representado en la ficcidn, el
lector puede vislumbrar, ademds, quién 7o es, cémo no deberia ser y en qué podria (tal
vez) convertirse. Adquiere entonces un rol de testigo y, en parte, de juez ante la narracién
verosimil —aunque fantdstica—, al margen de los efectos que pueda tener en él el consumo
de ficcién violenta, efectos para los que, como sefalaba en pédginas anteriores, todavia no
hay una respuesta clara por parte de la bibliografia.

Pese a esta mdscara a la que me he referido, entiendo el grimdark como una corriente
continuista de la fantasfa épica. Y es que su desarrollo depende de los mismos elementos
cruciales que aquella: el héroe (aunque maltratado), el mundo (si bien sumamente violento,
cruel y sangriento, & priori més realista) y el mito, del que se sirve para exacerbar la
violencia que experimentamos en la realidad extratextual, y que dentro de la ficcién alcanza
nuevas cotas con la inclusién del elemento fantdstico en busca, quizd, de superar nuestra
desensibilizacién y despertar nuestras emociones. Sin embargo, la alteracién que el grimdark
provoca en los elementos principales del género permite tratar temas que, en su vertiente
mis cldsica, quedan fuera de la narracién; por ejemplo, el devenir del héroe luego de haber
salvado el mundo o, lo que es lo mismo, las consecuencias que conlleva el uso de la violencia
incluso cuando la intencién es moralmente aceptable. Como se ha visto, la presencia de
temas especificos es algo comin en otras literaturas de la violencia; reflejo de ello es la
narrativa del exilio y sus temas politicos, de critica y denuncia social. Esta cercania con
otras literaturas se reduce atin mds en la comparacién entre grimdark y tremendismo, con
el que mantiene un paralelismo estilistico: si en el tremendismo se mezclan la exacerbacién
del realismo y unas determinadas circunstancias histéricas en pos de la denuncia social y
politica, en el grimdark se atisba una representacién naturalista de la realidad fantistica cuyo
valor estético depende de la desensibilizacién, y en el que, ademds, subyace la critica no
solo a nuestra sociedad, sino a nuestra propia naturaleza. En ambas corrientes la violencia
sirve a un propdsito, visible sobre la diferente condicién de sus mundos ficcionales: en el
tremendismo, representaciones miméticas de nuestra realidad; y en el grimdark, mundos
diferentes basados en vinculos miméticos y verosimiles con la realidad extratextual.

De este modo, el grimdark abre una ventana hacia los limites del comportamiento
humano en circunstancias extremas, que lo son todavia mds por la inclusién del elemento
fantastico. Esta corriente se muestra como una busqueda de orden en medio del caos; como
la necesidad de una luz invertida capaz de definir las sombras que la violencia arroja en
nuestra condicién de seres humanos. Asi, como apuntaba previamente, podremos tomar
consciencia de que no nos hemos desprendido de tales comportamientos pese a siglos de
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desarrollo cultural, tecnoldgico y social; de que nuestras obras de arte, nuestras canciones,
nuestros poemas y, en fin, todo lo bello de que somos capaces puede contener también un
dpice de violencia. Mediante este proceso, lo violento se emplea como un lenguaje universal
capaz de infiltrarse en la obra narrativa hasta poseerla por completo, cuyo rastro se atisba en
los elementos que la conforman como historia y ficcién. Ademds del personaje y el espacio
narrativos, parecen afectados por lo violento también otros aspectos, como el punto de
vista, la perspectiva o el narrador, si bien resulta necesaria una reflexién mds amplia en este
sentido. Del mismo modo, el estudio del grimdark deberia atender a su desarrollo narrativo
y cronoldgico, especialmente en su habitual comparacién con el género literario principal
bajo el que se cobija.

Es cierto que, como el tremendismo, la fantasia épica grimdark corre el riesgo
de convertirse en una moda literaria que, surgida en un contexto sociotemporal lleno de
violencia y favorecida por las victorias del mercado, arroje obras basadas en el valor estético
de lo sucio, sangriento y brutal al que asistimos con cierta trivialidad; que se convierta
en un fenémeno de ventas por, como avanzaba en la introduccién, suponer una mera
representacién violenta de la realidad. Sin embargo, y por todo lo anterior, considero
que ese valor no puede hallarse sin mds en la violencia, pues resulta necesaria, para ello,
la reflexién que subyace a tal uso de lo brutal y lo grotesco. Que el grimdark, como el
tremendismo, debe escapar del provincianismo y paletismo de lo obvio, porque cualquiera
puede hallar violencia a simple vista en tanto que esta contamina cualquier aspecto de
nuestra vida. El significado, entonces, se halla detrds de esa estética, en la interpretacién
y reflexién que pueda extraerse de ello, en la nueva mirada escondida tras lo que deberia
aterrorizarnos, pero ante lo que no queda mds que una reaccién sorda y desensibilizada.
Porque, en definitiva, pese a su vinculo innegable con la fantasia épica y la participacién en
él del elemento fantdstico, el grimdark se ocupa del sufrimiento humano: qué lo motiva, qué
lo provoca y, dependiendo de la interpretacién del lector, qué hacer para convivir con él.
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