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El archipiélago de Chiloé se ha vuelto hoy un lugar icónico del cine chileno. En este artículo 
indagamos en la genealogía de las narrativas que alimentan el imaginario cinemático del archipiélago 
de Chiloé en el siglo XX. El análisis de las películas de ficción filmadas en el archipiélago se propone 
caracterizar las narrativas, los sujetos y las poéticas del espacio que producen las visiones y audiciones 
del imaginario isleño. En el marco de un recorrido cronológico por la producción audiovisual 
realizada en Chiloé, esta caracterización permitirá identificar el lugar distintivo que ocupan los 
paisajes y sujetos archipelágicos en dos paradigmas narrativos del cine en el siglo XX, formulados por 
el cineasta chilote Raúl Ruiz como “cine de conflicto central” y “cine chamánico”.
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The archipelago of Chiloé in Southern Chile has become today an iconic place for Chilean cinema. In 
this article we inquire into the genealogy of narratives that fed the cinematic imaginary elaborated on 
Chiloé in the 20th century. Our analysis of feature films shot in the archipelago aims to characterize 
the narrative structures and subjects, and the poetic of spaces that produces the visions and auditions 
of the island’s imaginaries. Within the framework of a chronological survey through the cinema made 
in Chiloé and/or with Chiloé people, this characterization will allow to identify the distinctive place 
occupied by islandscapes and islanders in two narrative paradigms of cinema—formulated by the major 
Chiloé filmmaker Raúl Ruiz (1941-2011)—: the cinema of central conflict and shamanic cinema.
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1. Introducción

En las últimas dos décadas, islas y archipiélagos se han convertido en escenarios 
habituales de la cinematografía chilena, especialmente para el cine narrativo o de ficción 
tramado en paisajes selváticos y agrestes, para tematizar los vínculos de lo humano y lo no 
humano, las opacidades de la cultura y las fuerzas de la naturaleza, y los (des)encuentros 
de individuos y comunidades. Islas y archipiélagos australes también se han vuelto objeto 
del destacado auge del cine documental chileno, en un movimiento donde cada isla puede 
volverse objeto de un documental. En un país que cuenta con 43.471 islas conocidas con 
una inmensa mayoría en los mares australes (al sur del paralelo 41.490657 de latitud), 
donde la isla grande de Chiloé (3241 sqm.) es la segunda en extensión después de la isla 
grande de Tierra del Fuego. Debido a la importancia que los archipiélagos han adquirido 
en el cine chileno de los últimos veinte años, queremos explorar aquí la genealogía literaria 
de los imaginarios cinemáticos del archipiélago de Chiloé conformados a lo largo del siglo 
XX, especialmente en el cine argumental o de ficción. Para esto, analizamos siete películas, 
observando el modo de aparición de las islas en el paisaje cinemático, las diferentes narrativas 
que usan los territorios isleños como decorado o texto, y la puesta en escena de las islas y sus 
habitantes como sujetos narrativos.

La imagen de la isla ha sido un tópico clásico del cine. Junto a la literatura en la cual 
se inspira, el cine ha contribuido a producir estereotipos de la insularidad como categorías 
identitarias distintivas (Lukinbeal 2005: 13-14). Objeto de deseo (como “paraíso”, lugar de 
un nuevo comienzo o lugar de apropiación), lugar de misterio y peligro (o derechamente 
de encierro y castigo), de aislamiento o de clausura, lejanía e inaccesibilidad han sido tropos 
clásicos de las islas literarias y cinematográfica. Pero a diferencia de la literatura isleña, la 
“cinegenia” de los espacios insulares ha sido imaginada desde una perspectiva dominante, 
metropolitana y continental, desprendida de la “isla geográfica”  (Gamir y Manuel 2013). 
Como señalaba el destacado cineasta chilote Raúl Ruiz, en el cine “cada lugar puede ser 
todos los lugares… y cada lugar puede representar a otro o de alguna manera reemplazarlo” 
(cit. en Román 2004: 121), de manera que la isla cinemática es siempre una isla imaginaria. 
El problema será entonces cómo el imaginario cinemático de las islas se deja afectar por 
la imaginación de la isla geográfica, reproduciendo o interrumpiendo los estereotipos 
cinegénicos de la insularidad, afectos y afecciones donde la literatura ha tenido un efecto 
importante.

Los estereotipos de la insularidad como “modo de aislamiento” o “neurosis 
de espacio” ha sido ampliamente cuestionados en formulaciones más recientes como la 
“poética de la relación” del escritor antillano Edouard Glissant, para quien “en el Caribe, 
cada isla es una abertura. La dialéctica Afuera-Adentro coincide con el asalto Tierra-Mar. La 
insularidad constituye una cárcel sólo para quienes están amarrados al continente europeo. 
El imaginario de las Antillas nos libera del ahogo” (2002: 280). La poética archipelágica 
incide directamente en las preguntas formuladas a la estética y la literatura desde las artes, 
la arquitectura y el cine, respecto a las relaciones entre lugar (tópica) y obra (imagen).  
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Al reunir investigaciones de la geografía cultural, las ciencias sociales, la literatura y las artes 
visuales, los estudios isleños y archipelágicos también han elaborado nociones alternativas 
a la insularidad, como las de “paisaje isleño” (islandscape), “foco isleño” (islandscope), 
y “habitar isleño” (islanding), que enfatizan los modos de ocupación y habitabilidad, 
las dinámicas del viaje y el tránsito, y el entrelazamiento entre territorios, maritorios, y 
bordemar (Dautel y Schodel 2017; Gómez-Barris y Mey 2019; Nimfürh y Otto 2020; 
Mereu y Gavelli 2021; Campos 2021). El archivo cinematográfico del archipiélago de 
Chiloé nos permitirá problematizar las cuestiones del topos como lugar, territorio y paisaje, 
y sus relaciones con el nomos (orden, norma y modo de producción). Mostraremos que la 
singularidad de la territorialidad archipelágica, sus paisajes y habitantes como sujetos de 
las poéticas isleñas (la literatura oral y folklórica, la mitología, la narrativa criolla) inspiran 
la imaginación cinemática, tensionando y desafiando tanto los marcos (parergon) como 
los objetos y sujetos (ergon) que comparecen en la emergencia de una “imagen-afección” 
(Deleuze 1987; Anderman 2008).

En su temprano ensayo La isla desierta, Gilles Deleuze (2005) propone pensar las 
islas como  “origen radical y absoluto”, porque la imaginación humana “recrea el mundo a 
partir de la isla y sobre las aguas”. Los humanos se vuelven “la conciencia de la isla” cuando 
la isla es “el sueño de los hombres”, un sueño de la separación, la soledad y la pérdida, por 
el cual le otorgan a la isla “una conciencia del movimiento que la produce” (16). Debido 
a su condición onírica como conciencia del movimiento, la isla puede volverse sujeto 
privilegiado de la imagen cinemática. Por medio de la imaginación literaria, la imaginación 
de las islas se anticipa a la tipología del saber geográfico sobre la oposición océano/tierra: 
las “islas continentales”, accidentalmente derivadas y desarticuladas por separación de un 
continente que se fractura; y las “islas oceánicas”, islas “originarias” que emergen como 
organismos surgidos del coral o de erupciones. En las primeras, el mar domina la tierra, 
en las segundas, la tierra recuerda que está debajo del mar y horada la superficie (17). El 
imaginario archipelágico cristaliza una forma-paisaje específica que tanto en el cine como 
en la geografía ha sido pensada como lugar de proyección y elaboración de una imagen 
espacial de “país”. Esta imagen ha sido elaborada ya sea como “decorado” o escenario teatral 
donde acontecen eventos narrativos, y como “texto” hecho de huellas, signos y códigos 
(Lukinbeal 2005). En ambos usos del paisaje, el archipiélago desafía la semiótica deleuziana 
de la “imagen-afección” cinemática: 1) cuando emergen las visiones de la isla geográfica 
como escenario de los planos de la “imagen-movimiento”, y 2) cuando mediante el guion 
o las prácticas de montaje, los textos de la imaginación isleña se vuelven visiones de la 
isla imaginaria y cristalizan como tramas narrativas en los planos de la “imagen-tiempo” 
(Deleuze 1987).

La teoría narrativa del conflicto central, desarrollada y promovida globalmente por 
el cine norteamericano a partir de la teoría dramatúrgica de Ibsen y Shaw, ha producido 
históricamente el cine de la “imagen-movimiento”, centrada en la acción para la resolución 
lineal de un conflicto. Raúl Ruiz (2013: 17) definía la narrativa del conflicto central como 
el cine que trabaja en función del siguiente principio: “Una historia se inicia cuando alguien 
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quiere algo y alguien quiere impedírselo. Desde ahí, a través de varias disgresiones, todos 
los elementos de la historia se ordenan en torno a este conflicto central”. Este cine produce 
“ficciones deportivas” donde somos “presos de la voluntad de los protagonistas”, que 
siempre eligen el camino más corto. Esto implica remover los acontecimientos e historias 
que no implican confrontación (un paisaje, una tormenta, una cena de amigos), excluyendo 
también “escenas mixtas” o escenas compuestas como “acontecimientos en serie”, de manera 
que todos los conflictos se estructuren en torno a único conflicto principal. Para Ruiz, se 
trata de un “concepto predatorio”, que impone a las historias un “realismo volitivo” en sus 
elecciones y una “presunción de hostilidad” en sus decisiones (18-22).

En las narrativas de conflicto central, el paisaje es concebido como decorado o 
escenario de una trama, donde el archipiélago es reducido por la imagen-acción a un lugar 
fuera de escena, y busca infiltrarse en el espacio cinemático como un fuera de campo (o 
“campo ciego”), a través de operaciones de zoom que redefinen los encuadres o marcos de 
la escena (Lefebvre 2007: 22). Asimismo, un “tiempo muerto” de la imagen-movimiento 
llevará a la visión de un “campo vacío” donde los sujetos diegéticos están ausentes y 
emerge una doble temporalidad, la del propio medio y la de la mirada (Lefebvre 2007: 52; 
Anderman 2008). Esas temporalidades se autonomizan de la narrativa diegética, y permiten 
la emergencia del paisaje como texto, porque “cuanto más se prolonga el campo vacío, 
más se crea una tensión entre el espacio de la pantalla y el espacio fuera-de-campo, y más 
este espacio fuera-de-campo toma la delantera sobre el espacio del encuadre” (Burch cit. 
en Urrutia 2019: 14). El poder de atracción y repulsión de las islas mediante su vínculo 
privilegiado con la imaginación fuerza la aparición del paisaje como texto. Su gramática y su 
semiótica interrumpen la imagen-movimiento desde dentro para hacer emerger la imagen-
tiempo archipelágica. 

Para sustraerse a la narrativa de conflicto central, Ruiz elaboró una teoría del “cine 
chamánico”, cuyas nociones desarrolló y puso en práctica precisamente en la época de su 
vuelta al archipiélago de Chiloé (Pérez 2018: 119; Vera 2021: 82-83). Sistematizó esta 
teoría para “abordar lo visible” siguiendo los seis procedimientos de la pintura desarrollados 
en el siglo XVIII por el pintor chino Shitao, también conocido como el monje Calabaza 
Amarga. Estos procedimientos serán después desarrollados como teoría de las seis funciones 
del plano (Ruiz 2010: 507-530): 1) “llamar la atención sobre una escena que surge de un 
segundo plano estable”, esto es, “establecer el escenario antes de situar a los actores”; 2) 
“volver el segundo plano dinámico… volver el primer plano estático” (montaje); 3) “agregar 
aquí y allá un pequeño movimiento dentro de la inmobilidad”; 4) “introducir aquí y allá 
figuras incompletas o interrumpidas”; “inversión de función… lo que debía ser dinámico se 
vuelve estático y viceversa”; y 6) “vértigo… entramos en la pintura” como un todo orgánico 
del cual somos parte (Ruiz 2013: 107-109). La multiplicación y combinación de funciones 
y procedimientos de visualización permite así transformar cada película en un archipiélago 
de imágenes y hacer justicia a “la estructura de archipiélago de la realidad, es decir, lo que 
hace que haya grandes espacios de silencio y zonas de repentina concentración de energía” 
(Ruiz cit. en Cuneo 2013: 54).
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Conflictos, visiones y audiciones se multiplican en relación a la multiplicidad de islas, 
intersticios, umbrales y relaciones entre estos. Al exponer la multiplicidad archipelágica, el 
paisaje cinemático se vuelve un texto de su condición territorial, una escritura que organiza 
los planos y duraciones de la imagen-tiempo. El “cine chamánico” se vuelve así un cine 
archipelágico, una poética donde los tiempos muertos y los campos vacíos se llenan de 
vida, y la materialidad del paisaje determina los encuadres y las duraciones de los planos 
(como unidad pictórica mínima de la imagen mental, sobre el cual se construyen guion y 
montaje): “250 planos, 250 films” como proponía Ruiz (2003). El cine chamánico abre el 
intersticio entre la teoría barthesiana del fotograma como unidad mínima de cristalización 
de una imagen mental (Lefebvre 2007: 52), teoría radicalizada por Tarkovski y su aversión 
al montaje en la producción de la imagen-tiempo (Tarkovski 2020: 144-146), y la teoría 
eisensteniana de la imagen mental como producto de la yuxtaposición, condensación y 
colisión (otkaz) de un conjunto de planos mediante el montaje (Eisenstein 1974: 18-20; 
Didi-Huberman 2015). Como multiplicidad de islas y sujetos “diegéticos” (flora, fauna, 
minerales, agua, cielo), el archipiélago se abrirá espacio tensionando las narrativas de 
conflicto central y desbordando el rol decorativo que le asigna la imagen-movimiento.

2. Arqueología de la imagen chilota en el cine chileno (1924-1954)

En una muestra de 258 producciones audiovisuales nacionales realizadas en islas 
y archipiélagos del territorio chileno entre 1911 y 2023, pudimos ver que el foco de esta 
cinematografía se fue desplazando durante el siglo XX desde los archipiélagos de Juan 
Fernández, Rapa Nui y Tierra del Fuego, hasta los de Chiloé, Calbuco, los Chonos y las 
Guaitecas, los que adquieren alguna visibilidad recién a partir de los años 50. 

Los años 1920’ son considerados la época de oro del “cine primitivo” chileno (mudo) 
con 105 producciones en toda la década, llegando a 21 estrenos en el año 1925. Pedro Sienna 
fue el más destacado cineasta de este auge como director de exitosas y populares películas de 
acción y aventura. En 1924, filma Un grito en el mar, primera película que refiere a Chiloé 
en el cine chileno, aunque no al territorio archipelágico sino a un personaje del reparto 
estelar, el marino chilote personificado por Enrique Campos, introducido en la trama como 
personaje asistente del héroe, un teniente engañado por un oficial, drogado en un cabaret y así 
impedido de embarcar, en pleno conflicto bélico internacional. Mientras se encuentra preso 
por alta traición, su novia es raptada por el mismo oficial, hasta que “el Chilote” descubre el 
engaño, rescata a la novia y consigue que rehabiliten al teniente (Santana 1957; Godoy 1965). 
Aunque hoy perdida, se consideró una buena película de acción y suspenso según los criterios 
de Hollywood. Con su actuación, el Chilote Campos popularizó el gentilicio de Chiloé y su 
propia figura artística, también dedicada al teatro (en la obra Paisajes y cantares de la tierra 
chilena de 1936 proyecta el cortometraje documental La Suiza Chilena, de René Bertholon, con 
paisajes chilotes), la música (autor del famoso vals chilote “Corazón de escarcha”) y la dirección  
de dos largometrajes (Bajo el cielo austral, 1929, y Justicia del desierto, 1926) (Campos 1934). 
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Estas apariciones de Chiloé en el cine documental y de ficción no alcanzaron la 
importancia que tuvieron en esas décadas y las posteriores, otros archipiélagos como los de 
Tierra del Fuego y Juan Fernández. En estas producciones, principalmente documentales 
sobre los mares del sur, destacaron exploradores extranjeros (escoses, italiano, alemán o 
norteamericanos), que presentaban las islas y archipiélagos australes (incluyendo la 
Antártica) como lugares vírgenes a ser conquistados y ocupados para la grandeza nacional, 
reafirmando la vocación marítima del Estado y de la propia cinematografía (Godoy 1967; 
Santa Cruz 2012). 

Treinta años después de Un grito en el mar, se estrena la primera película de 
ficción donde Chiloé ofrece el escenario y el texto de un argumento. La leyenda chilota del 
Caleuche inaugura entonces el tropo cinemático de la mitología popular, cuyos personajes 
serán ampliamente explotados por el cine del siglo XXI, confirmando así el lugar de los 
mitos como primera expresión de la imaginación isleña y archipelágica, en tanto elaboración 
literaria popular de la relación entre mar y tierra, los maritorios y los bordemares. Confesiones 
al amanecer (1954), largometraje del cineasta judío francés Pierre Vernal, narra tres historias 
inspiradas en tres leyendas de tres regiones de Chile, contadas por un narrador: “Las tres 
Pascualas”, “La veta del Diablo”, y “El Caleuche”.

La tercera parte de Confesiones es el relato de un pescador que rescata y se enamora 
de una joven que aparece abandonada en una playa de Chiloé. Las mujeres de la caleta la 
quieren expulsar, al considerarla tripulante del mítico barco fantasma chilote. La figura 
del Caleuche había sido registrada a principios de siglo por las investigaciones de los 
miembros de la Sociedad de Folklore Chileno, entre las que destaca las obras de Rodolfo 
Lenz, Julio Vicuña y el sacerdote chilote Francisco Cavada. Lenz definió al Caleuche como 
una “embarcación mítica que puede ir debajo del agua de mar o río, tripulada por brujos. 
Cuando ellos quieren se transforma en un tronco de árbol o una roca y los tripulantes en 
lobos marinos o aves acuáticas. El que cae bajo el poder del Caleuche aparece con la cara 
vuelta hacia la espalda y en estado de demencia” (Lenz 1979: 163). 

El mito del Caleuche había estado en mente de los productores de cine desde al 
menos 1941, cuando el dibujante y cineasta norteamericanao Walt Disney visita Chile 
prospectando historias para sus películas de animación. Su viaje fue patrocinado por el 
gobierno norteamericano con el fin de reforzar la estrategia de propaganda de los aliados en 
la Segunda Guerra Mundial, considerando que el año anterior se había estrenado la película 
Ein Robinson dirigida por el cineasta del Tercer Reich, Arnold Fanck, un relato épico sobre 
el hundimiento del buque SMS Dresden por la flota británica, enteramente filmada en 
el archipiélago de Juan Fernández. Entre las propuestas recibidas por Disney estaban las 
historias del libertador Bernardo O’Higgins y del Caleuche chilote, aunque finalmente 
Disney incluirá a Chile como parte de la película de animación Saludos, amigos (1942), con 
la historia del avión Pedrito, bautizado en homenaje a Pedro Aguirre Cerda (Purcell 2010: 
506 y 517-518). 

A diferencia de las películas de propaganda, las informaciones que han quedado 
del film perdido de Pierre Vernal y su trayectoria como cineasta permiten suponer que 
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el tratamiento que le da el director fue más cercano a un cine social neorrealista, en una 
posguerra de importante revitalización del folklore y el sujeto popular chileno en la música, 
las artes y el cine. El guión de la película fue encargado a la escritora feminista chilena María 
Elena Gertner y al autor de Ranquil: novela de la tierra (1941), Reynaldo Lomboy. El año 
que visita Chile desde su exilio en Buenos Aires, Vernal había filmado Sangre Negra (1951) 
basada en la novela Native Son (1940) del escritor afroamericano Richard Wright. Entonces 
la productora Chile Films le propone filmar Ranquil, a partir de la novela de Lomboy sobre 
la masacre de 500 campesinos y mapuche en Lonquimay (1935), pero el gobierno prohíbe 
la producción (Gavelle 2011). En Confesiones se juntan así el interés del director judío-
francés por la cultura popular, su afinidad con los movimientos emancipatorios (campesino, 
feminista, afroamericano), y la pasión del cine francés por las adaptaciones literarias y el género  
de misterio (misterio policial en el caso de su primera película “chilena”, El ídolo, de 1952). 

Confesiones no solo inaugura las ficciones cinematográficas inspirada en la multitud 
de seres mitológicos del folklore chilote, también participa del proyecto de nacionalización 
audiovisual de la cultura popular, donde el cine quiere contribuir a la integración imaginaria 
del país. El tríptico narrativo gira en torno a figuras populares que encarnaban la diversidad 
territorial y que el escritor Carlos Keller había identificado pocos años antes (1947) en 
tres personajes chilenos “típicos” (masculinos): “el cateador” del norte chico (protagonista 
de “La veta del diablo”), “el huaso” (protagonista de “Las tres Pascualas”) y “el chilote” 
(protagonista de “El Caleuche”). En esa teoría del “carácter nacional”, cada una de estas 
figuras respondían a una forma de adaptación al medio ambiente. El chilote (cuya presencia 
Keller extiende “desde Valdivia hasta el extremo austral”) se caracterizaba por enfrentar 
la hostilidad de “selvas impenetrables” con sobriedad, “afán de ilustrarse” y “marcado 
individualismo”, en base a una organización social que el autor definía como “democracia 
de hecho (económica)… ni ricos ni pobres” (Keller 1976: 370). Es posible también que el 
episodio de Confesiones dedicado a la caleta chilote haya sido inspiración para el largometraje 
La Caleta olvidada (1958) del italiano Bruno Gebel, filmada en la zona central. Inspirado 
por su participación como actor de reparto en Roma ciudad abierta (1946) de Roberto 
Rossellini, Gebel adopta el neorrealismo para abordar en forma pionera la problemática 
introducción de la industria pesquera en una caleta de pescadores artesanales, lo que lo lleva 
a competir por la Palma de Oro en Cannes (Godoy 1967). Estas primeras narrativas del “cine 
de mar” chileno (1924-1959) abordaron así los grandes temas cinematográficos inspirados 
en la literatura (de aventuras, de drama social criollista, o de tradición oral): conflictos 
bélicos de imperios y piratas, conflictos de clases sociales por los medios de producción, el 
afuera y el adentro de las comunidades costeras (y la heteronomía de la modernización), y 
los sujetos populares figurados en el folklor. 

Entre los años 60 y 70, el archipiélago de Chiloé desaparece del imaginario de 
ficciones fílmicas, pero conserva presencia en el documental con dos tipos de películas: las 
que impulsan el imaginario desarrollista (Electrificación de Chiloé, 1965, y Puente eléctrico a 
Chiloé 1966, ambas producidas por la Universidad Católica en asociación con la empresa 
eléctrica Endesa); y las de enfoque costumbrista como Chiloé y su gente (1968), del escultor 
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Hernán Puelma, y La isla de Chiloé (1966) de Gilberto Acevedo, una mezcla de video-clip 
con el conjunto musical Chagual, bailes de cueca chilota, la sirilla de Violeta Parra “Corazón 
maldito” como ritornello del soundtrack, y una mirada a la vez cruda y sensible a actividades 
productivas de bordemar como el marisqueo, la pesca, la ganadería, la navegación, la 
textilería y el comercio, realizada por encargo de la Corporación de la Reforma Agraria. 
Estos documentales compartieron la estética del “realismo ambiguo” o “realismo sucio” que 
caracterizó lo que se conoció a finales de los 60’ como el Nuevo Cine Chileno (NCCh). 
Sin embargo, el foco del NCCh no pasará de “la frontera” de la Araucanía hacia el sur y el 
movimiento será bruscamente interrumpido por el golpe de Estado. 

3. Emanaciones del inconsciente en dictadura: Juan Downey en Chiloé (1974-1981)

Durante los primeros años de la dictadura, la producción cinematográfica chilena 
cae a casi cero, con la destrucción de archivos fílmicos y la persecución de cineastas forzados 
al exilio (Mouesca 1992). Como señala el documentalista y arquitecto Sergio Bravo, quién 
filma una película en forma semi-clandestina en Chiloé entre 1979 y 1980, el cine que 
se hacía en Chile era “cine de la sobrevivencia”, hecho “con la misma tecnología de hace 
veinte años”, porque con “el fascismo… todas las manifestaciones del cine chileno han 
quedado truncas” (cit. Mouesca 1988: 25). Es precisamente en los años de mayor represión 
que el artista y también arquitecto Juan Downey realiza grabaciones en cine y video para 
su obra Video Trans América (1973-1977), recorriendo el continente de norte a sur hasta 
llegar a Chiloé. Luego de transitar por la pintura y el grabado, y crear pioneras “esculturas 
auto-cinéticas operadas electrónicamente” (1968), Downey abrazó la tecnología del video 
como su principal medio artístico. Trans América era una instalación inmersiva de múltiples 
pantallas donde se podía visionar en forma sincrónica, en un mismo espacio físico y acústico, 
alrededor de 30 películas editadas a partir de sus registros de campo filmados en 16 mm. o 
grabados en Betacam y Sony Portapak. En un texto de presentación del proyecto, Downey 
explicaba: 

Algunas culturas del continente americano existen hoy día en un aislamiento total, 
sin mayor preocupación por la diversidad cultural del hemisferio y de los mitos 
comúnmente compartidos. Decidí reconocer América del Norte, Central y Sur, 
empleando el video para desarrollar una perspectiva circular entre sus habitantes 
especialmente entre los indígenas, reforzar su riqueza como cadenas tribales; un 
testimonio video de espacio envolvente que se extendiera desde Alaska a Tierra del 
Fuego, haciendo regresar una cultura en el tiempo en el contexto contemporáneo 
de otra cultura, la cultura misma en su propio contexto (1987: 61).

En su primer viaje para el proyecto, Downey (1976: 38) escribe en su diario: 
“Onandagas, Cherokees, Navahos, Apaches, Hopis, Aztecas, Olmecas, Mayas, Incas, 
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Mapuche y Alacalufe, todos comparten, en la muerte y en el tiempo, una naturaleza 
mítica común”. La adopción del video como medio de deconstrucción de la “escena de 
proyección” occidental (Casid 2022) para así entrelazar el pasado (primitivismo) y el futuro 
(tecno-indigenismo), está anticipada en las exploraciones de lo que llamó la “arquitectura 
invisible” de redes electrónicas cibernéticas. Así imaginada, la arquitectura efímera 
alimentaba un pensamiento desmonumentalizador contra la arquitectura que reproducía la 
monumentalidad y el Estado. La tecnología audiovisual permitía acercarse a la “naturaleza 
mítica común”, experimentada en el chamanismo anti-monumental de las “sociedades 
contra el Estado”, porque “al operar en sincronía con nuestro sistema nervioso, la tecnología 
cibernética es la vida alternativa” (Downey 1976: 38). El experimento alcanzará todo su 
potencial con el viaje iniciático que lo lleva a vivir ocho meses junto a los yanomami de la 
Amazonía, en 1977. 

El viaje de múltiples destinos por la insularidad relativa de los pueblos del 
continente Américano (que Downey llama “la Isla”) y la proyección en cada comunidad 
visitada de las imágenes de otras comunidades y de sí mismos, inaugura un perspectivismo 
del inconsciente óptico y acústico de los habitantes prehispánicos de “la isla”, develando 
las afinidades e isomorfismos entre la imagen audiovisual y la doble inscripción individual 
y  colectiva de visiones y audiciones de la “realidad síquica” inconsciente, decodificada por 
el medio óptico y sonoro. En sus palabras, “el discurso estético, vía videotape, ofrece el 
resultado de un proceso de decodificación de una cultura y el proceso de interlocución entre 
sus mitos y los mitos de mi conciencia subjetiva” (Downey 2010: 10). La experiencia de 
“etnografía estética” en Amazonía, en la que la antropología audiovisual es concebida como 
una “antropología de lo falso” (González 2007) lo llevó a desarrollar las potencialidades del 
video como medio (médium) chamánico, inspirando posiblemente lo que su amigo Raúl 
Ruiz definirá como “cine chamánico”: visibilización de la interacción y retroalimentación 
interespecista entre seres vivos, espectros y muertos, exposición de fuerzas visibles e 
invisibles, audibles e inaudibles, y la errancia geográfica como experiencia del misterio de 
“lo Total Desconocido”. 

A finales de los 70’, Downey inicia el proyecto El Ojo Pensante reuniendo otros 
videos, entre los cuales la edición de Chiloé con los registros filmados en 16 mm. en su viaje 
al archipiélago, el que hace así de bisagra entre el ciberchamanismo de Trans América y la 
inmersión en la historia del arte occidental del Ojo Pensante. Por eso, Chiloé no podía ser 
sino una indagación de la memoria familiar, mediante la entrevista audiovisual a su madre, 
hija de chilota, y el registro de la voz en off de su padre, un destacado arquitecto santiaguino. 
Las imágenes de Chiloé son acompañadas por la voz en off del propio artista narrando 
imágenes mentales: 

Conservé un registro audio de la voz de mi Padre: “Trabaja como un campesino”. 
Neurosis fue un periodo de mi vida en que afirmé con entusiasmo mi libertad 
y mi masculinidad. Mi madre nació en un archipiélago verde. Cuando niña 
cabalgó caballos a través el frío de un bosque lluvioso subtropical para descubrir 
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el sorprendente rojo de una flor de Copihue. Era siempre brillante después de la 
tormenta purificadora. El inconsciente de una persona contiene las memorias de 
muchas (Downey 1976: 39).

El Chiloé de Downey yuxtapone imágenes visuales y sonoras como memoria múltiple, 
y el registro de “formas expresivas” de la vida en el borde costero chilote en la isla Quehui (a 
dos horas de navegación desde Castro en el mar interior de Chiloé), para producir un Atlas 
de la memoria (como el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, también iniciado en rituales 
chamánicos). En las figuras expresivas (pathosformel) chilotas de Downey, niños, animales 
y embarcaciones se exponen como flujo del inconsciente, en una duración sin tiempo ni 
contradicciones ni orden de sucesión, hecho de imágenes y restos de imágenes que coexisten 
en el borde costero como umbral de todas las relaciones archipelágicas. Downey inaugura 
así la visión de Chiloé como imagen atópica de una exploración del inconsciente que será 
después ampliada por los films de dos maestros del cine chileno, Sergio Bravo1 y Raúl Ruiz.

4. El cine del exote: el retorno del chamán chilote Raúl Ruiz (1992)

Los estudios del cine chileno de los años 90’ caracterizan la producción nacional 
de esa época como cine de “memoria y fractura” o “cine de trauma” en torno a la violencia 
política, la desintegración social, y el duelo de la transición a la democracia (Cavallo et 
al. 1999; González et al. 2018). De esa época, encontramos tres producciones de ficción 
filmadas en Chiloé, y siete documentales. La primera ficción de esa época fue obra de Raúl 
Ruiz, el más prolífico realizador chileno de todos los tiempos. Su cortometraje Las soledades 
(1992), filmado en paralelo al largometraje La telenovela errante (1991, inédito hasta el 
2017) continua el llamado “cine de retorno” de Ruiz, iniciado en su primera visita desde 
el exilio con la película El regreso de un ratón de bibliotecas, o Carta de un cineasta (1982) 
(Celedón, Jacobsen y Riffo 2021), una visita que lo dejará varios años soñando pesadillas 
y recordando los cuentos que sus abuelas chilotas le contaban cuando niño. A principio de 
los 90, Ruiz constataba en su retorno que “La realidad chilena no existe”, porque ha sido 
“reemplazada por un país extraño… convertida ahora en una delgada imagen de teleserie. 
Sus moradores son seres de ficción que actúan sobre un territorio imaginario” (Navarro 
2023: 24). Es lo que exponen sus películas La telenovela errante y A TV Dante (1994), 
donde Chile se vuelve el Infierno de la Divina Comedia (Coad 2021: 54).

El extrañamiento del retorno se definía en la figura del “exote”, “alguien a quien se 
le ocurre que el país más exótico de todos es el país donde nació. Partiendo de este concepto 

1 No eran Nadie, docu-ficción de Sergio Bravo, rodada en los canales del archipiélago entre 1979 y 1980, 
montada en el exilio en Francia en 1982 y estrenada en el Festival de Cannes en 1983. Aunque se rescató una 
copia del film, que fue presentada en 2005 en el Festival de cine de Valdivia (ver reseña en Maldonado 2002), la 
película está hoy fuera de circulación, por lo que no nos detendremos en su comentario. 
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tomado del libro de Segalen, intento mostrar hasta qué punto Chile se ha convertido para 
mí en un país extraño” (Ruiz cit. en Rojas 2021: 29). El exilio ya había sido motivo de 
algunas de sus películas más destacadas, como los largometrajes Diálogos de exiliados (1974), 
La ciudad de los piratas (1983, inicialmente titulada Impresiones de Chile) y Las tres coronas 
del marinero (1983). En esta última, Ruiz desarrolla abiertamente una metáfora del exilio, 
libremente inspirado del mito del Caleuche y otras historias de marineros que consideraba 
tradiciones chilenas, atravesadas por la literatura de Andersen, Coleridge y Stevenson (Ruiz 
2013b: 105, 112). Esas películas, filmadas en Holanda, Francia o Portugal, recogen cuentos 
literarios de piratas, tesoros y viajes por mar, “historias inmortales” elaboradas en torno a 
su imaginario de infancia, juventud y exilio, como indagaciones en torno a las paradojas 
matemáticas, la itinerancia y la confusión de las lenguas. En todas ellas, Chile está presente 
como “memoria, referente y angustia”, con “referencias indirectas, casi por resonancia, 
psicopoéticas” (Coad 2021: 52-53). Por eso en Las soledades, inspirada en el poema 
homónimo de Calderón de la Barca, pone en escena un imaginario chilote que escapa a su 
inscripción en “lo chileno” para desplegarse como provincia literaria del mundo, o más bien, 
umbral hacia otros mundos, literaturas, lenguas y sujetos, no subsumidos en los códigos y la 
temporalidad hegemónica del neoliberalismo nacional. Ese vínculo al “Chile permanente” 
que se ha vuelto exterior al Chile neoliberal se logra como ficción autobiográfica sobre el 
mundo chilote de su infancia, como hijo y nieto de marinos mercantes (Ruiz 2013: 100). 
Las soledades permiten así descodificar obras pasadas y obras que vendrán, y evidencia la 
“visión simultaneista del mundo” ruiziano, que no sería chilena (Maza 2010: 219) sino 
específicamente chilote, torsión chilote de “lo chileno” o derechamente, “desamarre” de 
la torsión chilena de “lo chilote”, un cine chilote hecho de “filosofía del develamiento” y 
“estética de la sorpresa” (Cangi 2010: 489), “pedagogía de la perplejidad” y “optimismo de 
la imagen” (Pérez 2018: 15 y 28), una imagen archipelágica, rural-marítima, itinerante y 
heterocrónica, de espacios muy cerrados y muy abiertos, y de abismos narrativos (historias 
que contienen historias que contienen historias).

La película condensa motivos narrativos, efectos de montaje (saltos espaciales 
y saltos temporales) y fetiches visuales que atraviesan toda la obra de Ruiz, volviéndose 
una suerte de “manifiesto” de su cine chamánico (Aliaga 2021: 39). El cineasta como 
protagonista y narrador busca una “llave” que permita transitar entre el mundo de los vivos 
y los muertos, Chile y Francia, la infancia y la vejez, los poemas de Calderón de la Barca, las 
historias de navegación y los cuentos y aforismos chilotes. La “llave” de la película funciona 
como una “clave” para transitar entre los múltiples filmes contenidos cada film, efectos de 
multiplicación que el autor describe en su Diario personal en noviembre de 1993:

Uno de los placeres más intensos que produce la puesta en escena cinematográfica 
es la utilización de ecos visuales que se integran en una acción y ‘la suspenden’. 
Esas suspensiones (que para un film narrativo no son más que errores de ritmo), 
provocan instantes de epifanía, conectan el mundo secuencial del film con otros 
films-sombras que acechan en los intersticios, fracturas, de cada cambio de 
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secuencia. Se hacen ver, se eternizan, se vuelven milagro para luego desaparecer. No 
hay instante sin milagro (Calderón) (Ruiz 2017: 10).

En esos mismos años, Ruiz teoriza la práctica del cine chamánico como “viaje 
clandestino”, la deslocalización de imaginarios y referentes, los desajustes entre el significante 
y el significado, la enunciación sin enunciado, generando mundos paradójicos, paralelismos 
matemáticos y patafísicos como el propio Chiloé, en películas donde “el deber de misterio y 
la práctica de la clandestinidad volverán inclasificables, proteiformes, inagotables, en suma, 
porque estarán dotados de una polisemia infinita” (Ruiz 2013: 148). Este cine chamánico se 
desarrolla en una poética donde la literatura folklórica se vuelve principio atópico del viaje 
del exote y de la “errancia de los espectros” (Vera 2021: 83-84), principio de una concepción 
mágica del cine en contra del cine industrial, de la exploración de mundos y fuerzas 
sobrenaturales por medio de la imagen cinemática como acceso al “inconsciente óptico”, 
del gusto por las sociedades secretas, el ocultamiento y la alegoría de la clandestinidad 
(como la Mayoría de la Raza de la Recta Provincia), los objetos auráticos (llaves, libros, 
cartas, mapas), los seres míticos y leyendas populares que protagonizan sus filmes (los barcos 
Caleuche y Lucerna, la figura del Trauco), y la búsqueda de lo universal en lo local (Ruiz 
2013: 47, 120-122, 125-126). 

Su propuesta sobre las seis funciones del plano (Ruiz 2010) puede así ser leída como 
teoría archipelágica, donde la dicotomía entre narración (linealidad del conflicto central) 
y espectáculo (paisaje y atracción) es sustituida por la dicotomía entre secuencialidad 
(centrífuga) e inmersión (centrípeta), que explota como Einsentein los interválos e intersticios 
entre planos, y concibe el inconsciente como “puesta en escena” (Martin 2010: 588, 569-
571). No se trata como han escrito varios críticos de una metafísica de la imagen,2 sino más 
bien, como hizo explícito el propio Ruiz (2003), de una física, una química, o incluso una 
matemática combinatoria, que organiza las planos como si fueran cada uno una película. 

Las soledades también hace explícita la inspiración chilota de su noción paralelista 
de la cartografía, cuando al escribir una carta personificando al Rey de la Tierra da a 
conocer el mapa imaginario de la República de la Raza chilota elaborado por la sociedad 
secreta de la Recta Provincia: la isla de Abtao se nombraba Norteamérica, Payos (sur de 
Chiloé) era España, Quicaví (sede de la Casa Grande) era Lima o Salamanca, Achao era 
Buenos Aires, la isla de Caucahue el Perú, la isla de Quehui (Bolivia), Cholhuén (Arica), 
Aucar (Antofagasta), Quetalco (Talca), Matao (Ñuble), Tenaún (Santiago o Salamanca), 
Conao (Concepción), y Dalcahue era Villarica (Rojas 2002: 120-121). Como duplicado 
cosmopolita del archipiélago, esa “cartografía imposible” (Goddard 2013) fue inspiración 
para muchas de sus películas, filmadas en lugares tan disimiles como Portugal, Rumania, 
Escocia, Holanda, Chile, Colombia, o Túnez, donde se indagan las relaciones paradógicas 
y los juegos de escala entre territorios (Pérez 2018: 89 y 119; Vera 2021: 77-78 y 82-83).

2 Ver los ensayos de Pascal Bonitzer, Christine Buci-Glucksmann, Adrian Cangi y Pablo Corro en el libro 
editado por Valeria de los Ríos e Iván Pinto (2010).
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En Las soledades, las conversaciones con los niños de la escuela permiten que 
aparezcan los seres míticos como el Caleuche, y con la pregunta: “¿Qué cosas producen 
mala suerte?”, la voz de una niña se separa de la imagen para recitar en off más de 28 dichos, 
acertijos, conjuros y refranes propiciatorios o apotropáicos en forma de “lista china”, 
artefacto textual que fascinaba tanto a Ruiz como a Borges y Foucault (de los Ríos 2021: 
45; Thayer 2020: 72-75). En el viaje de la película, la banda sonora transita entre músicas 
y sonidos que contradicen la representación topológica, creando así por “encabalgamiento” 
las imágenes mentales de viajes entre mundos y formatos (Enseinstein 1974: 42-44): música 
de gaitas escocesas (que podrían ser diegéticas si se considera la existencia de una antigua 
colonia escocesa en Chiloé), ladridos de perros sampleados (semi-diegéticos, recurso que 
Downey había usado poco antes para una marcha fúnebre de Chopin), canciones chilenas 
(que ponen en suspenso la diégesis de la nación), el canto en vivo de una anciana chilota 
(la imagen más diegética y documental de la película), y una canción francesa (no diegética 
cuando se escucha en Chiloé). Este montaje sonoro se acompaña de un montaje de luces 
y escenarios que alterna entre el blanco y negro de las escenas espectrales y nocturnas en 
lugares cerrados de Paris, y el film a color para vistas diurnas de paisajes y habitantes de 
Chiloé, de manera que las entradas y salidas de campo, entre sombras y luces, espacios 
contiguos y contracampos, puedan reflejar las entradas y salidas de la vida y de la muerte 
(Corro 2010: 542-544).

Como ya hemos sugerido, hay mucho en común en las obras de Ruiz y Downey, 
empezando por su amistad y sus historias familiares, que ambos buscaron filmar en viajes 
de retorno a Chiloé. Fernando Pérez (2018) ha profundizado el contrapunto entre ambas 
obras, evidenciando el lugar de Chiloé como revelador (en sentido quimiofotográfico) 
y descodificador del conjunto de ambas obras: un lugar que “fomenta ciertos modos de 
filmar” y que difícilmente resiste al modo documental, un chamanismo de la imagen, 
la parodia de sí como crítica del narcisismo de la pantalla televisiva, la indagación “de 
lo que no puede existir más que como imagen”, los juegos de lenguaje que indagan en 
la lengua como trampa y error, la deconstrucción de la teleología por la errancia y el 
error creativo, los juegos de espejos (donde la escena de la destrucción de un espejo a 
piedrazos en Las soledades recuerda los usos de la pantalla como espejo deformante por los 
yanomami de Downey), y los trucajes que modifican el paisaje sin evitar que se exponga el 
modo de producción archipelágico, el Chile que ya no es, transformado definitivamente 
por la dictadura (87, 99, 114). Quizás la principal diferencia entre ambas miradas sea 
precisamente la noción de lugar: mientras que Downey concibe la pantalla como ventana 
de la globalidad (fuera de campo) a la localidad, como “terminal” de conexiones telemáticas 
universales que se expresan y actualizan en la retroalimentación (feedback), Ruiz invierte 
la pantalla para hacer de ella una herramienta de deslocalización, donde la localidad está 
siempre fuera de campo, atravesada por las “historias inmortales”, estructuras permanentes 
de un simultaneismo patafísico y atonal (Villalobos-Ruminott 2014), un perspectivismo 
chamánico (Landaeta y Zoro 2023) que deslocaliza el multinaturalismo chamánico de 
Downey.
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5. Vuelta al conflicto central nacional (1992-1997)

El mismo año de Las soledades, Pablo Perelman estrena su película Archipiélago 
(1992), historia de un arquitecto de izquierda asesinado por la CNI, quien viaja mentalmente 
a Chiloé durante su agonía. La película vuelve sobre la analogía adelantada por Sergio 
Bravo en No eran nadie (1982), entre las víctimas de la dictadura y los pueblos indígenas 
perseguidos y extintos, transformando al protagonista en defensor de los indígenas. El 
recurso a las imágenes documentales producidas en los años 20 por José María De Agostini 
y Martin Gusinde confunde los antiguos habitantes del archipiélago (chonos canoeros) 
con los fueguinos y tehuelches de la Patagonia continental (habitantes del bosque, vestidos 
de pieles, o de cuerpos ritualmente pintados), y reproduce el estereotipo cinematográfico 
de indígenas que no hablan (Cabezas 2014). A pesar de este imaginario etnocéntrico, la 
película fue celebrada por su inclusión de referentes indígenas en la trama del conflicto 
central del “cine de trauma” transicional: el cruento legado de la dictadura y la dificultad 
de reunir la nación (Bajas 2006; Bongers 2017). A pesar de su temporalidad onírica y su 
estructura de sucesivos flashbacks, la película conserva la linealidad del conflicto central 
en torno al trayecto imaginario de un protagonista, donde el paisaje insular es reducido 
a la función de decorado para el abandono (en los pantanos) y los ideales perdidos (en el 
horizonte solitario). La patrimonialización de la arquitectura de madera de la iglesia chilota 
restaurada por el arquitecto moribundo se vuelve la metáfora de la misión cristiana de 
salvación de los pueblos indígenas y los perseguidos de la dictadura. 

De esta película se puede concluir que el archipiélago de Chiloé no se presta fácilmente 
para el cine de conflicto central hollywoodense sin caer en los clichés robinsonianos y los 
estereotipos insulares que anulan la potencia isleña. Como explicaba Ruiz respecto a la 
relación entre imagen y paisaje, “Quien dice un barco dice el mar... Se ve el mar, se necesita 
contar una historia de mar. Son paisajes que piden que se cuenten historias a partir de ellos, 
para mostrarlos” (1983: 64). Archipiélago intenta instrumentalizar la isla como escenario 
de un conflicto central montado sobre una utopía que impide al paisaje chilote contar 
su historia (de ahí la confusión en torno a las etnias). Los agentes humanos del conflicto 
central nacional le disputan el protagonismo cinematográfico a la naturaleza, los sujetos y 
el territorio de las islas, las que perturban, tensionan y disuelven las teleologías narrativas, 
la metafísica de la presencia y su metanoia de la muerte, infiltrándose en los planos desde el 
fuera de campo y en los tiempos muertos.

Unos años después, el largometraje Historias de fútbol (1997) de Andrés Wood, 
integra las referencias arquitectónicas y musicales desarrolladas en esa década por el reciente 
video documental chilote, en una alegoría cómica de la comunidad nacional imaginada.3 
La puesta en escena de “lo chilote” como sujeto de la diferencia cultural, del aislamiento, 
3 Sobre el rescate de la arquitectura regionalista tradicional se había realizado Vivir la madera (1993) de David 
Benavente, y sobre la transmisión de la música popular se conocían los documentales La isla después del tiempo 
(1993) del Conjunto Bordemar, El coro de niños huilliche (1996) de Cristóbal Rodríguez, y Músicos campesinos 
en Chiloé (1998) de Catherine G. Hall.



109

ESTUDIOS FILOLÓGICOS

la desconexión de las redes (de energía y televisión), el clima incordio y la dificultad de 
acceso, otorgan protagonismo a un territorio insular habitado por los humanos más 
esforzados. La película propone un tríptico que replica la estructura de Confesiones al 
amanecer, con historias del norte (Calama), el centro (Santiago) y el sur de Chile (islas 
Mechuque y Tenaun), buscando expresar la unidad nacional en la unidad narrativa de un 
deporte popular y democrático común. La historia grabada en Chiloé, titulada “Alargue: 
Pasión de multitudes”, muestra los esfuerzos de los isleños por ver un partido de la selección 
nacional en el campeonato mundial de 1986, y la inadaptación de un joven “mochilero” 
santiaguino a la convivialidad chilota. De alguna manera, Historias de fútbol responde con 
humor picaresco a la “caracterización subterránea de la nación chilena” que hacía el filósofo 
ambientalista Luis Oyarzún: 

aquí [en Chile] no se ha descubierto aún el mundo de los ojos. La gente ve con 
el estómago o con los órganos sexuales […] me sorprende la gran tristeza de un 
mundo austral frío carente de intimidad humana… [los chilotes y sureños viven] 
para el aire libre o para el intestino, para el interior del cuerpo […] El mundo 
exterior no entra por los ojos sino por la boca (cit. en Corro 2021: 66-68). 

La comedia permite precisamente exponer las tensiones entre el “afuerino”, 
impertinente y amargo, y la pequeña comunidad de hombres chilotes “ahuasados”, 
esforzados y flojos a la vez, y de mujeres chilotas hacendosas, solteras, exigentes y cachondas. 
El guion tensiona así el relato de la comunidad imaginada con el relleno y vaciado de los 
“significantes flotantes” de la nación (la Selección, la bandera, la televisión y el Colo Colo) 
y los íconos locales (el curanto en hoyo, el vals, la casa de tejuela, el consumo de vino) a los 
que el santiaguino resulta indiferente e incluso disgustado. Opuesta a la visión “mítica” del 
paisaje chilote, la película se interesa en los afectos del paisaje, sus historias de adaptación y 
resiliencia humana (el transporte en lancha y carreta de bueyes, la dependencia de la lancha 
para conseguir baterías de las que depende la energía eléctrica, la soltería de las viudas, los 
caminos de barro), de manera que en ella “el chiste se opone al mito como la televisión [se 
opone] a la insularidad” (Cavallo et al. 1999: 90), si no fuera porque la televisión chilena 
de los 90 era una de las más perversas herencias de la dictadura como aparato de secuestro 
y aislamiento imaginado de la comunidad nacional (Pavez 2023). 

6. Conclusión

El archipiélago de Chiloé ha sido tropo narrativo y lugar de referencia para los 
más importantes exponentes del cine chileno, sea de ficción, documental o experimental. 
Los diferentes imaginarios literarios de la insularidad se han desplegado en Chiloé como 
utopías, distopías y heterotopías, dando forma a un cine archipelágico atópico, refractario 
a codificaciones hegemónicas. Sean narrativas de conflicto central (como las de Sienna, 



110

ESTUDIOS FILOLÓGICOS

Vernal, Perelman o Wood) u obras de cine chamánico (como las de Downey y Ruiz), el 
archipiélago se introduce en el imaginario como imagen-tiempo de las “potencias de lo 
falso” (Deleuze 1987), expresado en paisajes oníricos, imágenes etnográficas del mar y 
sus costas (playas, muelles, rocas y pantanos), habitantes que cuentan historias irreales o 
surreales, y viajes chamánicos a través de tierra, mar y cielo. 

El archipiélago de Chiloé contribuyó al imaginario del cine chileno en dos sentidos 
opuestos que a veces se encuentran en una misma película. Por una parte, un cine que 
usa las características y sujetos del paisaje archipelágico para una narrativa de conflicto 
central con el fin de producir un imaginario nacional de sus pueblos y territorios. Este 
cine realizado en diferentes momentos del siglo (Grito en el mar, Confesiones al amanecer, 
Archipiélago, Historias de fútbol) elabora un imaginario cercano al de la literatura nacional y 
nacionalizante, de sujetos chilotes caracterizados como “gente de mar” (marinos, pescadores 
o recolectores), produciendo una imagen insular del paisaje como escenario de aislamiento, 
lejanía y naturaleza indomada. Por otra parte, vemos un cine que en el marco de la dictadura 
inicia la disolución de la distinción entre documental y ficción, concibiendo el archipiélago 
como lugar que favorece la expansión de una zona gris que desafía la creencia del realismo, 
disolviendo la “dosis de realidad” en el documental y agregando “dosis de realidad” en la 
ficción (Comolli 2004: 509). Los experimentos de un artista haciendo videos (Chiloé), un 
documentalista haciendo ficción (No eran nadie) y un chilote haciendo cine chamánico (Las 
Soledades) fueron precursores de un movimiento que ganará fuerza en el siglo XXI, cuando 
se afirme un “consenso en que metodologías vinculadas a la ficción —puesta en escena, 
dramaturgia, fábula, narrativa— se utilizan en el documental y a su vez, elementos que 
provienen del documental —improvisación, técnicas del directo, personajes de ‘la vida real’, 
discursos sociales— parecieran estar cada vez más presentes en la ficción argumental” (Pinto 
y Peirano 2020: 105-106). El paisaje atópico de Chiloé tiende así a afirmar su textualidad 
singular contra su reducción a una utopía de lo nacional (Azúa y Jara 2017; Ginzburg 
2021). El texto de leyendas, mitos y misterios indescifrables como vórtice semiótico de 
símbolos, íconos e indicios, inspira narrativas del secreto, el misterio, la desaparición y la 
búsqueda, en el umbral donde tierra y mar se compenetran para producir imaginarios de 
entre-mundos.
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