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En estas pdginas, ponemos el foco en un borde de la Provincia de Buenos Aires, su Noroeste, y
escribimos con la conviccidn politica de que este territorio debe ser atendido en su complejidad y sus
detalles, lo que nos lleva a indagar en los archivos como un modo alternativo de leer las intervenciones
literarias que exceden la escritura libraria y suceden en territorios alejados de las histdricas ciudades
letradas. Nos acercamos al Archivo Municipal de Lincoln tras la huella de la Editorial Diario del
Desierto, seguimos sus pasos y sus proyectos para conocer a Félix Crous, su archivo y la intervencién
cultural que este hace, en otro tiempo y a partir de los documentos que la editorial publica por
primera vez, particularmente interesadas en Argentinonda. Esquemas para un futuro poema (2022), el
primer libro publicado en el marco de este proyecto. Allf, intentamos comprender qué intervenciones
produce la editorial hacia adentro y hacia afuera del archivo a través de los movimientos que realiza,
y cémo sale fuera de la institucidn la complejidad temporal de estas pdginas.

Palabras clave: archivo, territorio, noroeste bonaerense, intervenciones literarias.

In this article, we focus on the Northwest of Buenos Aires Province and we write with the political
conviction that we have to consider the complexity and details of this territory, which leads us
to discover in the archives an alternative way of reading literary interventions that exceed book

! Esta investigacién se ha desarrollado en el proyecto E/ archivo visible. Escrituras, circulacion y edicion en
América Latina (P[+D HI1016), con lugar de trabajo en el Centro de Teorfa y Critica Literaria del Instituto de
Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales, con dependencia tanto de la Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacién (Universidad Nacional de La Plata) como del Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas.
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writing, and which occur in territories far from the big cities. So, we approach the Lincoln Municipal
Archive in the footsteps of the Diario del Desierto editorial, we investigate their projects to know
Félix Crous, his archive and the cultural intervention that he makes, in another time and from the
documents that he published for the first time, particularly interested in Argentinonda. Esquemas
para un futuro poema (2022), the first book published within the framework of this project. There,
we try to understand what interventions are produced inside and outside the archive through the
movements they make, and how the temporal complexity of these pages exits outside the institution.

Key words: Archive, Territory, northwest of Buenos Aires” Province, literary interventions.

1. INTRODUCCION

Mis alld de su capital, La Plata, y el conurbano bonaerense, conglomerados urbanos
ubicados estratégicamente cerca de los puertos, en la Provincia de Buenos Aires hay un
vasto territorio histéricamente homogeneizado por su capacidad de produccién agricola-
ganadera. Para desandar ese mapa construido desde los grandes centros urbanos, la provincia
de Buenos Aires debe ser mirada y estudiada en su heterogeneidad y en sus detalles. Es por
eso que este articulo se enfoca solo en un borde, el Noroeste, para comenzar a mirar la
provincia desde adentro. Mds adn, se escribe con la conviccién politica de que este territorio
debe ser atendido en su complejidad y sus detalles, lo que nos lleva a indagar en los archivos
como un modo alternativo de leer las intervenciones literarias que exceden la escritura
libraria y suceden en territorios alejados de las histéricas ciudades letradas. Particularmente,
se estudia el proyecto editorial Diario del Desierto (Lincoln), para explorar las maneras en
que la comunidad entra al Archivo Histérico Municipal “Prof. Andrés R. Allende”, a donde
nos acercamos tras la huella de la editorial Diario del Desierto, en pos de conocer a Félix
Crous, su archivo y la intervencién cultural que este hace. Se abren las mismas cajas que la
editorial, para conocer a Félix Crous tal como se lo presenta en este tiempo histérico y en
esta regién de nuestra provincia. Observamos qué intervenciones produce la editorial hacia
adentro y hacia afuera del archivo, para conocer a Félix Crous mediadas por el modo en que
la editorial Diario del Desierto lo pone en movimiento.

Este articulo se enfoca en la intervencidn literaria realizada por la editorial a partir
de la publicacién del primer libro del proyecto “Félix Crous, un legado cultural”, titulado
Argentinonda. Esquemas para un futuro poema (2022). Se trata de una intervencion realizada
en otro tiempo que pone en didlogo la complejidad temporal del manuscrito publicado con
el trabajo anacrénico de una comunidad con el Archivo. Organizamos este recorrido en tres
apartados. El primero, llamado “Un hombre que dejé huellas”, presenta a Félix Crous y su
vinculo con la escritura y el archivo; a continuacién, en “Promesa cumplida’, se muestran
las maneras en que la editorial Diario del Desierto intervino en el territorio linqueno en
otro tiempo; por ultimo, en el apartado “Argentinonda, expuesto afuera”, nos enfocamos
en la nueva visibilidad que le da la edicién del 2022 a las cuatro versiones de Argentinonda
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alojadas en el Archivo Histérico Municipal. A partir de este andlisis, buscamos demostrar
la sobrevida que le da al archivo el contacto con las personas de la comunidad (Despret
2021), una revitalizacién del Fondo Félix Crous en la ciudad, que produce nuevas miradas
en este pero también una intervencién transformadora en el territorio linqueno®. Es decir,
no solo produce la visibilizacion de los cuatro redaccionales de Argentinonda (analizados en
el tercer apartado de este articulo) y la catalogacién del Fondo Félix Crous completo en el
Archivo Histérico Municipal. También genera una nueva conversacién en la comunidad
linquena, un didlogo anacrénico afuera del archivo, con una de las personas fundamentales
en la construccién de la cultura local. Asimismo, transforma los paisajes del territorio: el
terreno baldio con el nombre de “Plaza Félix Crous” se construye una plaza verdadera, con
luminaria, bancos, juegos, plantas, flores y murales en las paredes.

2. HUuBO UN HOMBRE QUE DEJO HUELLAS

El noroeste de la provincia de Buenos Aires fue una region siempre nombrada desde
las ciudades letradas (Rama 1984) en relacién con su productividad econdémica y politica
para los proyectos de estado-nacién: el nombre con mds insistencia politica e influencia
literaria es el de “desierto” (en su derivacién del latin desertus), ya que desde el proyecto
decimonénico de constitucién del estado-nacién, fue necesaria la operacion discursiva de
la desertificacién, la ficcién territorial de un vacio, para que se justifique la construccién de
un proyecto de nacién para llenarlo (Rodriguez 2010). Se ha ficcionalizado para nuestro
territorio un desierto teérico, estetizado y potenciado por la literatura, que alimenté y fue
alimentada por una construccién del territorio habilitado para ser explorado y nombrado.
De este modo, la nacién ha cartografiado un desierto y la literatura ha funcionado como
aparato ideoldgico que sustenta al estado-nacién. El desierto se puebla desde los centros
y sus ciudades letradas (Parra Triana 2021; Rama 1984), cuya pulsién escrituraria ha sido
fundamental para registrar, administrar, controlar el territorio, modernizar y civilizar el
supuesto desierto (Dalmaroni 2006; Ramos 2002; Taylor 2017). La ficcién lingiiistica e
iconografica de este espacio ha resultado necesaria para la imposicién de un proyecto de
nacién homogeneizante y neutralizante (Malosetti 1991; Pas 20006).

* La nocién de “territorio” que guia esta investigacién es aquella propuesta por Vinciane Despret (2021) en
Habitar como un pdjaro, que, para desandar la asociacién moderna del territorio a la propiedad, recorre los
estudios ornitoldgicos y atiende a otra manera de pensar sus maltiples formas de devenir territorial. En el caso de
los péjaros, los territorios se construyen y defienden en presencia, en proceso y de manera activa, a diferencia de
los mamiferos, que se apropian del territorio en ausencia, dejan allf su huella para evocar su presencia. Entonces,
las intervenciones literarias del noroeste bonaerense tienen una forma anfibia de territorializar, porque, asi como
sostienen una presencia activa en la tierra, también dejan una huella que permanece y puede ser visitada por
otrxs, algo de esa memoria cultural que portan los cuerpos performdticos (Taylor 2017) permanece mds alld de
ellas misma. Un territorio sostenido entre la huella y el canto, o ambos a la vez, un canto que deja huella, un
canto con eco en otros cuerpos que le permite seguir existiendo mds all4.
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Sin embargo, en el Noroeste de la Provincia de Buenos Aires no hubo tal vacio,
la ficcidén de desierto no fue mds que una invencidn necesaria para construir y sostener un
proyecto politico y econémico de nacién pensado desde los grandes centros urbanos. Se
trata de un territorio siempre nombrado y archivado desde afuera, que fue interrumpido
por la insistencia de Félix Crous en dejar huellas de aquello dicho y hecho en el Noroeste de
la Provincia de Buenos Aires en la primera mitad del siglo XX. A continuacién, presentamos
a Félix Crous y el modo en que la Editorial Diario del Desierto lo puso en circulacién en
otro tiempo histérico.

Félix Crous naci6 en Barcelona en 1881 y lleg6 a Lincoln en el ano 1905, cuando
él tenfa 24 afios y la ciudad solo 33 afos, alli vivi6 hasta su fallecimiento en 1948. Lincoln
tenfa 324 habitantes en 1889 y 7926 en 1914, la mitad provenientes de otros paises. Asi que
Crous y Lincoln tenfan casi la misma edad y la presencia del migrante ha sido determinante
en estos comienzos. Tal como dice Amanda “Goldi” Urcola en el libro Don Félix Crous Marti/
Pdginas en su reencuentro (2022), “Su nombre estard tan vinculado a la historia de Lincoln
que no podrd desdibujarse ni con el tiempo ni con la indiferencia de sus conciudadanos”
(18). Félix Crous fue un cataldn nacido en Barcelona que “se volvié linquefio apenas
veintitin afos después de que el ferrocarril asomara al poblado” (21). Un hombre de los
comienzos del pueblo, cuya presencia ha determinado y escrito la historia que vino por
delante y la que estaba inmediatamente para atrds, con su espiritu romdntico, en contra de
la corrupcidn, la avaricia y la injusticia: “hace mds o menos cincuenta anos/el galope de un
malén en el cuchillo/clavado en tierra oyé el baqueano (...) la improvisada trinchera estaba
donde/la sucesién Mercado rehace su edificio/Al borde de la Plaza Rivadavia” (21). Fue un
testigo y actor fundamental en la creacién de un pueblo “en los confines de todo lo creado”
(Ferrari 1978: s/p), con sus politicas y las huellas que dej6 en su escritura: periddicos, versos,
manuales. Gran parte de su fundamental activismo cultural y politico fue realizado como
integrante del grupo fundador del Ateneo de la Juventud de Lincoln (1932-1979), a través
del que 34 “altruistas” fomentaban la creacién literaria, cientifica y artistica. Fundaron el
Primer Bachillerato linqueno (1935) y la Escuelita sin Nombre (1939), construida en las
afueras del poblado con ladrillos donados por trabajadores de la zona. Esta recibié tanto a
nifios como a obreros y trabajadores rurales, y ollas populares (1941-1943), de las cuales
Félix Crous fue creador, propulsor y sostén. Fallecié el 26 de noviembre de 1948, a los 67
afos. Todos sus bienes fueron legados a Enrique Urcola, su gran amigo y companero: un
cuadro con tres diplomas, un baul con ejemplares de sus periédicos y la mayoria de sus libros
en numerosos manuscritos. Hoy en dia el cuadro se exhibe en el Museo Enrique Urcola, y
el contenido del batl fue donado al Museo Histérico para luego pasar al Archivo Histdrico
Municipal, donde se encuentra alojado y digitalizado. En el Archivo Histérico Municipal
de Lincoln encontramos 13 libros en verso, 10 en prosa y 3 libros que combinan la prosa
y el verso, todos inéditos o publicados en folletin. Los papeles que nos encontramos en el
Archivo Histérico Municipal, organizados en cuatro cajas, estuvieron antes en el Museo
Histérico Municipal porque fueron donados por Amanda “Goldi” Urcola, que recibié de
su padre el bail legado por su amigo Félix Crous.
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El Fondo Félix Crous se aloja en las cajas N°382 y 383 del Archivo Histérico
Municipal de Lincoln. La caja N°382 contiene solo una de las versiones de Argentinonda,
que, hasta la intervencién realizada por la editorial, era presentada como el tinico manuscrito.
En esta caja hay 19 documentos muy heterogéneos: 5 textos breves publicados en folletin,
6 textos escritos en la manuscrita de Félix Crous, 1 texto dactilografiado, 5 borradores
incompletos, escritos en manuscrita y repletos de “tachaduras”, y, por ultimo, 2 textos
escritos por otras personas: uno guardado por el mismo Felix Crous y otro sumado por Ixs
archivistas (el acta de fallecimiento del mismo Félix Crous). Sin embargo, esta no habia sido
la caja abierta por la editorial para editar Argentinonda. Aunque alli se alojaba una versién
del poema, la Editorial abri6 otra caja y utilizé otra versién de Argentinonda para editar el
primer libro del proyecto “Félix Crous, un legado cultural”. En la Caja N°383, mucho mis
homogénea en su contenido, compuesta por cuadernos armados por Félix Crous, en los que
escribia, componia y montaba sus libros, se alojan los siguientes 21 documentos: los apuntes
escritos en cuaderno de “Cinematdgrafo intuitivo”, “Que se cumpla la ley! (Reflexiones
de un ignorante)”, “Nuestro pan de cada dia”, “La unién vecinal. Lincoln. FCO. Versos
Tomo I”, “La unién vecinal. Lincoln. FCO. Versos Tomo II”, “Literarias y gramaticales”,
“Argentinonda. Lincoln FCO Tomo III”, “Jests vuelve. Versos cristianos revolucionarios”,
“A manera de prélogo/ Creo, luego existo. Sonetos y sonajas”, “La ciudad ensangrentada.
Treinta afios de politica violenta”, “Broncaste Bis Bis-Cero” y “Intuiciones del momento”;
los libros artesanales de “Intuismo”, “A granel. Ensayos poéticos de un obrero” (2 versiones),
“Don Quijote en la Argentina. Anécdota y filosofias de un periodista romdntico”, “Politica
argentina recomendable. Ni fascismo ni comunismo”, “Intuismo. Versos teosofistas”,
“Argentinonda. Esquema para un futuro poema”, “En la huella”, “Sancho panza. El viejo
Vizcacha y la picardia criolla”; y, por tltimo, “Blancas. Poesias de amor”, escrito sobre una
resma de pdginas lisas de la empresa “The Ault & Wiborg Argentine co.”.

3. UNA PROMESA CUMPLIDA
En Mal de Archivo (1997), Jacques Derrida ensefa:

La cuestién del archivo no es, repitamoslo, una cuestién del pasado. No es la
cuestién de un concepto del que dispusiéramos o no dispusiéramos ya en lo que
concierne al pasado (...) Es una cuestién de porvenir, la cuestién del porvenir
mismo, la cuestién de una respuesta, de una promesa y de una responsabilidad
para mafiana (44).

Félix Crous guardé estos papeles en la primera mitad del siglo pasado, sin imaginar
el porvenir de su escritura, desde el badl en la casa de su amigo hasta su alojo en el Archivo
Histérico Municipal y las intervenciones comunitarias que lo hicieron conversar con otra
comunidad. Al pensar en el Fondo Félix Crous, se radicaliza la idea de promesa propuesta
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por Derrida, que en su caso no se trata de una conciencia autoral de pervivir sino a una
apertura a lo atin inimaginado. En los manuscritos de Crous si se encuentra una voluntad
de permanecer en la escritura y contar la historia de los pueblos. Por ejemplo, en el texto
Antecedentes histéricos del partido de Lincoln, citado por Urcola (2022), escribié:

El hecho de que la Municipalidad, el Juzgado de Paz, el Registro Civil, el Consejo
Escolar y las Bibliotecas publicas y privadas se hayan desatendido de conservar los més
valiosos documentos de nuestro pasado local nos obliga de cierto modo a recobrar el
tiempo perdido y componer con lo disperso el ramillete de siemprevivas que necesita
la juventud linquefia para saber de dénde viene y averiguar a dénde va (147).

A su vez, en Versos a Lincoln (1945), su tnico libro publicado, citado también por
Urcola (2022), leemos: “y atn sé de un “argentino’/con mote de extranjero/que mientras
mis te escupen [a Lincoln]/te escribe sendos versos/pensando que algtin dia/alguien habrd de
leeros” (50). Crous fue un hombre con la conciencia de que habia que construir una historia
para atrds y para adelante, dejarla escrita y conservarla para que alguien la lea en el futuro.

Con esa blsqueda, antes de morir le dej6 su badl con los papeles heterogéneos que
componen su obra a su amigo y companero Enrique Urcola, quien se encargé de guardarlo
hasta que fue donado al Museo Histérico Municipal de Lincoln y, posteriormente, al Archivo
Histérico Municipal “Prof. Andrés R. Allende”. Ademis, en todo ese tiempo, se realizaron
algunas actividades que pusieron la obra de Felix Crous en movimiento y mayor visibilidad.
En 1947, un afo antes del fallecimiento del escritor, se publicaron 500 ejemplares del
libro Versos a Lincoln. Los “seiscientos pesos moneda nacional” que costé imprimirlos por
la imprenta Hogar Linqueno fueron prestados por un grupo de amigos de Félix Crous, o,
como dice Amanda “Goldi” Urcola “editados por el patrocinio de hijos y vecinos residentes
de la ciudad” (57): Manuel Buceta, Enrique Urcola, Arturo Luna Moreyra, Clemente
Godoy, Malio Buceta, Fermin Ramos, Francisco Dolhare, Abel Indart, Domingo Echarri y
Francisco Sdnchez. Manuel Buceta y Malio Buceta tenian una libreria y, como Félix Crous
no habia podido recaudar el dinero suficiente para devolverles la plata, les dio los libros
que no habian sido vendidos. En el afio 2002, Jorge Buceta, hijo y sobrino de los libreros y
miembro de la comunidad editorial de Diario del Desierto, vendié esos libros para comprar
la primera placa que se puso en la Plaza Felix Crous, instalada en el terreno donado por
Enrique Urcola para que sea inaugurada en el afio 1958.

Mis alld de estas dos intervenciones realizadas a lo largo de todos estos afos (la
publicacién del libro y la placa puesta por Buceta en la plaza), la obra de Félix Crous se
mantuvo guardada, y, en algiin punto, ausente (Halac 2022): una ausencia parcial, sehalada
en el caso de este archivo, por un cartelito que indica a quién pertenecian los papeles
archivados. Sin embargo, esta ausencia fue saldada por un plus de presencia (Despret 2021)
en el didlogo con la comunidad editorial de Diario del Desierto, que fue convocada por un
conjunto de papeles en los que habia que excavar para sefalar los lugares donde la memoria
de Félix Crous abria sentidos. Tal como dice Vinciane Despret (2021) en A la salud de los
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muertos, “los muertos nos obligan a desplazarnos (...), hacen lugar en el sentido de que
dibujan nuevos territorios” (25). La advertencia de Crous en el epilogo de Argentinonda
(2022) le dio a la editorial la responsabilidad de saldar una deuda: “El autor de estos libros
escritos en Lincoln y dedicados en buena parte al terruno, no hallé jamds una mano generosa
que le ayudara a publicar siquiera uno de ellos” (Crous 2022: 7). Félix Crous mueve a una
comunidad a partir del compromiso con la historia y la cultura local, con el deseo de darles
una nueva visibilidad a papeles olvidados o hasta el momento ignorados (Foster 2016). Tal
como senalan los editores en el Prélogo:

mds de seis décadas después de su muerte, este libro viene a refutar dulcemente
esas palabras y a iniciar una coleccién que intenta acabar con esa inmensa deuda
cultural y social; comenzando una revalorizacién y reivindicacién de la obra y el
legado de quien es, sin ningiin asomo de duda, una de las personalidades mds
emblemdticas e importantes de la historia de nuestro pueblo (Crous 2022: 7).

En el afio 2022, 20 anos después de la placa impulsada por Buceta, la comunidad
editorial retomé ese impulso de visibilizacién en un proyecto colectivo, comunitario, mds
grande y a largo plazo llamado “Félix Crous: Un legado cultural”. La Editorial Diario
del Desierto junté a personas e instituciones de Lincoln para desarrollar un proyecto
que comenzaria con la publicacién de dos libros y la intervencién en tres momentos y
lugares significativos en la historia de Félix Crous y de la ciudad, que a su vez continuard en
futuras publicaciones y presentaciones en los préximos afos. El primer libro que editaron
tue Argentinonda. Esquemas para un futuro poema (2022), un texto hasta entonces inédito,
guardado (en papel y digitalizado) en el Archivo Histérico Municipal. El segundo libro fue
Don Félix Crous Marti/Pdginas en su reencuentro (2022), un recorrido de Amanda “Goldi”
Urcola por los papeles de Crous. A su vez, cada uno de estos libros intervino el territorio en
tres encuentros diferentes. En primer lugar, el 12 de octubre de 2022, el dia de aniversario
en que Enrique Urcola doné el terreno para fundar la Plaza Felix Crous, se present6
Argentinonda y se instalé la siguiente placa:

“FELIX CROUS

1881-1948

Primer Historiador de Lincoln
Activista, Periodista y Poeta

“El misterio vital - que es un misterio
porque a veces nos falta memoria -
sugiere pertinaz la propia historia

de dos almas y un solo cautiverio”
Soneto “Al amigo Enrique A. Urcola”
Lincoln

2022~
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El 15 de octubre, en el Museo de Arte Enrique Urcola, se presenté el segundo
libro, Don Félix Crous Marti/Piginas en su reencuentro, escrito por Goldi Urcola, hija del
gran artista del carnaval linquefio, heredera de su obra y responsable del museo. Por dltimo,
el 26 de noviembre finaliz6 este primer ano de intervenciones con un encuentro en el
cementerio de la ciudad: las y los miembros de la comunidad cantaron el himno a Lincoln
escrito por Félix Crous, leyeron fragmentos de sus textos, llenaron la tumba con sus papeles
y colocaron otra placa que lo recuerda: “Félix Crous. 1881-1948. Primer historiador de
Lincoln. Activista, Periodista y Poeta. Lincoln. 2022”.

El libro Don Félix Crous Marti/Pdginas en su reencuentro es un texto de dos voces
entrelazadas, la de Amanda “Goldi” Urcola y la de Félix Crous, que se diferencian en
tipografias alternadas. Goldi, la hija de Enrique Urcola que “muy nifia, habia estado sentada
en sus rodillas [de Félix Crous]” (283), se reencuentra con los papeles que heredé de su tio.
Dicen los editores (2022):

Dos voces fundamentales se entrelazan en este texto: la de la autora, deseosa de
rescatar una existencia, fundante en la cultura linquena, que con el paso del tiempo
se desdibuja por falta de conocimientos; y la de Félix Crous, en fragmentos de sus
poemas, prosas y articulos periodisticos. Las variaciones de tipografia responden
a ellas con el propésito de facilitar la comprensién del mensaje. Hay una tercera
variacién tipografica en los articulos publicados por varios medios del pais, la
mayorfa con motivo del atentado contra la vida de Félix Crous y su hermano

Andrés (6).

Goldi propone una entrada y un recorrido por los papeles de Félix Crous que
alguna vez fueron guardados en su propia casa. Con el propésito de “presentarlo, mostrarlo,
hacerlo conocer y valorar, a través de fragmentos de sus valiosas obras” (14). En lugar de
poner en su propia voz los pensamientos de Félix Crous, da a ver los fragmentos que le
resultaron provechosos, porque “sus sentimientos, convicciones, acciones y esperanzas solo
adquieren dimensién y sustento en sus propias palabras” (14). Considera que Félix Crous
es un ejemplo “capaz de movilizar el espiritu y elevarlo sobre los desmedidos intereses
personales” (14) y que es importante que los jévenes comprendan que hay otra humanidad
posible. Para la autora, este libro es una “puerta abierta a una vida ajena” (14), “para
mantener una tea encendida, una bandera flameando, un recuerdo constante” (285) y que
las nuevas generaciones conozcan sus legados. Se transcribe y publica con la consciencia
de estar trabajando con papeles que no fueron pensados para ser publicados tal como los
leemos. En su Prélogo, Goldi advierte: “pienso que quizés a algunos de los documentos que
transcribo Don Félix no los hubiera hecho publicos, o si. Uno a veces, por distintos motivos,
escribe borradores con los que no se identifica totalmente, y alli quedan. (...) Todos sabemos
que los borradores son borradores, y mucho hay en el volumen de transcripcién de ellos;
y el que lea estas pdginas, téngalo presente y ponga atencién en los mensajes” (15). Desde
esta perspectiva, elige fragmentos de al menos 40 documentos y los transcribe sefialando
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la pdgina del texto en la que se encuentra, aunque no consigna ninguna referencia de su
locacién en el Archivo. Entonces, a lo largo del libro nos encontramos una oscilacién entre
esas aclaraciones iniciales que proponen una lectura de textos en borrador y las referencias
a pdginas de libros inéditos.

4. ARGENTINONDA, EXPUESTA AFUERA

El primer libro publicado por Diario del Desierto fue Argentinonda. Esquema para
un futuro poema (2022), un poemario que pone en clave a la vez literaria y biografica la teoria
de la evolucién del hombre de Florentino Ameghino. En el Archivo Histérico Municipal
de Lincoln hay al menos 4 versiones distintas de este texto y la editorial Diario del Desierto
eligi6 la mds cargada de tachaduras, reescrituras y temporalidades para realizar su edicién.
Entonces, al editar el primer libro del proyecto “Félix Crous, un legado cultural”, la editorial
abre las puertas a la complejidad e impureza del tiempo que conforman el Archivo Histérico
Municipal de Lincoln, que, como todo Archivo, estd conformado como un montaje de
tiempos heterogéneos que se configuran de manera anacrénica (Didi-Huberman 2007).

Al poner en circulacién Argentinonda, la editorial invita a los lectores a entrar al
Archivo Histérico Municipal de Lincoln. En las presentaciones y conversaciones, advierte
cudl es el modo en que estas pdginas fueron editadas y, de esta manera, abre las puertas
del Archivo, y a la temporalidad otra del tiempo cronoldgico y lineal del libro moderno
(Hamacher 2011; Antelo 2013, 2015). Nosotras aceptamos esa invitacién al camino de los
archivos, que es sin dudas mds complejo, ya que si el andlisis partiera del resultado final (el
libro publicado), no resultaria excesivamente problemdtico remontarse hasta el comienzo
y justificar todas las etapas de un proceso genético en términos de pasaje de la nebulosa a
la definicién, resolveriamos el proceso de significacién de manera tautoldgica y arbitraria
(Lois 2005). Por el contrario, el abandono de la ilusién teleolégica nos permite establecer
que la etapa final recopilada es el producto especifico de un conjunto de tendencias, pero
jamds un resultado inevitable. Los manuscritos modernos se redefinen como un campo de
desequilibrios orientado en el tiempo, y el texto ya no puede ser visto como su consecuencia
inevitable, por el contrario, se desarticulan las dicotomias coherencia/incoherencia u orden/
caos, porque un borrador literario es un espacio donde orden y caos no son opuestos sino
componentes del todo. El tiempo del archivo desarma la linealidad y exige otra cosa:

No solo requiere una lectura detenida, sino que al asistir a escrituras interrumpidas,
atravesadas por tiempos diferentes, que no han sido aquietadas en la formulacion
en apariencia estdtica y consecutiva de un libro, resultaria necio querer anclar la
escritura a un tiempo unico (Goldchluk 2022: 7).

Entonces, entrar al archivo es entrar a otros tiempos, excavar en temporalidades
superpuestas en cajas cuyo orden, lejos de ser cronoldgico, parte de una ley de consignacién
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(Derrida 1997) que tiene a la figura de Crous como protagonista. Entramos al Archivo
Histérico Municipal de Lincoln tras la huella de la Editorial Diario del Desierto para
conocer el territorio excavado por la comunidad en pos de editar el primer libro del proyecto
“Félix Crous, un legado cultural”. Exploramos en esas capas de escritura y reescritura para
descubrir las huellas de la temporalidad en este archivo, particularmente en las pdginas de
las maltiples versiones de Argentinonda, que la editorial transcribié, corrigié, edit6, publicé,
presentd y puso en circulacién. En el Archivo Histérico Municipal hay al menos cuatro
versiones. Solo una de ellas estd ubicada en la Caja N°382, compuesta por 72 folios tamano
A4, mecanografiada y corregida en dos momentos distintos, la primera vez en lapicera azul
y la segunda vez en lapicera negra.
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Figura 1. Folio 6 de versién 1 de Argentinonda.
Fuente: Archivo Histérico Municipal de Lincoln “Prof. Andrés R. Allende”.
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Las demds versiones se alojan en la caja N°383. Una de ellas, utilizada por la
Editorial Diario del Desierto para preparar la publicacién, estd compuesta por 122 folios
tamano A5. La primera escritura fue hecha en lapicera negra y corregida tanto en ldpiz
como en lapicera azul, en algunos casos incluso pega un papel blanco encima de la versién
anterior y reescribe arriba la nueva version. Este texto incluye una nueva tapa, por lo que la
imagen acompafada de un poema que se repite en todas las versiones se convierte en una
portada interna al libro. Ademds de los poemas, en este documento encontramos elementos
propios del Libro (Indice y Fe de erratas), un listado de las “Obras inéditas del mismo
autor” y una nota al pie, agregada en un recorte de hoja tamano A4 que enuncia las razones
por las que ninguno de sus libros fue publicado.
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Figura 2. Folio 20 de la Versién 2 de Argentinonda.

Fuente: Archivo Histérico Municipal de Lincoln “Prof. Andrés R. Allende”.
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En la misma Caja se encuentra una versién de Argentinonda que fue cortada a
la mitad para crear un pequefio libro apaisado y montar, por encima de las pdginas de
Argentinonda, otro de los libros inéditos de Félix Crous: Lincoln EC.O Tomo IV. Este se
compone de recortes de las publicaciones en los diarios, reescrituras y algunos textos escritos
a mano. Por debajo (y en las partes en las que los recortes se han despegado), se pueden leer

fragmentos del poema Argentinonda.
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Figura 3. Folio 27 de la Version 3 de Argentinonda.
Fuente: Archivo Histérico Municipal de Lincoln “Prof. Andrés R. Allende”.

Por ultimo, en un libro de actas, encontramos una transcripcién manuscrita de tres

obras de Félix Crous: Sancho Pampa y el viejo vizcacha, ;Quién va a aprender a versificar?
y Argentinonda. Parece ser una copia para entregar y establecer un didlogo entre estos tres

libros inéditos.
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Figura 4. Fotografia de la primera pdgina del libro de actas
que contiene la cuarta versién de Argentinonda.
Fuente: Archivo Histérico Municipal de Lincoln “Prof. Andrés R. Allende”.

En estas versiones se encuentran 2 fechas significativas para establecer una
cronologfa: en la versién mecanografiada, aparece la localizacién espacio-temporal “Lincoln
abril de 1935” y en la versién dactilografiada, utilizada para la edicién de 2022, leemos
“Lincoln abril de 1935” y debajo, tachado, “Impreso en el afio 1944” (ambos escritos en
lapicera negra, como toda la primera capa de escritura del cuaderno). Aparentemente, en el
afo 1944, nueve afios después de la otra versién fechada, existié la posibilidad de publicar
este libro. Sin embargo, luego el texto estd corregido en lapicera azul y acompafiado por una
hoja escrita también en tinta azul, que indica:
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Después de cuarenta afios de periodismo culto e insobornable en la manoseada
localidad de Lincoln; de haber fundado innumerables diarios, periddicos, revistas
e instituciones; de haber establecido la celebracion y oficializacién del aniversario
linqueno y dotado a la gloriosa fecha de himnos y recordaciones poéticas (...), el
autor de estos libros escritos en Lincoln y predicados en buena parte al terrufio no
hall6 jamds una mano generosa que le ayudara a publicar siquiera uno de ellos, no
obstante haberlo merecido algunas de sus composiciones.

Es decir que, luego del ano 1944, tres afios antes de la muerte de Félix Crous,
este cuaderno se sigui6 escribiendo. Solo en esta versién hay como minimo nueve afios de
reescrituras de la mano de Félix Crous, que dejan huellas en la materialidad de este libro
inédito. A lo largo de los 122 folios nos encontramos con varias capas de escritura ficilmente
identificables. Como dijimos anteriormente, la primera capa de escritura fue realizada en
tinta negra y podria tratarse de una unica jornada de escritura por las caracteristicas de la
tinta y el trazo. Luego, encontramos otros dos momentos, uno en tinta azul y otro en tinta
negra, que atraviesan todas las pdginas. Aparentemente, la escritura en negro fue anterior a la
azul, ya que hay algunas tachaduras en azul de las reescrituras en tinta negra. Posteriormente,
hay una escritura en tinta azul que fue realizada en papeles lisos pegados sobre las pdginas
rayadas, que no nos dejan ver lo que hay debajo. A su vez, siguiendo a Halac (2022), la
simbiosis territorio-libro en esta versién de Argentinonda despega algunos de los papeles
que habian sido superpuestos sobre aquella primera capa de escritura. Por lo tanto, hasta
la estabilizacién en el afio 2022, 87 afos después de la primera fecha que aparece escrita,
Argentinonda sigue siendo intervenida por manos humanas y no-humanas, el tiempo deja
huellas fisicas y hasta definitivas en pdginas cada vez mds amarillas (Ver Figura 2).

Entonces podemos ver que no hay una tnica versién de Argentinonda, ni siquiera
al enfocarnos en la versién utilizada por la editorial para preparar su publicacién. Como
escribe el mismo Félix Crous en su libro inédito Intuismo, citado por Urcola (2022), “de
afuera las cosas se ven unicas. / Vistas desde adentro las cosas se ven mdltiples” (72). La
multiplicidad crecia cada vez mds, porque una editorial reunié a muchas personas para
intervenir y mantener vivo a Félix Crous, homenajear su memoria y que sus papeles sigan
presentes, leidos y escritos en los tiempos porvenir (Derrida 1997; Guerrero 2020). La
comunidad exhumo las capas temporales del archivo para sehalar una materialidad, y asi
editar y exponer afuera (Derrida 2013) una estabilizacién de ese tiempo y sus huellas en el
archivo. La comunidad entré al archivo en su tiempo impuro y complejo, una constelacién
de tiempos heterogéneos que interrumpen y ponen del revés el orden cronolégico (Didi-
Huberman 2007), las fibras de tiempos entremezcladas que se encuentran superpuestas en
capasinescindibles; de manera que desarticulan las pretensiones historicistas de simplificacién
e idealizacién. Al editar Argentinonda, la comunidad editorial se expuso (a la vez que invita)
a una excavacién lenta y minuciosa en las capas del archivo, dando como resultado un libro
que abre las puertas a toda la complejidad, que combina las cuatro versiones alojadas en el
Archivo Histérico Municipal con su edicién y puesta en circulacién en otro espacio-tiempo.
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5. CONCLUSIONES

Tal como se observa en el recorrido aqui presentado, la editorial Diario del Desierto
hace aparecer otras versiones de Argentinonda y, con ellas, toda la complejidad temporal
que contienen sus manuscritos. Al editarlo, dan a ver un texto estabilizado y legible,
que no cierra las lecturas, sino que abre e invita a visitar todas las versiones y todos los
tiempos, hacia adentro y hacia afuera del Archivo. En principio, las hace presentes en el
Archivo Histérico Municipal; esas versiones cobran otra visibilidad dentro de la institucién,
tensionando la Unica versién alojada en la Caja N°382, mds estabilizada, menos corregida,
tachada y enmendada. Entonces, Argentinonda se multiplica en otras cuatro versiones. A
su vez, la editorial hace existir el poema en la ciudad y la regién. No solo a través de la
publicacién sino por las presentaciones realizadas en la Plaza Félix Crous, el Museo Enrique
Urcola y el cementerio de la ciudad; y por la puesta en circulacién y la difusion a través del
boca en boca, las redes sociales y el documental “Félix Crous, un legado cultural”. Entre las
cuatro versiones alojadas en el Archivo Histérico Municipal, la editorial se encuentra con la
version reescrita durante mds tiempo, para hacerla conversar con las escrituras y las voces del
presente en la misma ciudad que Félix Crous conocié cuando recién comenzaba a fundarse.
Ponen en circulacién un documento que hasta el momento habia estado guardado, que ya
formaba parte del patrimonio cultural de la ciudad, porque hubo un amigo que se encargd
de guardarlo y luego una institucién municipal que lo organizé, alojé, cuidé y digitalizé:
hubo personas que insistieron en que los papeles de Félix Crous sigan existiendo. Ahora,
mds adin: un impulso colectivo insiste en sacarlos afuera (Derrida 2013), aporta un nuevo
sentido y un nuevo legado para las memorias del territorio, los hace conversar, discutir y
festejar los tiempos porvenir. Logra que su legado cultural sea y tenga efectos en nuevas
escrituras o voces de otros momentos histéricos. La editorial Diario del Desierto pone en
juego un nuevo sentido de lo publico: no alcanza con que los papeles estén guardados en
el Archivo Municipal, sino que es necesario ampliar esa frontera y llevar a Félix Crous a los
museos, las plazas y los cementerios. Ahora todos los papeles estdn afuera, en una intemperie
que los protege porque los hace intervenir en el territorio y en el tiempo, porque se estabilizd
una de las versiones con las puertas abiertas para entrar y salir a todos los papeles.

En esta sobrevida que le da al archivo el contacto con las personas de la comunidad
(Despret 2021), el trabajo de la editorial Diario del Desierto muestra un modo de hacer
literatura situado y en contacto con el territorio del que ella misma forma parte, la
visibilidad de aquello que acontece en las ciudades alejadas de los grandes centros urbanos
abre alternativas que interrumpen las maneras estabilizadas de hacer libros. Se trata de un
agrupamiento comunitario que busca hacer una literatura que ya podia encontrarse en
las instituciones locales y en el recuerdo de algunas de las personas, para lo cual solo se
requerfa un dltimo gesto: la accién colectiva que motorice su circulacién en otro formato
por el territorio linqueno. Queda por estudiar, en futuros trabajos, el modo en que hacer
libros de esta manera implica una conversacion a destiempo entre actores heterogéneos, una
toma de decisiones editoriales en donde la categoria de autor se desestabiliza, se desacraliza
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y se pone en cuestién. La comunidad editorial conversa con Crous, lo discute, le propone
otras maneras de decir; le suma un nuevo pliegue temporal a la gran cantidad de tiempos
desplegados en estas pdginas.
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