ESTUDIOS FILOLOGICOS
DOI: 10.4067/50071-17132025000200233

Desenterrando los poemas enterrados para el futuro:
Mito, historia e identidad en Noche de agua
de Sergio Mansilla Torres

Unearthing Buried Poems for the Future:
Myth, History, and Identity in Noche de agua
by Sergio Mansilla Torres

ANGELICA M. CHAVARRIA-GALAZ?

“Universidad de Playa Ancha, Doctorado en Literatura Hispanoamericana Contemporédnea, Chile.
angelicachavarriagalaz@gmail.com

El presente articulo es una aproximacién al libro Noche de Agua de Sergio Mansilla Torres, partiendo
de la hipétesis de que este se puede leer como un testimonio poético, un dispositivo semidtico
capaz de reconstruir el tiempo, el lugar, las personas y la memoria de una comunidad de antafio de
Chiloé, recurriendo a la memoria mitica e histdrica. Para el andlisis recurro a estudios criticos de
Oscar Galindo, Juan Mancilla e Ivin Carrasco y, en lo referente a la perspectiva mitica, se dialoga
con los estudios de Joseph Campbell y Oscar Enrique Mufoz. Considero, ademds, estudios de Laura
Scarano en torno al concepto de sujeto situado en y desde la escritura. Por dltimo, Zenaida Sudrez
aporta la perspectiva insular como panéptico de “ser y habitar una isla”.
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This article offers an approach to Nocke de Agua, by Sergio Mansilla Torres, based on the hypothesis
that it can be read as a poetic testimony, a semiotic device capable of reconstructing the time, place,
people, and memory of a bygone community in Chiloé, drawing on mythical and historical memory.
For this analysis, I draw on critical studies by Oscar Galindo, Juan Mancilla, and Ivin Carrasco,
and, regarding the mythical perspective, I engage with the studies of Joseph Campbell and Oscar
Enrique Mufioz. I also consider studies by Laura Scarano on the concept of the subject situated in
and from writing. Finally, Zenaida Sudrez offers the insular perspective as a panopticon of “being
and inhabiting an island”.
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“La palabra no olvida de donde vino”
Myriam Dfaz-Diocaretz

1. NOCHE DE AGUA: MITO Y POESIA DESDE LA MARGINALIDAD ISLENA

Noche de agua es un libro fundamental en la poesia moderna de Chiloé y del sur
de Chile. Aunque publicada su primera edicién en 1986 (Santiago: Rumbos), la critica ha
sido escasa, salvo por un par de trabajos importantes: el prélogo de Ivan Carrasco, quien en
su momento vio la complejidad del libro, y mds recientemente una nota de Juan Manuel
Mancilla. Pese a la escasa critica, varios de los poemas que lo componen, sobre todo los
que aluden a los mitos, han sido traducidos al inglés y al griego, y algunos de ellos, como
“Anda al pueblo hermano”, se han convertido en poemas emblemiticos de la cultura chilota
actual. En 2023 se publica una segunda edicién (San Felipe: Casa de Barro) que incluye
integramente los textos de la primera edicidn, a los que se agregan un prefacio escrito por el
autor, una entrevista al poeta realizada por Claudio Guerrero y una breve nota final escrita
por Carlos Trujillo, poeta y fundador del Taller Aumen en 1975, de donde procede Sergio
Mansilla.

El libro se estructura en tres partes: “Mito-historia”, “Testimonios”, “Homenajes
y transfiguraciones”. En esta ocasién me referiré fundamentalmente a la primera parte.
En cuanto a su forma textual, el libro es una combinacién de verso y prosa. En palabras
de Ivdn Carrasco: “Los poemas nos hablan de un viaje entre las experiencias primordiales
de la existencia asociadas a la naturaleza, el mito y la cotidianidad de Chiloé, y la historia
lejana, que es el pais, la contingencia ciudadana, la literatura” (2023: 9-10). Por una parte,
los poemas en verso desarrollan el motivo del viaje hacia una bisqueda restauradora de lo
cotidiano, de la identidad, de la vida misma. Y por otra, los poemas en prosa, nos hablan
del retorno a la infancia; son evocaciones de escenas de una vida infantil ligada a la tierra y
al mar. Este registro de verso y prosa hilvana una textura entre el pasado y el presente, entre
lo mitico y lo histérico.

El problema que quisiera discutir se refiere a cémo el lenguaje poético en Noche
de agua activa significaciones que hacen que cobren presencia el tiempo, lugar, personas
y memoria miticas e histdricas de la antigua comunidad de Chiloé para reconstruir el
imaginario colectivo identitario desde un enfoque que atne el mito, la historia y la poesia.
Parto diciendo que Noche de agua emerge como un testimonio poético, un dispositivo
semidtico capaz de reconstruir el tiempo, el lugar, las personas y la memoria de una
comunidad del Chiloé de antano, recurriendo a la memoria mitica e histérica. El autor,
para darle forma a su mundo poético, se vale de referencias a una realidad chilota, natural y
sobrenatural, que los convierte en imdgenes reveladoras de un mundo oculto en lo cotidiano.

Carrasco comienza su andlisis con la nocién de “poeta histéricamente situado”
(2023:9) y especifica su “territoriaridad” y “temporalidad” desde dos dmbitos: por una parte,
los elementos de la naturaleza y, por otra, la situacién dentro de la sociedad. La naturaleza
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aparece como una fuerza incontrarrestable. Se detiene de entrada en el “vals chilote”,
fragmentariamente reproducido como epigrafe al incio de la seccién “Mito-Historia”, en el
que se habla de la muerte de los pescadores que sucumben ante el poder de la naturaleza.!
En lo referente a la situaciéon dentro de la sociedad, Carrasco nos habla del libro como un
viaje a “un tiempo vital”; el sujeto lirico se sitda en la marginalidad y desde ahi evoca su
pasado. El poeta viaja, dice, “desde la imaginacién hacia la historia de su nacién, sin perder
su voz y su pasado” (Carrasco 2023: 9). Carrasco vincula los poemas con la contingencia
histérica del momento (segunda parte de los afios de 1980) y los interpreta, en general,
como una especie de alegoria de la historia vista desde la marginalidad y exclusién insular,
conceptos que son claves en la exposicién del critico. Una de las tesis que plantea Carrasco
la formula asf:

La poesia de Sergio Mansilla nos hace sentir esa forma distinta de vivir la soledad
y el arraigo, nos enfrenta a un modo primorial de existencia en otra tierra que es
también nuestra, aunque esté excluida de la organizacién global de la sociedad
chilena. Expresa una onda vibracién de vida, mediante una sutil percepcion
existencial del hombre situado en la periferia de nuestro hdbitat (2023: 14).

Al hablar de “ese tiempo vital” de la existencia, Carrasco lo relaciona con la manera
de vivir la soledad presente en la isla, la misma que nos conduce al arraigo y a buscar, en
definitiva, ese sentido de identidad que particulariza a las islas de Chiloé. Dicho sentido de
identidad implica un proceso de viaje que no es fisico sino imaginariamente evocado, en
el que confluyen tanto lo mitico como lo histérico en la conciencia humana. Hay, por lo
tanto, un retorno a la infancia y desde alli se particulariza la evocacién identitaria, que, segtin
Carrasco, se hace desde una situacién de marginalidad. Dice: “La poesia de Sergio Mansilla
se organiza en torno a un sujeto que vive la experiencia de la marginacién, situdndose en el
centro de una de las lineas decisivas de la lirica chilena posterior a la antipoesia y paralela a
la neovanguardista, neomanierista y de la contingencia” (Carrasco 2023: 13). Profundizar
en la mirada identitaria y ontolégica del “tiempo vital” es un andlisis o reflexién que ain no
se ha realizado en la poesia chilota contempordnea; por lo que considero que serfa un aporte
el hecho de que la mirada inicial, candnica, de Carrasco se entrecruce con nuevas visiones
en torno a la obra de Mansilla.

Juan Manuel Mancilla en su nota “Noche de agua. Notas para una poética insular”
(2025), presenta inicialmente los conceptos de psicogeografia® y cartografia poética

! Dice el epigrafe mencionado: “En las noches negras / cuando azota la tormenta, / ya los pescadores vestidos
de mar / entran en las nubes, / se estrellan y revientan, / y al hombre lo envuelven / los peces y la sal” (Mansilla
2023: 19).

2 En 1955 Guy Debord definié la psicogeografia como el estudio de las leyes precisas y los efectos especificos
del entorno geogréfico, organizado conscientemente o no, sobre las emociones y el comportamiento de los
individuos.
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relacionados con el lugar y/o espacio mitico. Mancilla en lo esencial desarrolla la idea de que
“Noche de agua expresa una “poética arraigada y enraizada en un territorio tnico, al menos,
en lo que respecta a Chiloé” (2025: 56). Su lectura reconoce el cardcter ubicuo del yo, pues,
aunque aparece muy territorializado, al mismo tiempo viaja imaginativamente; va de las islas
a la historia, a la literatura, a los mitos, a la infancia. Dice Mancilla: “los poemas de Mansilla
manifierstan no solo las singularidades de un territorio, sino también las de un hablante y
los habitantes de tal espacio, expresados como sobrevivientes de un naufragio, siempre al
borde del abismo o desafiando el limite” (Mancilla 2025: 57). El abismo, a mi juicio, es la
profundidad de un tiempo en que la vida y la muerte, los seres miticos e histéricos, ya no se
distinguen. En tanto que la nocién de naufragio, atendiendo al contexto del Chiloé de hoy,
habria que entenderla como el derrumbe de la vida rural tradicional de Chiloé.’ La idea de
“Un pais cuyos tripulantes son las y los sobrevivientes de un diluvio eterno” (Mancilla 2025:
58) es relacionable con el mito original de Kay Kay (o Cai Cai) Vila y Tren Tren (o Ten
Ten) Vilg, lo que lleva al origen mitico de las islas y del ser mismo. Igualmente, el concepto
de “pueblo mitico”, propuesto por Mancilla, me parece muy interesante para relacionarlo
con la familia de origen del poeta, una familia que aparece adjetivada en la poesia de Sergio
Mansilla como “modesta”. “La brega dia a dia, noche a noche de los habitantes chilotes
remando contra todo: mareas, distanciamientos, agenciamientos, catdstrofes, etc.” (Mancilla
2025: 60) es uno de los denominadores comunes del mundo poético de Noche de agua.

Oscar Galindo, en su articulo “El imaginario insular antiutépico en la poesfa
chilena reciente”, anota:

Resulta significativo que un grupo de poetas en forma colectiva y sin un programa
comun, comience a producir una escritura destinada a interpretar las claves de
su pasado y, a la vez, los alcances de una cultura en su hibridaje, pluralidad e
inestabilidad, enfatizando los problemas no resueltos de la superposicién de diversas
culturas en un mismo territorio (2000: 5).

Como se ve, Galindo hace notar que la poesia de Chiloé se puede leer como una
prictica de “interpretar las claves de su pasado”, es decir, se trata de una poesia que se
empenfa en traer a la escritura presente hechos de un pasado que necesita ser procesado como
literatura y que entra en conflicto con la modernidad. En el caso particular de Mansilla, esto
se manifiesta en forma de evocacién de experiencias vitales de la infancia y adolescencia en
el Chiloé rural. El mar y las actividades relacionadas con el mar, escenas de las siembras,
visiones del paisaje y de la cocina chilota tradicional, son algunas de las imdgenes que
se reiteran en Noche de agua. La cita de Galindo alude a problemas no resueltos de la
superposicién de diversas culturas. Entendamos con esto que, en el caso de Chiloé, alude

? Este tema aparece estudiado en detalle en una reciente tesis doctoral en el campo de la psicologfa social y la
historia: Chiloé: tras las huellas de la nostalgia. ldentidad nacional en el periodo de transicion de la forma comunidad
agraria a la_forma valor, durante la segunda mitad del siglo XX, de Jamadier Uribe Mufoz, Universidad Catélica
de Valparaiso, Universidad Nacional de la Plata (2024).
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al conflicto de la modernidad islena: la irrupcién industrial acuicola en 1975 ha cambiado
el paisaje cultural de Chiloé, y ha producido un conflicto doloroso entre el pasado y el
presente, que en lo esencial se manifiesta como un nuevo trato con la naturaleza: esta deja de
ser hogar de seres miticos y se convierte exclusivamente en recurso para la industria. Pero este
proceso también ha permitido una apertura de las islas al mundo; una modernizacién de la
vida. Y la poesia, de igual manera, es parte de esta modernidad. Rosabetty Munoz, también
poeta chilota, en una entrevista de 2015 y ante la pregunta “;Cudles son los cambios que le
sorprenden y que mds cuesta plasmar en su trabajo?”, dice:

Cambiar al padre que presidia la mesa en la que comiamos todos por la tele fue
una cosa que transformé absolutamente la sociedad; también la sociedad chilota,
donde todavia podriamos decir que tenemos una cierta carga de identidad que es
interesante respecto de la convivencia. Pero los cambios en los Gltimos 25 anos
son abismantes y esas tensiones yo las he planteado y trabajado en mi poesia. No
escribo una poesia que esté de espaldas al presente ni menos al futuro. No creo
en esta cosa patrimonial de guardar objetos ni en una cierta forma de vida que ya
no tiene sentido revivirla con electroshock. Lo que me interesa es la cultura viva
(Munoz 2015, entrevistada por Gautier, en linea).

Noche de agua, no obstante ser muy anterior a esta entrevista, se inscribe en el
mismo campo de sensibilidad, pero lo hace reelaborando los mitos ancestrales de las islas y
trayéndolos a la cotidianidad del Chiloé “moderno”.

Como puede verse, las aproximaciones a la poesia de Mansilla, y de Chiloé en
general, enfatizan el aspecto social, geogrifico y politico contingente de los anos de 1980
(muy evidente en la lectura de Carrasco de Noche de agua). El presente trabajo va en la
direccién de examinar la mixtura entre mito e historia que hace el poeta, deteniéndome en
la manera de vivir desde la marginalidad de la enunciacién lirica y cémo esta es habitada
por el mito y constituida por la contingencia histérica. Es, a mi parecer, una reflexién que
profundiza en las imdgenes de temporalidad, que unifican la conciencia histérica con la
memoria ancestral, algo que apenas esboza Carrasco en su prélogo y que, en todo caso, no
ha sido, hasta ahora, tratado con la debida atencién.

Mansilla no es solo poeta. Es también un destacado ensayista, critico literario
y tedrico de la literatura, especialmente en relacién con los lugares de donde esta surge
convirtiéndose —la literatura— en patrimonio identitario de dichos lugares. En su vasto
libro Sentido de lugar. Ensayos sobre la poesia chilena de los territorios sur-patagénicos (2021),
se detiene a reflexionar sobre los “lugares que hablan en metdforas” (2021: 21), dando
a entender que los lugares no son simples e inertes escenarios de espacio donde habitan
personas, sino que ellos mismos son una densa red de voces y memorias que reclaman lugar
en el discurso humano. Para Mansilla, la poesfa es uno de los espacios textuales en los que
lugares geogrificos se manifiestan. Chiloé (y Chile entero) habla, se expresa con sus mitos,
con su memoria, con su apego a la naturaleza; una naturaleza en riesgo, afectada por la
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sobreexplotacién, por la falta de respeto de los humanos que han perdido o estdn perdiendo
la memoria ancestral. Noche de agua es también un llamado a recuperar esa memoria.

La cotidianidad islena aparece en Noche de agua evocada de diferentes maneras; una de ellas
es la manera mitica, en cuanto que el mito forma parte del sustrato contenido en la palabra
y, por lo mismo, se hace ubicuo, omnipresente.* En Mansilla, la palabra poética se hace
mitica y la palabra mitica poética. Lo novedoso estd en que el poeta desde y con lo mitico
da cuenta de la historia, a la vez que la historia se arraiga en un tiempo ancestral en que las
fuerzas misteriosas del poder no cesan de operar en el dia a dia de los habitantes.’

2. POEMAS ENTERRADOS PARA EL FUTURO: éQUE VEMOS AL DESENTERRARLOS?

;Cudl es la voz contextualizada? ;Cémo se presenta esa voz en la escritura de
Mansilla? El mismo autor nos da una pista en “Poemas enterrados”, uno de los poemas mds
significativos de la seccién “Mito-historia”:

Vinieron los peores dias de la represién,
cuando hasta el aire estaba embrujado

y no maduraban las siembras

ni habia comercio en las ferias.

Entonces tuve que enterrar unos cuantos
poemas para el futuro.

Tal vez ya hayan germinado y crecido.
Tal vez todavia estén esperando las primeras
lluvias para levantar su indice al cielo.
En alguna parte del pasado

han de estar ahora,

en alguna quebrada vivirdn ocultos
como monstruos de suefo.

Y estos Poemas son los que deambulan
por los montes, los verdaderos

préfugos de las verdaderas prisiones;
estos que un dia sembré bajo la tierra
para el futuro (Mansilla 2023: 56).

# Laura Scarano (1997), por ejemplo, a propésito de la palabra poética, sefiala que la construccién de la misma
emerge desde la cotidianidad, desde la oralidad que es la manera de situarse en la realidad del autor.

5 En realidad merecerfa este libro un largo estudio interdisciplinario que abarque la antropologia, la historia,
la filosoffa y la literatura, algo que adn no se ha realizado. En este articulo, sin pretender agotar el problema,
intentaré por lo menos un cierto cruce de perspectivas.
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La palabra, la voz contextualizada del sujeto lirico, se presenta en este poema como
una metdfora del campesino que “siembra para el futuro”. Hay una incertidumbre en el
adverbio de modo “tal vez” que denota una indefinicién de la palabra y de la realidad
a ella asociada; no hay certeza de la germinacion y la espera bien puede volverse indtil.
En esta incertidumbre, la espera lo es de un elemento natural, la lluvia. El agua es un
elemento asociado a la vida; en este caso representa un simbolo seminal de crecimiento y
vida. Leemos que los poemas podrian “levantar su indice al cielo”, transmutando la palabra
(los poemas) en seres actuantes, en la forma de una personificacién de un hombre que, al
levantar su dedo indice al cielo, indicarfa el camino por donde debe crecer el “hombre-
palabra-poema”. Al hablar, entonces, de “trasvasamiento del hombre y su historia” (Scarano
1997: 117), no podemos separar los textos de los sujetos que los producen y reciben ni de
las culturas de donde emergen y menos atin podemos desconocer que dicha subjetividad,
como produccién simbdlica de la cultura, se articula verbalmente. El poema comienza
desde un tiempo histérico “los dias de represiéon” (alude a 1973 y anos siguientes) al cual
se le fusiona el tiempo mitico a través de la imagen del “aire embrujado”; la cultura islena,
en tanto, se representa mediante las siembras y también “en el espacio situado” de las ferias
propias de Chiloé.

Cuando se habla del pasado en el poema, nuevamente se evoca lo mitico al
aludir a “los monstruos de suefio”, pero la palabra se queda deambulando por los montes,
bajo tierra, esperando germinar para el futuro. La palabra transita, pues, entre el tiempo
histérico y el mitico para sumergirse en la vida cotidiana y simple del campesino, o en la
del pequefio comercio en las ferias. O sea que al desenterrar los poemas guardados para el
futuro, el hablante reconstruye el imaginario colectivo de la comunidad chilota de antafio®,
construyéndose a si mismo en relacién con los elementos que conforman el paisaje, con
las personas y su manera de vivir unida a una geografia llena de signos. El resultado es la
inmersién en una identidad antigua, en retirada, pero recuperada y retenida en la poesia.

En el libro de Mansilla hallamos sujetos campesinos, humildes, pobres. El mismo
autor senala en el prélogo que se trata de “seres fantasmales (pero a la vez muy reales) que
habitaban tras la muralla de una neblina de humo y venian desde el mito, la leyenda, a la
simple cotidianidad de gente pobre apegada a la tierra y al mar” (Mansilla 2023: 8). Asi, en
la poesia de Mansilla se comienza a construir una realidad que se contextualiza en la gente
humilde, campesina, cuyo oficio de sembrar queda registrado metaféricamente en la poesia.
Pero aqui lo que se siembra (o lo que se entierra) son poemas destinados a ser leidos en el
futuro, o sea, justamente ahora, casi 40 afios después de su publicaciéon primera en 1986.

¢ Al hablar de “comunidad de antafio” la vamos a situar en dos tiempos; por una parte, el mitico que lo
presentaremos como atemporal y ciclico y, por otra parte, el tiempo histérico ubicado antes de la llegada de las
salmoneras en el afio 1975. La llegada e instalacién de la industria acuicola cambi el tejido social isleno, pues
caus6 una modificacién radical en la matriz productiva: la agricultura y pesca de susbsistencia en los hechos casi
ha desaparecido y ha sido reemplazada por el trabajo asalariado en la industria y en la prestacién de servicios.
Los tiempos de la vida cotidiana son hoy los que impone la industria, el consumo, la globalizacién; no los de
la naturaleza.
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Notemos que enterrar y sembrar se unifican, lo que induce a pensar que desde la perspectiva
del poeta, nacimiento y muerte son puntos que se tocan. El hecho es que los poemas que
ahora se desentierran son los que conforman Noche de agua. ;Qué vemos en ellos? Vemos
imdgenes de un ayer que ya no estd, pero que subsiste en la poesia en la forma de un relato
mitico e histérico que retiene la dimensién fantasmdtica del ayer. Dice el autor:

Me tocé vivir un momento de Chiloé en que todavia estaban muy presentes las
formas de sentir y de pensar que hoy llamarfamos arcaicas, pero que en ese momento
aun no lo eran. No habia electricidad, moverse de una isla a otra dependia del
clima, la lluvia marcaba el invierno, etc. Los llamados mitos y leyendas de Chiloé,
por ejemplo, yo no los conoci por libros, no los conoci en textos de folcloristas o de
personas que se dedicaran a los estudios antropoldgicos o estudios de mitologfa. Yo
los conoci en el dialogar cotidiano, a través de la transmisién oral, formaban parte
de la vida, del dia a dia (Mansilla 2023: 117, entrevistado por Claudio Guerrero).

En efecto, la insularidad material e inmaterial en Noche de agua se manifiesta desde
la primera pdgina cuando se inaugura la primera parte del libro con un vals chilote (ya
citado), en el cual Carrasco pone atencién, y que nos sittia abruptamente en el imaginario
de la noche negra y tormentosa en el espacio vivencial de cualquier dia en Chiloé cuando la
tormentaarrecia y los pescadores deben ir ala mar, y ahi se estrellan y revientan convirtiéndose
en seres envueltos en peces y sal, ambos elementos de ancestrales resonancias simbdlicas.

3. ANIMAS ERRANTES EN BUSCA DE IDENTIDAD-CUERPO

El sujeto lirico nos conduce hacia lo mitico construyendo un imaginario a través
de la palabra donde las personas, los lugares, incluso los animales pertenecen a un tiempo
primigenio que nace a partir de los suefios. Leamos el poema (en prosa), con el cual se abre
la seccién “Mito-historia’:

En esta casa, mientras afuera llueve y es de noche, todos los moradores duermen.
No hay luna en el cielo, y el ruido sordo de los drboles movidos por el viento se
confunde con el sonido de la lluvia que picotea incansable el techo. Todos duermen.
Los muertos, mojados y taciturnos, duermen también en sus camas que ya no
existen. De cuando en cuando, ladra un perro o se oye algtn pdjaro nocturno cantar
en los manzanos. Cuando amanezca, quizds ya no podamos recordar; lo hayamos
olvidado todo en algiin remoto rincén de nuestros suenos. Cuando amanezca,
quizds podamos hacerlo todo de nuevo, diferente y mejor (Mansilla 2023: 21).

El poema comienza situando al sujeto lirico en la “casa”, que no es cualquier casa,
J q q
sino la tipica casa chilota sobre cuyo techo de alerce “picotea la lluvia” y hay drboles de
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manzanos. La evocacién espacial es tan vivida que podriamos decir que viajamos en el tiempo
al territorio islefio y a la propia infancia del poeta. La atmdsfera estd envuelta por el silencio
nocturno; los seres de este entorno son ubicuos (Mufoz 2013)7, todos duermen, hasta los
muertos, los que se sittian en el adentro y en el afuera de la vida. Al presentarse “mojados y
taciturnos”, entendemos que pueden estar en todos lados; traspasan, por consiguiente, las
barreras habituales del tiempo y del lugar. Hay un tiempo presente cotidiano, representado
por el ladrido del perro, por el viento, la lluvia; tiempo que se entrelaza con un tiempo mitico,
fuera de la historia: los muertos, como los vivos, duermen, solo que ellos lo hacen “en camas
que no existen”, por lo que estos adquieren una presencialidad ubicua y atemporal. Pero
también evidenciamos el deseo de construir otra realidad mas amable: “cuando amanezca,
quizds se pueda hacer todo de nuevo, diferente y mejor”, concluye el poema.
Observemos ahora el poema titulado “Animas errantes”:

Al caer la tarde, una multitud de muertos
vuelven a sus casas,

buscan sus tierras y sus hogares

que la memoria les recuerda.

Vuelven, y a cada paso queda

un espacio intimo vacio

que llenan las estrellas

con brillantes luciérnagas rojo-violetas (Mansilla 2023: 52).

Se reitera la isotopia de los muertos tanto en este poema como en el anterior. Son
almas que vuelven al lugar cotidiano, a sus casas, a sus hogares. En este poema, a diferencia
del poema anterior en el que se presentan solo los muertos “de la casa” (duermen en las que
un dia fueran sus camas), aqui es una multitud de muertos los que deambulan buscando
retornar a casa. En el poema anterior, al final quedaba el silencio que lo embargaba todo;
en este poema, en cambio, el vacio es llenado por la luz, por las brillantes luciérnagas que
recuerdan el violdceo atardecer rojo violeta, metdfora del dia que estd muriendo. Contintia
el poema:

7 En su libro Mitopoética. La construccion simbélica de la identidad humana Oscar Enrique Mufoz dice: “Su
funcién comunicativa [la de las narraciones miticas] las coloca en la base de las acciones sociales, de hecho,
pocas acciones humanas son tan ubicuas y cotidianas como la narracién, ya sea en la forma de las historias
tradicionales que recogen los relatos sobre los origenes y las identidades grupales, o en la de las narraciones
simples de la vida cotidiana que constituyen la comunicacién ordinaria, las que dan cuenta ordenada del decurso
del dia, o los proyectos de accién para manana” (2013: 11).
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Multitudes de sombras andan

en la noche por los campos

y su paso hace andar los molinos a agua
y quejarse los drboles, como agonizantes
abandonados en hondonadas remotas.

Llegan al umbral de sus casas
y ven la humilde cocina iluminada
por dos toscos chonchones de grasa.

Sus casas estdn cerradas, como durmiendo,
y alzan la mano para llamar a la puerta.

Al llamado, sale un nifio a abrir;

mas, aunque mira atentamente,

no ve a nadie: sélo distingue vagamente

un paisaje solitario donde apenas

se escucha el lejano canto de las aves nocturnas (Mansilla 2023: 52).

El devenir fantasmdtico de los muertos adquiere existencia a través de los poemas;
poemas que van dando vida a lo que estd muerto; hacen andar los molinos, y los drboles,
personificados, adquieren vida “humana”: “se quejan”; lo mismo las casas que estdn “como
durmiendo”. La voz poética evidentemente se sitda en la isla cuando no habia irrumpido
aun la industria, lo que se manifiesta en la mencién de elementos premodernos propios del
lugar, como el chonchén de grasa, la cocina campesina chilota, o la constante mencién a la
naturaleza (el canto de las aves, por ejemplo). El poema, al hablar del chonchén de grasa o
al evocar a un nifio como imagen del hombre que en el futuro serd otro y que, por lo tanto,
aun pertenece a un tiempo pasado: el de la infancia, nos traslada a un tiempo que parece
infantil pero que se imbrica con el tiempo de los muertos. Hay una “multitud de dnimas”
que viene de un tiempo otro, dnimas cuya existencia estd supeditada a la palabra, porque
estas viven en el poema; solo ahi son “reales”. Por eso “al abrir la puerta, el nifio no ve a
nadie” y el poema termina situado nuevamente en la realidad (cotidiana) del canto de las
aves nocturnas.

En otros poemas del libro, los fantasmas, dnimas o muertos son los parientes. La
madre, por ejemplo: “Me abruma el silencio... Y el silencio estalla en una visién: veo a mi
madre de pie junto a la mesa; como venida de la eternidad, corta, con nazareno gesto, el
pan y reparte su alma en cada plato que sirve” (Mansilla 2023: 28). O el padre, el hermano
que va al pueblo, el abuelo, etc., los que se presentardn como “Animas errantes” que vuelven
de un tiempo anterior para renacer “a través de la palabra’, y nos recuerdan de dénde
venimos y en qué se ha convertido la perdida identidad del sujeto isleno: este se ha vuelto
una materialidad fantasmdtica sin un domicilio fijo (dnimas errantes).
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4. LA PALABRA CONSTRUCTORA DE MUNDO

Oscar Mufioz proporciona algunos ejemplos de creaciones de mundo a través de la
palabra: “En los mitos de la Triada de Mempbhis egipcios, Ptah crea por la palabra el mundo
y los dioses. En el mito de la creacién de Hermépolis, las Aguas hablaron a la Infinitud,
la Nada, la Ninguna Parte y la Oscuridad, y comenzé el mundo.[...] como hard Yavét
en el Génesis o El Hermes de los misterios helénicos” (2013: 32). Noche de agua no es ni
pretende ser una cosmogonia; pero si hallamos que en este libro se enfatiza el rol creador o
vivificador de la palabra. Las cosas hablan, los animales, los seres miticos, los elementos; hay
un lenguaje en las materias que se manifiesta en esta poesia, la de Mansilla, que dialoga con
los mitos y la historia. Lo mitico no se opone a lo histérico; ambas dimensiones constituyen,
desde la perspectiva de Noche de agua, una misma realidad: la que acontece en el vivir, el
imaginar y el recordar cotidiano. Se puede decir entonces que el poeta construye un mundo
mitico a través de la palabra. Una palabra-conjuro que por un lado describe la dimensién
fantasmdtica de lo real; por otro, otorga vida y lugar (un lugar discursivo, hecho de lenguaje)
a esos fantasmas. El lugar vital de estos es la poesia.

Mi hogar es una casa pobre sentada sobre cuatro piedras grandes. Conversa con los
animales domésticos mientras hila en el patio bajo el tibio sol de enero. Mi hogar
se cubre con un pafiolén negro hasta las rodillas y sus ojos estdn fijos en la llama
que arde en el fogén. Mi casa es una casa que tiene en cada tabla, en cada viga,
tijeral o soquete, fantasmas de conversaciones nocturnas; muertos que conversan
en la cocina mientras dormimos; brujos que se convierten en perros, en gallinas, en
culebras. La noche es mds oscura cuando estamos tristes y los rumores mds furiosos
cuando la eternidad arrecia sobre el techo de alerce (Mansilla 2023: 43).

La construccién del mundo del poeta, como vemos, se funda sobre un sinfin de
simbolos; uno de ellos es la piedra, cimiento, base, sobre la que se asienta la construccién no
solo del hogar sino de la comunidad toda. El cuatro (cuatro piedras) alude a los fundamentos
mismos del mundo natural: cuatro son los elementos que conforman la naturaleza: agua,
fuego, aire y tierra; asi como cuatro son los espacios de los puntos cardinales (norte, sur, este,
oeste), las estaciones del ano, fases de la luna (nueva, cuarto creciente, luna llena y cuarto
menguante). Y para expresar esta fundacién sobre la solidez de la piedra, el sujeto lirico usa
el recurso de la personificacion para darle vida al hogar, el que entonces adquiere la cualidad
de “conversar, de cubrirse y observar”. Este es un mundo campesino en el que los animales
cotidianos, como perros, gallinas y culebras, se confunden con los mitoldgicos, como los
brujos “metamorfoseados” en animales. Pero en esta casa no solo adquiere importancia
lo material; lo intangible se “introduce al tuétano de la casa” en forma de conversaciones
fantasmales de muertos que hacen parte de la vida. Es como si la vida se construyera con lo
visible e invisible, con los vivos y los muertos; ademds con un elemento muy importante en el
centro: el fogdn, punto de reunién de la familia. Es en el fogén donde nacen las historias; la
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casa-hogar “tiene sus ojos fijos en el fogdn”, porque el fuego es uno de los elementos de origen
mitico; del fuego de Prometeo nace la humanidad, el conocimiento, asi como del fuego chilote
nace la vida en torno a la palabra. A partir del nacimiento de este hogar se multiplicardn los
otros hogares constitutivos del pueblo, para fundar el “pueblo mitico” del cual nos habla
Juan Manuel Mancilla. Con la poesia entramos a un hogar humilde, pobre, de campesinos,
fundado como mito de origen a través de la palabra poética. Es un tiempo ancestral que
procederia desde este instante inicial de formacion, que progresivamente se ird deteriorando
para llegar a una decadencia y formar un nuevo ciclo como un continuum ad infinitum.

5. EL SUJETO LIRICO SITUADO EN LAS FRONTERAS VIDA-MUERTE

Agreguemos a este continuum temporal, el espacio desde el cual el sujeto lirico
se convertird en un “dispositivo semidtico” (Scarano 1997) situado en ese espacio-sujeto
perteneciente a una formacién social interdiscursiva. Recordemos la idea de la perspectiva
“bifronte” de la que nos habla Scarano: “Voz dey enla escritura”. “Voz de la escritura porque
ésta adquiere un nivel de autonomia significante imposible de ignorar: la escritura nos habla
y en esa pardbola que traza en su interaccion con el lector construye su propiavoz” (1997: 13).
Observemos los siguientes versos del poema “Autobiografia’

Tengo las manos donde el dia
vive de nuestra muerte.

Ensimismado, dentro de una parka, ahi

camina Mansilla que salié de su tierra

y una pobre mirada de buey

lo vio en la cerrazén de la tarde

vagando al interior de los seméaforos (Mansilla 2023: 77).

El hablante se identifica aqui con el autor, en la forma de una voz desdoblada: el yo habla
de si mismo en tercera persona. Es un yo que se despide de sus origenes amados. Este sujeto sale
de su tierra donde un animal lo mira y, en cierta forma, lo despide del espacio mitico para situarlo
en otro lugar, la ciudad “al interior de los seméforos” o donde la naturaleza ha sido sustituida
por mundos artificiales (“los paraisos artificiales” los llamaba Baudelaire). El poema concluye:

Y dénde estuvo? Pues aqui; pero

ya cerrd puertas y murio a lo lejos

un trozo de mar [...]

Y nacié

un hijo en un pueblo

que calla y escribe su historia (Mansilla 2013: 77).
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Esta voz autobiografica de la escritura no solo se construye a si misma sino que se
hace eco de “todas las voces”; es la voz del poeta llamado a escribir la historia de su pueblo.
Munoz (2013) le atribuye voz de valor colectivo al chamdn, al poeta, al profeta y al sabio.
En este caso es el poeta quien contard la historia de su pueblo, o, en la palabras de Campbell
(2017), relatard ese “viaje interior” donde el mito privado coincide con el mito publico. El
poeta es “ocupado” por el mito de un nifio que abandona el pueblo y que se hace colectivo
al representar a todos los nifos que por motivos de estudios debian abandonar su pueblo
(hecho frecuente en Chiloé, incluso hasta la actualidad, especialmente en islas apartadas).
Pero el poeta no solo adquiere una voz que va desde lo privado a lo colectivo; reafirma su
cardcter ubicuo al situarse en un espacio intersticial entre la vida y la muerte, la noche y
el dia, lo material y lo inmaterial. Pero también es alguien que se va: abandona el campo,
las islas, y lo sigue hasta la ciudad “una pobre mirada de buey”. El pasado (de donde el
sujeto viene y en el que estuvo) se instala, habita en el presente de la escritura (en la ciudad)
en la forma de una memoria “autobiogréfica” personal y colectiva al mismo tiempo. Pero
esta “autobiografia” es también un viaje al interior de mitosy hechos que conforman una
semiosis actuante en una subjetividad arraigada a las islas y a la vez desarraigada de ellas.
Entonces, a través de la palabra poética, el sujeto lirico al construirse a si mismo, construye
el mundo o, como dirfa Enrique Pezzoni, “este doble movimiento de constituir el lenguaje
que lo constituye” (citado por Scarano 1997: 15).

Cuando hablamos de la voz en la escritura debemos referirnos al lugar que se
trasunta en esta escritura. En este caso la obra nos sittia en multiples espacios, como la casa,
ejemplificada anteriormente: “En esta casa, mientras afuera llueve y es de noche, todos los
moradores duermen” (21), el pueblo de Curaco de Vélez: “ Estoy sentado en la cumbre
de un cerrito, de los que llaman ‘altos’ (aqui en la isla) desde donde se tiene un panorama
impresionante” (24), “Anda al pueblo hermano” (25), “Atardecer en Changiiitad” (30), por
nombrar solo algunos poemas. Al mencionar lugares a través de la palabra (Changiiitad,
Curaco de Vélez o, en general, la casa, el pueblo) volvemos a darle vida; sus antiguos moradores
vuelven a habitarlos. Como dirfa Scarano: “Recuperar el lugar de esa enunciacién con su
complejo universo de saberes y poderes, nos permite resemantizar el concepto para nuestro
provecho, pensar las travesias de la subjetividad anudada a su ubicacién geo-cultural, sexual,
racial, trascender el cerco de lo lingiiistico” (1997: 24). En este caso, hablarfamos de una
ubicacién simultdnea y multidimensional: geopoética, psicogeogréfica, insular, mitopoética,
de la memoria (personal y colectiva).

Volvamos, por un momento, al concepto de psicogeografia que Juan Manuel
Mancilla nos plantea. Se trata, como se sefiald, del estudio del entorno geogréfico y su
impacto, consciente o no, sobre las emociones y el comportamiento de los individuos.
Precisamente esto va en linea con lo que el propio Sergio Mansilla plantea en Sentido de
lugar: “cuando habitamos un lugar podriamos decir que habitamos en realidad dos lugares:
el del espacio material inscrito en una geografia concreta y dentro de limites mds o menos
definidos y el de la mente” (2021: 21). El espacio de Chiloé estd conformado por paisajes
de conmovedora belleza, tangibles y visibles de las islas y, a su vez, por todo aquello que
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es invisible e intangible, por los insondables espacios de las creencias, por aquello que no
podemos evidenciar pero que vive en la mente de las personas y en el inconsciente colectivo.
Algo de esto vemos en el poema “La mujer pdjaro™:

Y la mujer vomité sus entranas

y vol6 en la noche negra hasta la Casa de sus Suefios.
El hombre, recostado en su cama, vefa

un péjaro aletear afuera ante su ventana;

[...] El hombre traté de dormir, mas esa ave

insistia en la ventana una y otra vez incansable,
hasta que, ciego de ira, se levant6

y sali al patio y cogié una piedra

que arrojé a la cabeza de aquella bauda loca

que refa en las sombras (Mansilla 2023: 51).

En el espacio fisico real y tangible existen las baudas, aves propias de Chiloé, que
adquieren la dimensién de mensajeras del mds alld. Bernardo Quintana, senala al respecto:
“Muchos pueblos de la antigiiedad, cuentan entre sus personajes mitoldgicos, con uno o
mds, destinados a la misién especifica de servir de mensajero o correo. Posiblemente como
una forma de explicar la rdpida difusién a distancias, de algtin acontecimiento. En Chiloé,
este importantisimo papel lo desempena ‘La Voladora™ (2012: 162).® Agrega que los brujos,
cuando requieren de los servicios de mensajerfa, utilizan a una mujer que debe cumplir
ciertos requisitos; se le manda beber un liquido a partir del cual la mujer vomita sus visceras.
Luego de este procedimiento, la mujer se transforma en un ave zancuda llamada bauda.
Explica Quintana: la bauda “remonta el vuelo para cumplir con su cometido cortando las
sombras de la noche, con sus gritos desagradables y sobrecogedores, que delatan su presencia
y anuncian mds de una desgracia; especialmente si alguien tiene la mala suerte de escuchar, al
mismo tiempo, un ‘cudéquen’, que le pronostica su muerte antes de fin de ano” (2012: 163).

Al leer el poema nos daremos cuenta de que hay un acto de transformacién desde
el mundo de lo tangible, mediatizado a través del vémito, de una mujer que se convierte
en ave y que aparece volando “a la casa de los suenos”. El poema concluye: “y al otro
dfa temprano, sin saber por qué, se sintié mejor, / y, por la tarde, solté una carcajada /
afirmado en las lajas humedecidas por el mar” (51). En el poema, la referencia al ave real
funciona como una activacién semidtica que evoca tiempos, lugares y personas que habitan
el inconsciente colectivo chilote expresado como mito y poesfa. Y es un puente simbdlico
entre la vida y la muerte.

Observemos, por ultimo, el poema titulado “Partida”.

8 “Voladora” es otro nombre de la bauda mitica. Se cita de una edicién digital liberada en 2012 (PDEF),
reproduccién del libro en papel de Quintana originalmente publicado en 1972. Para efectos de referencia
bibiografica se considerd el afio 2012.
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Cuando los marineros de una-sola-pierna

vinieron a buscarte,

dormias en tu cama y sofiabas con un inmenso perro negro
que te perseguia por un camino desconocido

ladrando y mordiendo tus talones, haciéndote correr
hasta caer de cansancio sobre un charco de agua roja.

Te despertaron y te dijeron : “es la hora, jarriba!”.
Silenciosamente te levantaste, te vestiste

v, por el sendero lleno de chucaos

que cantaban a mano izquierda,

llegaste hasta la playa que parecia

iluminada como una ciudad.

Una suave y dulce musica acompasada con las olas

hacia ondular los barrancos que se trizaban como vidrios,
v, hechizado, semejante a un grano de sal en una laguna,
te disolviste en la noche misteriosa (Mansilla 2023: 36).

Cuando el sujeto lirico habla de los marineros de una sola pierna que vienen a
buscar a alguien, o de la playa iluminada, indudablemente se refiere al Caleuche. De acuerdo
con la descripcién que hace Quintana de este mitico barco, se trata de un “buque fantasma
que recorre los mares y aparece, con relativa frecuencia, en los canales chilotes. Navega tanto
en la superficie, como en las profundidades; pero jamds lo hace a plena luz del dia” (2012:
198). Sefala ademds que suele aparecer entre la niebla mostrando las caracteristicas de un
gran buque velero. Agrega: “Profusa iluminacién multicolor de brillo extraordinario, realza
su presencia. A la distancia, es posible apreciar en su cubierta, bullanguera agitacién [...].
Con la misma velocidad que hizo su aparicién, desaparece borrado por la espesa niebla”
(Quintana 2012: 198-199). Ademds del Caleuche, el poema alude a otro personaje mitico
denominado Trehuaco, aunque no se lo menciona con este nombre: es el “inmenso perro
negro” que Quintana describe en su libro de esta manera: “el Trehuaco (de trehua=perro
y co=agua), un animal muy hermoso, semejante a un perro de obscuro pelaje, de tan
firme contextura, que impresiona por tener fuerza extraordinaria. El animal corre a gran
velocidad” (2012: 65). El poema menciona también al chucao, ave que, segin Quintana,
“al paso de un caminante, si lanza un grito por el lado izquierdo o por detrés, le indica que
en su viaje le ird muy mal y serfa preferible regresar a su punto de partida. Pero si el grito
viene por el lado derecho o por delante, significa que tendrd muy buen éxito” (2012: 210).
Estos elementos de la cultura mitica chilota representan un trdnsito desde la vida a la muerte
(que es otra forma de existir): el marinero del Caleuche viene a buscar a una persona viva,
lo que da paso a una transformacién violenta: aparece un charco de agua roja, los barrancos
se trizan como vidrios. El hechizo hace que se produzca una involucién: la persona “se
disuelve” en la noche y regresa a un tiempo ancestral, anterior o mitico, fuera de la historia.
Dicho de otra manera, es como si la vida ocultara en lo cotidiano la muerte de los seres
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amados, seres que conforman la comunidad de Chiloé y pueden retornar, desde el mds all4,
a través de la palabra.

Aunque en este poema el marinero del Caleuche va en busca de una persona a la
cual le ha llegado la hora de morir, lo cierto es que la muerte viene a ser también expresién
de la vida, como en el mito del eterno retorno del que habla Mircea Eliade (1972). Solo
que estos sujetos, hombres y mujeres, tienen una cualidad particular: son seres de islas que
siembran la tierra, que navegan en barcos y estdn en constante relacién con la naturaleza;
ese es el imaginario colectivo de esta antigua comunidad de Chiloé.

6. A MODO DE CONCLUSION

Zenaida Sudrez en un trabajo del afio 2013 correspondiente al capitulo de
un libro que recoge aproximaciones al ser insular en las poéticas de Eugenio Padorno y
Carlos Alberto Trujillo, ambos poetas de islas, uno de Canarias (Padorno) y otro de Chiloé
(Trujillo), presenta el concepto de “hombre isla”. Se trata de un concepto que entronca
con el problema identitario de pertenencia y asimilacién a un espacio marcado por la
diferencia y que particularmente en la escritura islefia “estd sujeta a complejos atributos de
tipo semdntico y ontolégico que la suscriben y la definen” (2013: 257). Los hombres isla,
seglin la autora, mantienen una concreta marca explicita como “fisonomia eidética” (263)
precedida por un hecho fundamental: “La decisién de ser y situarse ante la escritura desde
un espacio vivencial concreto marcado por la insularidad para, desde ella, reflexionar acerca
del peculiar existir a que estd sujeta” (Sudrez 2013: 263, itédlicas de la autora).

Sudrez sostiene que los hombres isla mantienen una concreta marca explicita como
“fisonomia eidética” precedida por un hecho fundamental: “La decision de sery situarse ante
la escritura desde un espacio vivencial concreto marcado por la insularidad para, desde ella,
reflexionar acerca del peculiar existir a que estd sujeta” (2013: 263). El peculiar existir de la
escritura, de esta escritura, se entiende que arranca de la decisién de ser insular partiendo
por el lenguaje poético mismo. La escritura de Mansilla, como se dijo en pdginas anteriores,
hace una analogia con la siembra-entierro y posterior cosecha-exhumacién de los poemas.

Joseph Campbell, en la seccién denominada “El viaje interior” de su libro £/ poder
del mito. Didlogo con el periodista Bill Moyers, desarrolla la idea de que los mitos hablan en el
sujeto y que el mito privado del sujeto coincide, en determinados casos, con el mito ptblico
(colectivo); esta tesis va en linea con lo que hallamos en Noche de agua. Efectivamente, en
el libro de Mansilla el sujeto lirico es “ocupado” por el mito, y la subjetividad se hace con
los mitos. Una manera de decir que los mitos en esta obra no son una simple referencia,
sino una narrativa constituyente del yo que coincide o, por lo menos, se alinea con la
sensibilidad colectiva islena. Quizés eso explique por qué algunos de los poemas de Noche de
agua suelen ser aprendidos y recitados de memoria por nifios de escuelas rurales de Chiloé.

En Noche de agua se activan significaciones semidticas que pasan por una realidad de sujetos
campesinos, humildes y marginales que viven fuera de este tiempo “como seres fantasmales”;
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habitan tras la neblina del humo de donde son “desenterrados” mediante la palabra poética.
Ellector se confronta con seres evocados desde una ubicuidad que traspasa tiempo y espacio,
que nos hace “vivir y sentir” esa soledad de la casa sin moradores, pero igualmente arraigada
a la tierra, al mar que insistentemente aparece en esta poesia. Son seres que dejan de ser
fantasmas y vuelven a la vida, reparten el pan, van al pueblo a comprar, transitan en sus
carretas y desde ese quehacer cotidiano reconstruyen el tiempo y el espacio del imaginario
colectivo. En muchos sentidos Noche de agua es un libro autobiografico; el poeta realiza ese
“viaje interior”, del cual nos habla Campbell. Representa el imaginario colectivo cuando al
dejar la isla no solo es él quien la deja, sino también muchos ninos y ninas; la voz poética,
entonces, se vuelve colectiva. Pero no son solo los nifios quienes se representan en la poesia
de Mansilla. Al desenterrar los poemas guardados para el futuro, el hablante reconstruye
el imaginario colectivo de la comunidad chilota de antafio, y se construye a si mismo en
relacién con los elementos que conforman el paisaje, con las personas y su manera de vivir
campesina que se recupera a través de la poesfa. La escritura de Mansilla es una forma de
revitalizacién de la memoria y la identidad chilota que vuelve a nacer, a crecer y desenterrarse
a través de la palabra; volvemos a oler el humo de los fogones en los frios dias de invierno
en las islas; se oye el mar en el atardecer de Changiiitad y el viento vuelve a soplar para dar
nueva vida a la antigua comunidad de Chiloé a través del mito y la poesia. Y la “noche de
agua’ anuncia, al fin, un nuevo dia.
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