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Un tal Femio (o el poema), tal vez.  
Notas dispersas en torno a Femio de Sergio Mansilla Torres

A certain Phēmios (or the poem), maybe.  
Some scattered notes on Femio by Sergio Mansilla Torres
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Este breve y heterodoxo texto propone una lectura de Femio, el más reciente libro de Sergio Mansilla 
a la fecha, donde se juega a dudar de, e intercambiar las identidades del aedo griego y el poeta chilote, 
iluminando así la potencia intertextual e intercultural de la escritura de Mansilla, en la que vida y 
literatura suelen cruzarse de maneras impredecibles.
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This brief and unorthodox text proposes a reading of Femio, Sergio Mansilla’s most recent book to 
date, where he plays at doubting, and exchanging the identities of the Greek bard and the Chilote 
poet, thus illuminating the intertextual and intercultural power of Mansilla’s writing, in which life 
and literature often cross paths in unpredictable ways.
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[introito]

Pedro, soy el tal MANSILLA chilote: estás por tu oficina ahora x la tarde?
Mensaje Whatsapp, Sergio Mansilla, 

15 de nov 2023, 16:15 hrs.

La belleza es griega. pero la conciencia de que sea griego es chilena chilota.
nada es, todo se otrea. 

Y, González Cangas 
[paráfrasis]

1.

En la Odisea, Femio es el aedo de Ítaca que interpreta canciones/relatos en casa del 
ausente. Odiseo [es conminado o forzado a cantar, una vez que le pusieron una lira en sus 
manos]. Su audiencia se compone mayoritariamente de los pretendientes que habitan en la 
casa mientras intentan persuadir a Penélope de que se case con uno de ellos.

El aedo celebra: canta y cuenta las epopeyas, los relatos de los dioses y los hombres. 
Teme por su vida, porque sabe que en tiempos aciagos, su muerte significaría el sacrificio de 
las palabras a él encomendadas.

Pero en este Femio, ¿será el mismo?
No, claro: llamémoslo, el tal Femio, por ahora.
Puesto que aquí se cuela ese “tal”. El épos histórico, indisociablemente vinculado al 

aedo Femio, viene aquí a surgir en su inscripción, en ese trabajo y factura, i.e. su poética, su 
poiesis, su devenir tal, por esta vez, cada vez.

2.

En el Banquete (o Simposio) de Platón [209 d], la sacerdotisa Diotima declara 
que los buenos poetas dejan tras de sí descendientes (ékgona) o una descendencia, y que, 
“siendo ellos mismos inmortales, son capaces de conferir sobre ellos un kléos inmortal”. 
Los poemas son los hijos inmortales del poeta.

Son ellos los que portan el Kléos, el “renombre sonoro”, renombre resonante, de 
su autor.

Kléos - cada escritor contaba con un lector, de manera que sus palabras de forma 
indirecta pudieran (re)sonar.

La escritura no podía prescindir de una voz. La palabra escrita (y el escritor) hace uso
del lector como si hiciera uso de un instrumento (i.e. un objeto).
Así, las letras carecían de significado, no significaban, mientras no fuesen habladas, 

pronunciadas, expresadas oralmente. Las letras debían ser pronunciadas en voz alta para 
que el texto fuera y hubiese de ser inteligible. El sonido y el sentido coincidían en el logos, 
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que era tanto réson como raison (resonancia y razón), para tomar prestado el feliz juego de 
palabras de Francis Ponge.

No es sino hasta la idea posterior de la lectura en silencio que pudo la escritura 
ser entendida como la representación de una voz. Ahora las letras “hablaban” directamente 
al ojo, sin la necesidad de la mediación de la voz. Para cualquiera que leyese en silencio, las 
letras “hablaban”, “clamaban” o incluso “cantaban”. El ojo veía el sonido. Una página escrita

podía ahora convertirse en una escena.
Desde los griegos en adelante, uno de los grandes temas o problemas a discutir 

será, entonces, la figura contradictoria del lector o, para ser más preciso, los dos modelos 
conflictivos del lector con los que estamos familiarizados hoy.

Por un lado, el lector despreciado por el escritor, es decir el modelo arcaico, basado 
en la oposición del poeta sublime y sus lectores vulgares.

Por el otro, el modelo contrario o inverso, más reciente, a saber el del “superlector”, 
para quien el poema es simplemente un pretexto para una lectura que se considera 
infinitamente superior a su objeto.

Confrontados a esos dos modelos dicotómicos, subsiste que alguna vez fueron parte 
de la misma moneda: La voz y la escena, entonces.

3.

A este libro lo permea esa dicotomía. Aparecen voces, aparecen escenas, se hace 
hincapié en ello, literalmente. Como si se tratara de viajar de una escena a otra, de una voz 
a otra, indagando en ese sentido, esa viada, desde lejos, desde Chiloé a Grecia, y viceversa.

Pero también su estructura se manifiesta al primer ojeo:

Introito [entrada, prólogo]
La bolsa de los vientos [narratio? escenas y voces]
Peroratio. Serás como un viento que no deja de soplar
Como un griego (las islas de la memoria)

Escenas y voces: soplo, aliento - posible cruce de lectores y lecturas, trama y urdimbre, 
de estos textos, como quien ha tejido su propia lana, su propia fibra desde lontano. Pero  
ojo al machimbrado de todo esto [Las 3 partes + un texto-ensayo extra, al que volveremos].

4.

Hay escenas, eso sí, que reenvían a la propia contingencia del libro de Sergio.
La escena de la cubierta: la fotografía modificada del friso de terracota, la escena 

de los siete contra Tebas, en el templo de Pyrgi. He aquí la escena del trasfondo de guerra y  
pasiones descritas en el libro, pero también y ante todo, la escena de la poética del propio 
libro, la de su fabricación, su manufactura…
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Mas, hay otra escena que atrae la estancia de la mirada y la reflexión. La llamaría 
la escena de la escritura, de la descripción, la escena de la metáfora. La primera escena 
que se encuentra, acaso, al final: el fogón chilote, lugar de cobijo, calor y conversaciones, 
voces, escenas. Achao, un pequeño pueblo marinero, el libro escolar de lecturas, los posteriores, 
con un mor de fondo, la oralidad insular, la imaginación poética, voces que invitan a viajar, y 
recomponer a partir de ruinas y residuos, construir escenas.

Es la escena de la respuesta a una invitación, es la escena de una multiplicidad de 
relaciones, es la escena de quien escribe, con lugar y fecha: Casablanca, Valdivia, agosto 2023.

Es el capítulo que cierra el libro: COMO UN GRIEGO.
Y me quedo en la palabra “como”.
Contra la modernidad (ese proyecto que implica el rompimiento de esa tesitura 

vital que co-relaciona los seres y las cosas), el mundo necesita de ese interés, un inter-esse, 
un entre-ser: un espacio para la diferencia y, en consecuencia, la aproximación. Contra esa 
modernidad, la metáfora, que tiene su enunciación más sintética en el “como”. Como un 
griego, escribe Sergio.

Y, sin embargo, algo más surge, como de trasfondo.
La palabra “como” también designa el acto de comer en la primera persona singular 

del presente indicativo: yo como.
Como un griego, no olvida que la página (cuatro hilera de vides unidas por un rectángulo) 

también envía al pangere, el acto de clavar, hincar, escribir, hincar el diente, manducar. 
Si bien esto puede ser una feliz coincidencia lingüística, esa relación entre comer y 

metaforizar no es casual. Piensa en Nietzsche, por ejemplo…
Ambos -actos de transformación, ambivalente e indecible: incorporación del otro 

en lo mismo, metamorfosis de lo propio en lo otro: “eres lo que comes”.

Nada es, todo se otrea

Decir “como un griego” es afirmar que el yo que como es un “como -yo” (en los dos 
sentidos), un ser liminar que está en la situación del “casi” en la inminencia de la transformación. 

Sergio Mansilla, el tal MANSILLA, como un griego, evoca el sentido de la 
transformación [la suya y la del griego], del errar constante, de la observación que masca y 
prosigue. El “como un griego” cobra un peso, acaso, paradójico (radical), que abre la vida 
a otra cosa tal vez.

5.

Como
Tal vez
al fondo de todo esto 
subyace una teoría del poema
/ de la metáfora
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6.

El “tal” como nombradía pervade el libro de nuestro poeta.
El tal Mansilla, hecho de sus propios fragmentos, el que se hace y deshace, a partir 

de uno de los tesoros mayores del aedo: la memoria - habla de las islas de la memoria.
Ese “tal” es el punto ciego pero lleno de vida, donde la razón se ve a sí misma o casi 

se ve a sí misma.
Ese es el mismo gesto paradójico que se aloja en el gesto de la metáfora 
sus dos partes: una imagen o sentido ya existente y una imagen o sentido original 

que se aproximan mediante un gesto de la imaginación.
Juntos componen un sentido, un viaje al que somos convidados.

7.

Y así también el tal Femio 
[libro y nombre].
Femio, “voz salvada de los oleajes” (33), el aedo de ítaca 
en dicho nombre laten las ideas de lo rumoroso, “el decir que pasa de boca en boca” 
incluso lo afamado
el aedo no habita en casa propia, sino en casa ajena (palacio)
debe contar y cantar; su raíz y fundamento es la memoria.
El poema como gesto gesta su propia teoría, el gesto sustraído de toda finalidad, 
ese “tal” que se ha ido colando en la lectura
el poema frente a la prosa del mundo, teatral
y sus fragmentos
viene a recalar a Ítaca (51)
todo vuelve a ítaca
que es y no es (lo cual es cardinal)
La Ítaca de Ulises
La de Penélope, Telémaco y los pretendientes
La Ítaca de Femio
La del tal Mansilla, quien declara: “La isla de Quinchao, en la que nací, es mi 
Ítaca” (78).
[En filigrana o eco, la ítaca de Kavafis, y otros].
“En ese hogar, todas esas voces nos hablan con un lenguaje tan viviente como 
el lenguaje del mar” (78), escribe el poeta.
Y, llegado el momento, toca el fin del poema, su desvelo:

Y cuando al fin, arribas a ítaca no hay perro ni casa. Nadie ha oído hablar jamás de 
una tal Penélope; el nombre de Ulises pertenece a un idioma desconocido. Lo que hay 
es una isla pelada. Floreciente fue alguna vez, dicen; pero no lo creo ni lo creeré (51).
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“No construiste casa alguna. Ni Ítaca es Itaca. Y no has viajado tampoco a ninguna 
isla. Solo escribiste algo que no tiene, tal vez, más sentido que el agua que corre hacia el 
mar” (51).

Ítaca es y no es. Se despliega así en el gesto de la metáfora, el poema como ese gesto.

8.

Si p entonces q 
esa es, quizás la teoría del poema de Sergio Mansilla 
pero sólo si p es y no es, a la vez 
en tal vez 
Ítaca es y nos, para que
esas “islas de la memoria”, escribe Sergio Mansilla 
sean base del aedo, su fundamento, el de su contar y cantar 
de su trama y urdimbre, lo que nos hace y deshace 
la base de su convicción y su hospitalidad 
lo que bien es la vocación del poema

la invitación que acepta (y toma el guante) Sergio Mansilla 
es la invitación retrucada 
que tal nos hace a los lectores 
para volver a tejer los sueños colectivos 
que nutren y se nutren de poésis, poética expandida 
contra lo inacabado

9.

En una de sus últimas charlas, en Montevideo [unos diez días antes de morir], 
Fogwill recordó unos versos de Friedrich Hölderlin, los versos finales del poema “Andenken”: 
Was bleibet aber, stiften die Dichter. Esto podría traducirse como “Pero lo que permanece lo 
fundan los poetas”. Fogwill, en esa charla, con todo, traduce los versos como: “Cosas que 
duran pero, las fundan los poetas”. En esa coma desubicada, después del “pero”, hay todo 
un gesto poético. 

Yo traslaparía: “Lo que queda pero, lo fundan los tales poetas”, y que nuestra época 
nos fuerza a leer: los restos [lo que queda a pesar de], el arte los vuelve a poner en juego”.   

Como escribe el poeta: “Quizás la tarea de los poetas de hoy sea, precisamente, 
recomponer, a partir de ruina y residuos” (79).

Es el arte de Sergio Mansilla Torres. 
Como un viento que no cesa de soplar por todos lados. 
O como leemos, casi al comienzo de este libro: 
“El mundo parece un poema a medio terminar” (10). 
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