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Ligia (2019) de Rosabetty Mufioz y Poema de Chile (1967) de Gabriela Mistral. En ¢él, se explora
principalmente la transformacién subjetiva de las sujetas poéticas de ambos poemarios a medida que
reflexionan sobre su relacién territorio perdido a través de un recorrido imaginario. Ademds, se ahonda en
la vivencia de la maternidad, en un sentido alegérico y desde perspectivas multiples, y en por qué es clave
para lograr satisfactoriamente la transformacién. El andlisis, por medio de enfoques fenomenolégicos
y psicoanaliticos, da cuenta de la disposicién para el retorno, de las crisis que viven las protagonistas y
la forma en que el pasado condiciona al presente en la busqueda por un ansiado sentido de pertenencia.
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This research paper addresses the experiences of returning from exile, focusing on the works Ligia
(2019) by Rosabetty Mufioz and Poema de Chile (1967) by Gabriela Mistral. It primarily explores the
subjective transformation of the poetic subjects in both collections as they reflect on their relationship
with the lost territory through an imaginary journey. Furthermore, it delves into the experience of
motherhood, both in an allegorical sense and from multiple perspectives, and into why it is key to
successfully achieving each respective transformation. The analysis, through phenomenological and
psychoanalytic approaches, sheds light on the disposition for return, the crises faced by the protagonists,
and the way in which the past conditions the present in the search for a longed-for sense of belonging.
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1. INTRODUCCION

La partida de un pais dejasecuelas importantes en los individuos que la experimentan.
Aquello conocido como exilio, que en este articulo serd abordado en su dimensién mads
metafisica, deriva en reflexiones testimoniales y necesarias sobre cémo se produciria o se
asumiria el eventual regreso; tales reflexiones surgen de la nueva realidad en la que estdn
sumidos los exiliados, y de los recuerdos de un pasado que no pueden abandonar del todo,
lo que pone en duda a qué lugar se pertenece realmente. En este contexto, algunos ejemplos
literarios y poéticos han aportado una visién estética y reflexiva peculiar de esta dramdtica
situacién humana, al poner especial realce en la reapropiacién del territorio a partir de las
experiencias que viven las mujeres con la maternidad como una situacién simbdélica. Lo
anterior se vuelve una condicién de cambio, puesto que promueve una reconsideracién
de la identidad y los lazos con el territorio que se abandond y al que se regresa, ofreciendo
una alternativa para transformar la interioridad, las perspectivas de las sujetas e, incluso,
constituir un territorio nuevo.

En este sentido, una pregunta fundamental para articular estas vivencias plasmadas
en poemas es qué cambios se producen en las sujetas poéticas a medida que transitan y/o
reflexionan sobre el exilio y, especialmente, sobre el regreso a su lugar significativo. Sujetas
que, en este proceso de busqueda identitaria, experimentan y comprenden la maternidad,
mds bien desde una déptica figurada, como punto de inflexién en sus vidas. En este contexto,
el ser-madre se vuelve un territorio fisico y psicolégico al que pueden pertenecer, aunque
se trate, sobre todo, de una maternidad como situacién alegérica' en la que convergen
planteamientos intimos y simbdlicos. A partir de ello, surgen otras preguntas como de
qué manera se produjo el desplazamiento que marcé a cada sujeta 0 como se establecen su
imagen de exiliadas a la par que construyen la imagen del lugar perdido. Junto con ello se
cuestiona la trayectoria emocional y su estado en el cierre del viaje de cada protagonista.

A la luz de estas premisas, la investigacion se centra concretamente en Poema de
Chile, publicado por primera vez en 1967, de Gabriela Mistral (1989-1957) y Ligia (2019)
de Rosabetty Mufioz (1964-). Cabe agregar que para el caso de Mistral se consideré una
seleccién representativa que abarcé desde el inicio, con el poema “Hallazgo”, al reencuentro
de la protagonista con sus tierras del Valle de Elqui (hasta el poema “Tordos”). La obra en
cuestién presenta una sujeta poético que recrea su regreso a su lugar originario, es decir,
describe y relata un recorrido por Chile de norte a sur, en compafia de un nino indio y un
huemul, quienes serdn imprescindibles para que la hablante se perciba a si misma desde el
punto de vista maternal adoptivo, pero donde también confluyen ideas de la maternidad
a nivel bioldgico y, sobre todo, figurativo. En tanto, la obra de Mufnoz se centra en una
sujeta observada desde lo externo, Ligia, la exiliada que se resiste a volver a su pais de origen
repleto de cicatrices, pero que tampoco se reconoce a si misma en un territorio ajeno, pero

! Se entenderd la alegorfa como una realidad figurada (segn indica su etimologfa) que representa a

toda una idea textual y se aplica a la obra entera (Garrido Gallardo).
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que encuentra en si misma una posibilidad de reapropiacién territorial. Todo ello requiere
de un examen e interpretacién de la crisis que hace mella en sus identidades, mediada por
el recorrido del lugar perdido y el cruce por los recuerdos, en la busqueda de un lugar de
pertenencia y la aceptacién del mismo.

El enfoque tedrico se da principalmente desde algunos elementos de autores
asociados con la fenomenologia y el psicoandlisis, tanto candénicos como contemporaneos.
Del primer enfoque, se destacan los razonamientos de Marfa Zambrano y Jean-Luc
Nancy acerca del exilio como desamparo y como asilo, respectivamente; asimismo, en el
desplazamiento como etapa de trdnsito de lo externo del paisaje y el cuerpo a lo interno de
la subjetividad se toman posturas como las de David Le Breton o la filosofia de Merleau-
Ponty. Por el lado de los estudios relativos a la maternidad, se siguen los lineamientos
feministas de Adrienne Rich sobre el concepto de maternidad, pero se da un especial énfasis
a lo psicoanalitico. En esta linea, Laura Gutman senala que la maternidad implica el trabajo
de reconocer la propia “sombra”, tomando el concepto que Carl Gustav Jung, que considera
los aspectos mds ocultos y dolorosos, con el fin de lograr una superacién. Finalmente, la
experiencia de la maternidad se puede apreciar, desde el pensamiento de una de las primeras
psicoanalistas, Sabina Spielrein, como punto de encuentro entre crisis y creacion, que invita
al cambio en el sujeto. Para guiar todo lo anterior, se recurre a los postulados de Jean-Paul
Sartre y Maurice Blanchot en torno a la metamorfosis o trasformacién, con miras hacia lo
existencial de las sujetas.

2. EXILIOS Y REGRESOS, ILUSIONES Y CONFLICTOS

Por més distintas que sean las circunstancias de cada poemario, pensar en volver
implica indagar en lo que llevé a cada sujeta poética a establecer la lejania, a quedarse
fuera de un pais. Esto, el exilio, se vuelve paradéjicamente un punto de partida. Si bien,
el concepto de exilio suele estar asociado a condiciones politicas, para este articulo interesa
analizarlo como cierto estado del ser. De este modo, Marfa Zambrano sostiene que el exilio
comienza no en la expulsién sino en la “insalvable distancia y la incierta presencia fisica
del pais perdido” (32), lo que conlleva una “Peregrinacién entre las entranas esparcidas de
una historia trdgica. Nudos multiples, oscuridad y algo mds grave: la identidad perdida que
reclama rescate” (32). Por supuesto, esta no es una definicién tradicional del exilio. Para
Elizalde Frez, lo que hace Marfa Zambrano es trascender lo puramente social y avanzar
hacia una ética y, posiblemente, una metafisica del exilio en que este se vuelve condicién
esencial de la vida humana independientemente de su padecimiento politico (486).

Dicha interpretacién del exilio puede complementarse con los postulados de
Jean-Luc Nancy, para quien la experiencia del individuo en la modernidad parece ser la
experiencia de un exilio definitivo y sin retorno, dado que siempre “estamos fuera de” y,
en esta condicidn, se deja atrds el lugar y el ser propio: un lugar nacional, familiar, natal.
Ahora bien, dicha salida lleva consigo una dialéctica del exilio, en la que la expropiacién y la
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desgracia de la pérdida se convierten en una forma de reapropiacién y realizacién del sujeto
(116). Visto de esta manera, para Nancy el exilio puede pensarse como un asilo, en el que se
obtiene un abrigo del cuerpo, ya que en este la interioridad del “yo” queda expuesta (117).
Siguiendo tales ideas, para los fines de este articulo la idea de un exilio no se manifiesta
solo como una expulsién de un pais impuesta por un poder hegeménico; se propone una
alternativa en la que el exilio retine la condicién de desamparo con respecto a cierto sitio de
pertenencia y se incluye la potencialidad del empoderamiento y de la voluntad de cambio,
lo que marca un precedente para la transformacion subjetiva.

Aunque podamos comprender a los dos corpus como situaciones de exilio, ambos
se diferencian en la libertad de iniciativa que al respecto tuvo, o no, cada protagonista. En
Poema de Chile se presenta una protagonista que parece regresar al fin a su pafs después
de una ausencia de casi toda una vida. Es, por supuesto, un exilio entendido con la idea
anteriormente del desamparo arraigado en la hablante, pero que omite motivos y conflictos
sociopoliticos. En contraparte, en Ligia el exilio si manifiesta su sentido mds politicamente
violento, sin dejar de lado que el centro del poemario estd en cémo lidia y procesa la
protagonista el exilio como experiencia perpetua. No obstante, y a pesar de la diferencia
establecida, para las obras analizadas las instancias en que se manifiesta el regreso serdn
lo primordial de la discusién. A tal efecto, la primera referencia a esto se encuentra en el
poema que da el pie inicial a la obra de Mistral: “Hallazgo”. En ¢l no hay una explicacién
clara y puntual de los sucesos, asi, el camino que propone Mistral tiene un halo de misterio,
acompanado por lo emocional del reencuentro con su lugar significativo y los permanentes
recuerdos anteriores a que se marchara. Llama la atencién la jubilosa exclamacién que
propone el primer verso y que desaparece en los siguientes:

iTan feliz que hace, la marcha!
Me ataranta lo que veo

lo que miro o adivino

lo que busco y lo que encuentro;
pero como fui tan otra

y tan mudada regreso,

con temor ensayo rutas,
penascales y repechos,

el nuevo y largo respiro,

los rumores y los ecos.

O fue tan loca mi partida

o es loco ahora mi regreso ... (17).

Lo anterior es indicio probable de un estado de d4nimo que va mutando y que
encuentra su complemento en las contradicciones que estructuran este texto: felicidad-
temor, silencio-ruido, bisqueda-encuentro y, la esencial, partida-regreso. Junto a ellas, existe
un par implicito, pasado-presente, cuya comparacién marca la pauta en la transformacién de
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la sujeta exiliada, pues ese presente estd construido de culpas y retazos del pasado, al tratarse
en realidad de un regreso fantasmal. El viaje de regreso se expone como quimera asociada a
la idea del fantasma envejecido que identificard a la hablante a través de sus propias palabras
y afirmaciones: “Voy en delgadez de niebla / pero sin embargo llevo / las facciones de mi
cara, / lo quebrantado de mi peso, / intacta voluntad / pero el rostro medio ciego ...” (18).
A raiz de estos detalles, el regreso al pais adquiere un nuevo atributo, el cumplimiento
de un deseo de larga data, mediante el que ya se anuncian emociones que definirdn la
experiencia de Lucila®, como se identifica a si misma esta hablante en mds de un poema’,
aunque distinguiéndose de la “otra Lucila”, la del pasado e infancia en Montegrande o en su
Valle de Elqui. Hacia esos lugares parecen dirigirse los caminos, sin embargo, mientras mds
se acerca mds se tambalea la seguridad de una vuelta satisfactoria: “Una mano se levanta /
para apuntar el camino / y va apuntando tan solo / a mis mundos perdidos / nombre sin
nombre” (92). Lo que podria parecer simple, se enfrenta con una trampa de la lengua, ya
que la idea del “nombre sin nombre” remite tanto a esos mundos como a si misma. Por mds
que lo llame Valle de Elqui o se haga llamar Lucila, ambos son términos que la enlazan a
una imagen, una identidad, del pasado distante y el reconocimiento del presente en dichas
palabras resulta un obstéculo.

Desde otro dngulo, Ligia construye un trasfondo mds realista y crudo sobre el exilio.
Se repasan los hechos de violencia que marcaron al pais de origen, pero a la vez se explora
la marca indeleble que deja el exilio en la exiliada. De tal manera, los versos “Una vez que
has sido desterrada / lo serds para siempre” (7) imponen la condicién que llevard a cuestas
la protagonista del poemario y anticipan su bisqueda de soluciones para cargar con el peso
impuesto por la situacién desesperante de la que no sabe cémo escapar y que tampoco ha
podido evitar. Pero més alld de ella, la pregunta por coémo se retorna incluye a todos los
exiliados politicos y abre otra mirada sobre cémo se vive en la lejania: “que los trabajos
voluntarios / que solidarizar / que armar comunidad / habia que creer profundamente en
algo ...” (31). Se da apertura al cuestionamiento sobre si vale la pena regresar y sobre coémo
sobrevivir con base en nada mds que esperanzas. Entonces, pensar en el pais natal no es un
sueno paradisiaco: “Regresar, otro desgarro. / Nadie pregunté por las heridas” (35). Este
dolor se vincula intimamente con la violencia psicolégica que ocasioné la dictadura y el

2 En adelante, se llamard Lucila a la hablante de ese poemario, lo que tiene relevancia desde una

dimensién fenomenoldgica, pues para el filésofo francés Maurice Merleau-Ponty “[e]l vinculo del vocablo con
su sentido vivo no es un vinculo exterior de asociacidn, el sentido habita en la palabra” (210). En efecto, un
nombre no se puede separar de sus «asociaciones» pasadas y “muestra una toma de posicion del sujeto en el
mundo de sus significados” (210). Por lo tanto, la exposicién el nombre entrega informacién sobre el vinculo
con la infancia, pero también con los cambios por ese nombre designa, al menos, a dos Lucilas separadas por
circunstancias muy distintas de la vida. Por otro lado, el nombre “Gabriela” (véase el poema “El mar”, 77)
también se menciona en el texto, sin embargo, su uso es mds criptico dentro de los poemas seleccionados y no
lo dice la propia hablante, sino el nifio indio hacia ella, por lo tanto, se ha preferido considerar el nombre por el
cual alude a sf misma.

3 Véanse los poemas “Huerta” (112) y “Tordos” (116).

11



ESTUDIOS FILOLOGICOS

poemario deja espacio para mencionar la pérdida de familiares o la rabia y la impotencia
de quienes no pudieron defenderse (10). Hay claramente un compromiso por mantener
recordatorios sobre el horror dictatorial a través de metdforas y simbolos.

Segtin la mirada de Nancy, el dolor puede actuar como un mecanismo de realizacion
subjetiva, lo que estard determinado por la manera en que se encuentra una resolucién a sus
disyuntivas internas o no (118). Bajo esta perspectiva, el suceso del exilio es, desde su inicio,
una situacién limite que lo transforma todo, pero que siempre estd retroalimentdndose
de lo pretérito para reformular quién es y cémo se concibe el o la sujeto que lo ha vivido.
Por tal motivo, no serd lo mismo una sujeta en negacién total que uno que reconstruya
su vida desde cero o alguno que pretenda el regreso al pais en cuanto este sea posible.
De las multiples opciones para afrontarlo, Agamben sostiene que la meta es alcanzar la
soberania personal para liberarse de la dicotomia exclusién-inclusién, de tal modo que “[e]l
sentimiento de extranamiento ... [sea] mds intimo que toda interioridad y toda ciudadania”
(14). En otras palabras, se trata de un ideal, el mismo que en el mejor de los casos podrian
alcanzar las sujetas poéticas de Mistral y Mufioz, dependiendo de sus capacidades de lidiar
con el pasado-presente y de resignificar los territorios tan personales, pero ya imposibles de
recuperar.

En Mistral queda claro lo significativo y lo personal de un lugar en particular. En
“Valle de Chile”, la hablante afirma: “Para repasarlo, yo / que lo dejé, siempre vuelvo” (72).
En otros poemas como “Mi aldea” hace explicito, en una stplica a Montegrande, que en
suefios grita que ya llegard y que estd en marcha (87-88). No obstante, el recorrido plantea
insatisfacciones con el presente, como la que se transmite Lucila a través de la pregunta
“sEn dénde estdn las Juanitas /, las Anas, las Amalias y Marfas, / que a la primera llamada
/ volando nos rendian?” (91), ya que la hablante no puede hallar a sus seres queridos en
su momento actual. Es mds, en una parte de su viaje la voz tiende a mostrar su temor y su
tendencia al ocultamiento: “Ahora ya me voy, hurtando / el rostro, por que no sepan / y me
echen los cerros ojos / grises de resentimiento” (97). Por ende, es aquella infancia afiorada,
y todos los elementos que la representan los que pueden poner una presion y tenerla en tela
de juicio por su tardanza. De esta manera, en Poema de Chile se construye una complejidad
subjetiva que excede al recorrido meramente fisico del pais, pues existe una preocupacién
por las tensiones y expectativas de la hablante. Una de estas luchas internas es el sentimiento
de “extranjeria’, como lo explica Grinor Rojo, el que permanece a lo largo de su relato y
en el que se atna la experiencia del regreso fantasmal con la presién de no haber vuelto en
vida (314).

La situacién anterior difiere con la obra de Mufioz, pues en ella el regreso de
Ligia no se concreta hasta el final del poemario. Aunque a veces el pasado y el presente se
intercalan, si se establecen afirmaciones en plural que generalizan c6mo se manifiesta el
exilio y cémo se logra volver realmente. Se sefiala, en una evidente alusién de parte de la
hablante a la Odisea: “Sabemos del héroe mitico / que emprendié el viaje, / cambiando en
el camino” (34), con lo que se presagia la transformacion de Ligia, quien también adquiere
caracteristicas heroicas. El repaso de los horrores de la violencia y las secuelas del exilio son en

12
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Ligia la antesala para una reconciliacién interna como forma de supervivencia: se pretende
lidiar con el odio del pasado y sentirse vivo todavia (52). Hay, en ambas las protagonistas de
los poemarios, cuantiosas huellas de identidad sin las cuales comprender cada cambio seria
imposible, pues no se trata de generalidades del exilio y el retorno, sino de indagaciones
individuales, cuyos cruces y desvios entre el territorio y la interioridad permiten establecer
esta suerte de didlogo.

3. UN LUGAR DONDE (NO) PODER VOLVER

En los poemas no se plantea solo el desafio de regresar, también aparece la pregunta
por cudl serd el territorio que se encuentra o que se encontrard. Para David Le Breton,
hay en esto una vertiente muy personal y entrafable, pues cada espacio posee en potencia
multiples revelaciones para quien lo observa y lo atraviesa, por eso las exploraciones siempre
pueden entregar una novedad sobre un lugar y resuenan intimamente en el caminante
por medio de los recuerdos, el goce del mundo y la afectacién del cuerpo (103-104). En
Ligia 'y Poema de Chile estas contingencias estdn mediadas por las maneras en que cada una
experimenta el regreso.

Por una parte, Mistral abraza lo explicito del recorrido de todo el pais, pero
particularmente lo que se refuerza en el texto es el lazo con los accidentes geograficos y la
naturaleza. Es una caminante que relata su travesia por Chile, acompanada por su huemul
y su nifio indio, con una faceta narrativa que no se desliga de lo poético, pero para Paula
Miranda Herrera el paisaje natural se impone por sobre el social-cultural: se privilegian los
espacios de la interioridad, lo pequeno, los olores y relieves y la sencillez humana (“Identidad
nacional en su poesia”). Aunque el repaso con la mirada es menor, lo que resalta de ¢l es,
primero, su conexién afectiva, en cuanto ella se mantiene emocionalmente atada al paisaje,
por ejemplo, cuando en su pecho siente la llamada de su Valle de Elqui y de Montegrande
(22). En segundo lugar, se hace presente el factor perceptivo, que define la posicién, la
direccién y las sensaciones que caracterizan a la hablante a través del viaje por Chile. Por
tltimo, se destaca lo narrativo en este derrotero, pues Lucila se aferra a las memorias, que no
son sino huellas de la historia personal: algunos paisajes, nombres, actividades, emociones
que se reviven al ser mencionados. Al respecto, Falabella describe el viaje de Lucila como
una fuerza totalizante por el recuerdo de una pertenencia absoluta, asociada a lo sensorial
de la memoria, y por un mecanismo de totalizacién en que la memoria borra limites y
contornos (82).

Lo cierto es que en el trayecto de Lucila andar no es simplemente andar. Esta idea
queda plasmada en el término “recorrido”, que para Francesco Careri consiste, al mismo
tiempo, en el acto de cruzar la linea que atraviesa el espacio y de revisar el relato del espacio
atravesado, con lo cual se conforma una estética del paisaje y se potencian los significados
que este puede adquirir (25-27). Entonces, el espacio se vincula de manera indisociable
con quien lo recorre, y Merleau-Ponty agregaria a esto que el espacio mismo careceria de

13
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direccién y de nocién de interior o exterior si no hubiese un sujeto psico-fisico que lo
percibiera (220), puesto que en la percepcién se expresa la vida total del sujeto a través de
su cuerpo y de su mundo (298). Ahora bien, aunque se pueda cuestionar que la hablante
fantasmal de Mistral no percibir corporalmente el territorio real de su pais o que Ligia
no llegue a pisar el pais salvo al final del poemario, ambas sujetas nutren sus relatos de
recuerdos y esos recuerdos son en el fondo percepciones, experiencias sensoriales del pasado
que las formé y marcé. Este aspecto del andar es inherente en el poemario de Mistral, que
tiene su énfasis en la ruralidad, pero Careri, mds enfocado en lo urbano, podria encontrar
posibilidades de reflexién en los paisajes de Ligia, que insisten mucho mds en la mutabilidad
de los espacios de la ciudad, con un respectivo e indisociable trasfondo sociopolitico.

Efectivamente, la propuesta de Ligia estd centrada en la ciudad y en su modernidad,
marcadas politicamente hacia la nocién del desarrollo neoliberal o, como detallan los versos,
“huellas del progreso, materias primas circulando / madera / presidentes / turismo a rincones
remotos” (26). Este punto de vista percibe el pais que se dejé atrds desde los cambios que
ha sufrido, pero con un énfasis en lo perdido y en la desorientacion: “Las estaciones son
casas abandonadas / rieles oxidados / faltan durmientes / vagones varados en los mdrgenes
/ Las locomotoras ya no saben a dénde van” (26). La mencién de las locomotoras, ademds
de resaltar la desorientacién del pais, rememora un medio de transporte que tuvo un rol
notorio en las décadas anteriores a la dictadura militar, por lo tanto, también simboliza un
pasado mejor y con un propdsito, direccién y sentido. El contraste se da con el progreso y
sus imdgenes artificiales e industrializadas que resignifican a Chile, un Chile nuevo erigido
sobre heridas:

Hostilidad de las altas rejas

alambres de puas de portones alarmas
veloces carreteras.

Se vuelve al pais

y lo encuentras abierto a todo lo largo
un tajo palpitante.

Casas de espaldas a las plazas

de ancas enormes agazapadas

en patios escondidos.

Excesiva realidad de las calles (21).

El poema de Mufioz resalta los nuevos excesos de Chile: la seguridad, las autopistas
y las viviendas, todas ellas han sido dominadas por el crecimiento y la hipérbole. Lo alto,
lo veloz, lo enorme, lo excesivo confluyen en el nuevo discurso del pais, que se manifiesta
en la prictica. Queda en segundo plano la estrechez, la oscuridad o la sequia (13), cuya
presencia innegable puede ocultarse al igual que se borran las consignas en los muros y se
prohibe el arte, puesto que el anuncio tajante es que en el mismo lugar donde existié un pais
se construyd otro (39). El discurso poético de esta seccién deja ver la decepcién y la rabia,
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y se vuelve representativo de la crisis de Ligia. Es tan fuerte ese rechazo, que no se puede
omitir y su regreso se estanca; la transformacién misma de ella queda en vilo en este punto.

Desde otro enfoque, para Lucila y Ligia se revela a Chile como paisaje: un
territorio fisico, observable y transitable, que tiene a la cordillera y las montanas como
figura significativa y reiterada. Ellas aparecen con insistencia en el recorrido de norte a sur
de Mistral, aunque la hablante no permanezca en el mismo punto geografico, lo que las
convierte en figuras observadoras, permanentes. Asi, en la afirmacién “En montafias me
crié / con tres docenas alzadas. / Parece que nunca, nunca / ... las perdi, ni cuando es dia
/ ni cuando es noche estrellada (...)” (66) esta la evidencia de la relacién intima de estos
elementos con la infancia. Por consiguiente, la cordillera es un punto de referencia en su
propia subjetividad, y esto se reflejard en la problemitica que evidencia Lucila, cada vez con
mayor honestidad, a medida que se acerca a su querido Valle. En los versos: “Y aunque me
digan el mote de ausente y de renegada, / me las tuve y me las tengo / todavia, todavia, / y
me sigue su mirada / y ellas como que mecian / y como que me guardaban” (66), la arista
de lo maternal se hace patente, pero también el conflicto de culpabilidad que ya se habia
inferido previamente. Se expone una hablante que teme no ser reconocida por el lugar que
por tanto tiempo ha seguido habitdndola, aunque ella no habitara en él. La culpabilidad
tiene como efecto el miedo, y de él viene su crisis: “Ahora ya me voy, hurtando / el rostro,
por que no sepan / y me echen los cerros ojos / grises de resentimiento” (97). Y no son
solo las montafas, sino también elementos de naturaleza como las aves: “estdn cantando
embriagados / de la estacién mds bendita / los tordos de Montegrande / y cantan a otra
Lucila...” (117). Ella misma se marca un antes y un después, y es en el temor a no encontrar
asilo, a no ser aceptada nuevamente, cuando el miedo se refuerza.

Para Ligia, en cambio, la cordillera también funciona como punto de referencia del
pais en las aristas de lo fenomenolégico, lo afectivo, lo histérico-politico. De hecho, cuando
la hablante sefiala: “Sin la cordillera, me perdi. / Urgencia y estallido / vulnerable en la
ciudad ajena / fui poniendo mis sefias” (32), marca tal lugar como una orientacién necesaria
y sin la cual debe buscar marcas propias que le sirvan de guia. La sensacién de extravio de
la sujeta responde a lo senalado por Marco Teodoro Ramirez, en su revisién de la filosofia
de Merleau-Ponty: “la orientacién adviene al espacio ... en cuanto el sujeto corporal toma
al espacio como medio posible para la realizacion de ciertos proyectos: cuando lo hace su
espacio” (122). El cuerpo de Ligia ya se ha marchado del Chile deseado, y sin un cuerpo
fenoménico en un espacio no hay direcciones ni sentidos, por lo que la exiliada, ensimismada
en su conflicto, no logra entablar una relacion perceptivo-afectiva en el pais de refugio que
permita resolver el quiebre entre persona y territorio. Es mds, en los versos “Detrds de
la cordillera / hay un pais que cultivé el rencor” (38) o también en “Hay que -otra vez-
subir la cordillera / mirar los valles / cruzar playas puentes / preguntarse / ;somos los que
perdieron?” (43), la imagen de la cordillera m4s bien se centra en lo que oculta, vale decir,
un pais trastornado y ajeno, escondido detrds del recuerdo de su geografia. Con todo, en la
mirada a la cordillera o a su dibujo en la cajetilla de fésforos reside la incontenible nostalgia
del personaje de Ligia, ya que alli se puede localizar el pasado que no sucederd nuevamente.
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Se dice “Otra vez la cordillera te hace llorar. / Simplemente buscabas los fésforos / pero se
desatd el aguacero” (16). Allf, en esa ilustracidn, la protagonista se refleja a si misma, a través
de un lugar del viejo Chile, que persisti6 en ese Chile nuevo que, casi en su totalidad, le
parece desconocido.

Con lo anterior se revela que el mayor reto para la exiliada es hallar su sitio en
el mundo, pues aquello que remece su afectividad ya no se encuentra a su alcance. El
siguiente fragmento complementa tal idea: “Se trata de trazar el mapa, / pero desborda.
/ Hay gente amada que se queda fuera. / El plano completo es mezquino; / la cordillera,
por ejemplo, / una linea borroneada en gris” (9). En esa disyuntiva se encuentra la crisis
del personaje de Ligia: la posibilidad de volver sin mds a un pais del que apenas puede
reconocer el nombre o la aceptacién de un inicio en un pais nuevo sin mirar hacia atrés.
Ligia plantea su propia tercera via que tenga como condicién la conformacién de un mapa
nuevo, un territorio intimo que no esté construido sobre el odio o la desorientacién: “(...)
«Esto es un error» piensa Ligia / sumida en un rencor difuso / contra el pais extrafo /
... un error repite mientras da vuelta la caja de fésforos. / No me puedo ir, / mi cuerpo
es el mapa” (45). Asi, parece encontrar en ella misma, en su propio cuerpo, un lugar
para resignificar, y del cual, para bien o para mal, no puede huir. No es posible desligar
el concepto cuerpo-territorio de las feministas comunitarias indigenas latinoamericanas
como Lorena Cabnal o Julieta Paredes. Para ellas tal nocién se levanta como resistencia
colectiva ante la violencia y, explicado en palabras de Verénica Gago, “Cuerpo-territorio
compactado como tnica palabra «desliberaliza» la nocién de cuerpo como propiedad
individual y especifica una continuidad politica, productiva y epistémica del cuerpo en
tanto territorio ... no hay nadie que «carezca» ni de cuerpo ni de territorio ... eso permite
iluminar de otro modo los procesos de desposesiéon” (97). Junto con ello, se trasluce la
coincidencia con la lectura de Patricio Alvarado Barria, para quien “Ligia devela un espacio
quebrado, ya sea en un plano referencial o simbélico, es decir, en un cuerpo que presenta
propiedades orgdnicas en tanto continente y contenido” (136). El exilio queda integrado
a la sujeta desde el exterior social, el conflicto dictatorial, que deriva en lo concreto, la
expulsién fisica del pais, y recala hacia su interior que, adn en lo corporal, puede encontrar
implicancias y respuestas.

Como Jeff Malpas propone, el paisaje es mds que una simple escena “vista”, es la
influencia e implicacién en dicho paisaje de los modos de vida que se relacionan en él y con
relacién a él; tanto el ser humano puede moldear el paisaje como se puede dar el proceso
inverso (14-19). Bajo esta mirada, las diferencias entre las perspectivas de Mistral y Munoz
no son excluyentes en la capacidad de transformar a las sujetas poéticas en sus contextos
tan particulares y en su modo de reconstruir el territorio que tienen por delante, en la
proximidad o la lejania. En Ligia estd la critica hacia el pais natal que ha sido usurpado y
es el punto inicial para motivar su propia transformacion; en Poema de Chile, la infancia
y la vejez estdn imbricadas en el recorrido y en el profundo significado que este tiene para
Lucila, en un debate interno entre el goce y la culpa. Ahora bien, serd la maternidad el
componente faltante para que la transformacién pueda consolidarse.
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4. MATERNIDADES: PERSPECTIVAS Y CAMBIOS

La metamorfosis, que también se discutird bajo el término de transformacion, es
un concepto esquivo por su amplitud de sentidos, pero la filosofia ha profundizado en él
desde lo personal y lo identitario del individuo. Por ejemplo, Maurice Blanchot afirma que
la verdadera transformacién ocurre cuando el individuo se adentra en una experiencia limite
en la que se encuentra con lo desconocido y siente afectada su identidad y representacién
(223-224). Para Jean-Paul Sartre en la btsqueda de los sujetos hacia su propia libertad
pueden desencadenarse metamorfosis globales y personales, en especial por cambios del
entorno que derivan en trastornos internos (674-675). Desde estas ideas, la transformacién
se inserta en el interior del sujeto, en sus pretensiones y apreciaciones, y lo hace reinventar
su modo de entender el mundo; de la misma manera las sujetas de ambas obras, apoyadas
por su maternidad alegérica, no llegan a ser las mismas que eran en el punto de partida de
su exilio, pero cabe analizar como llega a darse el cambio y bajo qué condiciones.

Desde el punto de vista més tradicional y bioldgico de la maternidad, apenas se
pueden hallar rastros de ello en Mistral, salvo por los recuerdos que Lucila tiene de su madre:
“Este amor me dio la mama. / Nos ibamos por el campo / ... Yo le preguntaba andando /
por drboles y por matas / y ella se los conocia / con virtudes y con manas” (114). Como ya
se verd, mds que el carifo, la sabiduria y la educacién serdn caracteristicas obligatorias de
la maternidad para Mistral. Por su parte, Munoz si expone lo bioldgico con mayor ahinco
a través del cuerpo que cambia. Cuando la hablante cuenta que “Las caderas de Ligia / sus
acantilados sus riquezas maritimas / se ampliaron alld lejos” (22) o que “El cuerpo de Ligia
/ expurga células muertas / defiende su selva” (28), se encuentran indicios de un potencial
embarazo, un embarazo que responde a una forma fisica de supervivencia y que es también
una transformacién primaria en Ligia. A partir de lo dicho, en el poemario de Munoz la
espacialidad y lo corporal se retinen en el término compuesto de “cuerpo mapa’ y, con ello,
la metamorfosis adquiere un nuevo significado: “Ella eligié una isla / a la altura del ttero /
en su cuerpo mapa / para volver” (24). La maternidad otorga un territorio novedoso, una
posibilidad de decisién y pertenencia sobre su territorio personal. En consecuencia, el drama
de la exiliada comienza a llegar a buen puerto, una certeza para Ligia ante lo que se habia
convertido su vida y la presién de su memoria. Este discurso de Mufioz tiene antecedentes
en sus propias obras previas, las cuales ofrecen personajes madre-mujer-archipiélago,
afectadas por las circunstancias y cuyo dolor alcanza planos ontoldgicos y existenciales
(Pérez Lépez 114-115). Esto a la vez se vincula con el planteamiento de Blanchot acerca de
las situaciones limite que exigen una transformacién para confrontar la crisis. En tanto, para
Adrienne Rich la maternidad es una experiencia compleja y multifacética que puede llevar
a la transformacién de la subjetividad de las mujeres por medio de su autodeterminacién
(220-222). En el mismo sentido, la maternidad para Mufoz ofrece la ensofacién de un
territorio personal satisfactorio y la capacidad de eleccién en torno al cuerpo-mapa: “Sus
caderas cuadernas / botadas en estas playas. / Se sueha / fundar otra vez el territorio / Se
guardan fragmentos de fotografias / todos los nombres / todos los actos heroicos. / Una
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comarca de sanacién” (25). El pais posible se contrapone a Chile tras el exilio; en el nuevo
pais se podrd recordar y la paz podria hallar asilo, segtn la acepcién que Nancy extrapola
del exilio. En ese territorio estarfa el paraiso de Ligia, que es la antitesis de las descripciones
grisiceas y sanguinarias que habia establecido sobre su pais de origen.

En contraste, el cuerpo materno se deja de lado en Mistral en pos de la maternidad
adoptiva. Al viaje de Lucila se suma primero un huemul, animal que hace referencia al
escudo patrio chileno (20). En torno a él, se describe un primer encuentro en que la
hablante lo rescata de los hombres que cazaron a la cierva madre (23). Con ello, el huemul
se connota como alguien necesitado de proteccién y con rasgos infantiles que se reiterardn;
por consiguiente, condiciona a Lucila a tomar el lugar de madre para él: “Se me dio como
la gracia / y lo aupé [al huemul] hasta mi pecho. / Tt no lo descorazones, / ya lleva el trote
ligero, / ya no estornuda la arena / ni se escapa de sus deudos” (39). Lo interesante es que
en estos versos se insinda el rol de la crianza: en el viaje junto a ella el huemul ha logrado un
aprendizaje. Por otro lado, su segundo acompanante, el nifio indio, recibe la preocupacién
de ella y una especial dedicacién por cuidar su suefo al dormir: “Duérmete en alma y
sangre, / en cervato del Desierto. / Bien si acaso te despiertas, / bien si demora tu suefo:
/ ... duerme hasta que / en cristiano despertemos” (29). Asi parece que el suefio conlleva
también una transformacién al despertar. A esto se le anade el temor de Lucila: “No se
te vean las sienes / ni los hombros, embozadito. / Y te descubra la mafana / como Isla o
pais perdido” (109). Ademds de la soledad y la falta de vinculo con el resto del mundo, la
insistencia de Lucila sugiere un temor por no ocupar el lugar materno y los deberes que lleva
asociado en su discurso, como el de entablar un didlogo y responder a las preguntas que el
nifio indio le hace sobre su vida. En tal sentido, las cualidades maternas pueden responder a
un marcado deber cultural; una maternidad de “puro amor y seguimiento / y toda fidelidad,
/ como amando y entendiendo” (68), pero que choca con el caso omiso de Lucila hacia los
roles de mujer impuestos desde la infancia: “no cosia, / no zurcia, / tenia los ojos vagos, /
cuentos pedia, romances / y no lavaba los platos...” (75). Con respecto a este conflicto,
Agudelo Londofo, Bedoya Garcia y Osorio Tamayo suponen que la identidad, en especial
de la mujer, se ata a constructos culturales y que la maternidad suele tener rasgos que la
alejan de la identidad mds pura y libre, pero que puede diversificarse y exceder la visién y las
cualidades de la “madre ideal” (311-312).

Yendo a lo més profundo, Laura Gutman sefiala que la maternidad implica el
trabajo de reconocer la propia “sombra” (término del psicoanilisis junguiano), vale decir,
un encuentro interior con los aspectos mds ocultos y dolorosos, para lograr una superacién
personal y una diferencia en cuanto a la identidad (28-30). Con lo dicho se explica que
cada trayecto interno, con sus tensiones y alivios, se ve influido o mediado por el modo
en que se comprende la maternidad, incluso de manera alegérica. A saber, la maternidad
excede lo estrictamente humano en Poema de Chile, aparece también en la naturaleza, como
caracteristica remarcada en la cordillera y en las montafas alineadas que ella vefa de nifia en
su Valle. Por consiguiente, el regreso del exilio no es solo un reencuentro con un territorio
extraviado, sino que es la vuelta para ver a la figura materna que espera: “(...) pasa siempre
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que volvemos / el rostro a la Madre cierta, / ... caen las vistas rendidas / sin buscarlo ni
saberlo, / sobre la Senora Blanca” (68). Si antes la cordillera tenfa un importante lugar
como referencia espacial en Mistral, el uso de maytscula en estos versos la instala como
Madre de nombre propio, y hasta se vincula con figuras cristianas como Sara y Eva (69).
Luego, en el poema “Montafas mias” las montafas se distinguen por colores, amamantan
a la noche, y mecen y cuidan a Lucila (66-67), quien las ve como verdaderas madres. Son
figuras que ella recuerda con un amor intenso, pero a las cuales reconoce que les ha fallado,
una nueva muestra de la culpa pendiente de la hablante. De manera similar, es posible leer
“Cordillera” a partir de la admiracién de Lucila por la figura homénima: “[ella] manda una
mirada larga / como de reproche y reto ... / mitad hielo, mitad fuego”; luego muestra otra
cara de la misma: “Pero otras veces no ocurre / que ella despefie su reto; / ... integro entrega
su cuerpo, / los ojos quieren no mds / que verla con regodeo, / incita, toda incita y llama /
con el su gesto de duefio / y sin un grito rodado / pone a caminar de nuevo” (69). De este
modo, la maternidad en esta obra de Mistral, retine nociones del amor y la proteccién y
suma a ello la dureza y los reproches, vinculo que podria reforzar la idea de ensenanza de
Mistral y, por dltimo, exalta la capacidad de una madre para llamar a sus hijos y reanimar su
paso, como un poderoso apoyo. Tal punto adquiere relevancia bajo la mirada de Maria José
Barros, para quien la ensefianza-aprendizaje identifica la poesia de Mistral tanto desde el rol
de maestra como el de madre, pero se trata de una ensefianza que depende de la experiencia
y la comprensién del cuerpo como entrada cognoscitiva hacia el mundo (44). Entonces,
en la maternidad adoptiva Lucila asume un rol que se ve influido por distintos referentes
maternos, ya sean concreto o alegéricos, lo que le permite recuperar el territorio afiorado,
puesto que manifiesta en si misma cualidades que aprecia en lo maternal y da cuenta de sus
propios aprendizajes, mientras avanza hacia el reencuentro con lo perdido.

Para ambas obras, la transformacién entra en un punto critico frente al que necesitan
esclarecer las dudas. Al respecto, la psicoanalista Sabina Spielrein establece una dialéctica:
para que persista el deseo de transformacién, se debe producir una destruccién, una muerte,
que da paso a un otro surgido a costa de una identidad previa (“II. Consideraciones de la
psicologia”). En Poema de Chile la identidad previa es la de la mujer recién llegada al pais,
profusa de suefios y pavores, pero en Ligia es la mujer que debe pasar de una metamorfosis
obligada a otra personal y voluntaria. En el caso de Mufoz, se trata de una interpretacion de
la maternidad, pues lo fisico decanta en una concepcién de palabras, en un embarazo de la
lengua, y es la misma hablante la que sugiere que se necesita una lengua especial para viajar
(27), ya que ni el Chile neoliberal ni el nuevo pais en el que vive parecen ser los apropiados
para establecer lazos de pertenencia.

Siguiendo con los postulados de Spielrein, para la consecuente transformacion,
puede estar mediadas por un proceso creativo-artistico y, en alusién a Nietzsche, propone
que la maternidad puede ser considerada un proceso creador y un agente de cambio
(“II. Consideraciones de la psicologia”). De hecho, es la maternidad la que empuja a las
protagonistas del corpus hacia una transicién interna de sus subjetividades que les ofrece
una nueva mirada sobre el regreso y el lugar deseado. En Ligia ocurre el desplazamiento
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anunciado por las caderas cuadernas que se ampliaron con el embarazo, y que suponen un
vinculo entre la gestacién de la maternidad y la creacién de una nueva lengua. En el siguiente
fragmento todos los elementos mencionados se retinen: “Suefio cada noche con una madre
/ que atraviesa continentes / cargada de olores marinos / pero sobre todo murmullos /
canciones / cuentos. / Ah la lengua de la madre” (55). El suenio reitera un deseo escondido y
una vez mds la lengua que se renueva parece ser propia de la maternidad, y en este caso viene
acompanada de una habilidad creativa y de libertad para encontrar territorios. Este problema
de la lengua es a la vez un dilema sobre cémo existir si no nos reconocemos en la forma en
c6mo nos expresamos. ;Resistir basta?, ;persistir con el fin de no perder la identidad previa
al exilio? De manera semejante, la vida arraigada en los recuerdos no es una realidad que
convenza lo suficiente a Ligia. El camino de la aceptacién de la lengua aparece con cierta
gradualidad y se instala un sentido de calma en la novedad que no estd manchada con el
trauma: “Aprendo palabras nuevas / en las palabras nuevas ya no vive / el miedo” (50), y,
sin embargo, no abandona del todo su lengua primordial, sino que propone una resistencia:
“Bastante vivos atin / querfamos usar / las [palabras] que nos quedan” (52).

A partir de exilios y circunstancias de regreso diametralmente diferentes, Lucila y
Ligia encuentran en si mismas el anunciado lugar donde regresar. Esta es la transformacién
que necesitan y que solo logran luego de enfrentarse a sus propias expectativas y negaciones
sobre el futuro. Ellas logran ser sujetas diferentes en cuanto consolidan un proyecto y valoran
el mismo, a pesar de las desavenencias, como ya lo habia planteado Sartre. Por ello, Lucila
asevera: “Yo me tengo lo perdido / y voy llevando mi infancia / como una flor preferida /
que me perfuma la mano. /'Y la madre va conmigo / sol a sol y dia a dia, / va con rostro y
va sin llanto / cantdndome los caminos” (117), y en aquellas palabras se ha podido librar
de la culpa que la perseguia debido al exilio voluntario. No obstante, ella reconoce que ese
lugar solo puede habitar dentro de si, en su infancia recordada y con su madre, que es mujer
y naturaleza, sin tristezas ni reproches. A esto se suma que la figura de madre adoptiva, que
ella misma ha constituido y encarna, ha procurado dar proteccién y consejo al huemul y
al nifno; ella misma se ha transformado en ese quienes la formaron y causaron inspiracion.
A pesar de que su regreso fantasmal puede considerarse imaginario, propone un cambio y
una redencién personal en cuanto Lucila rompe con sus propias expectativas sobre cémo
serd recibida: “Vendré olvidada o amada, / tal como Dios me hizo, / como una fruta cogida,
/ que vuelve dulce la marcha / y me inventa compania. / Mi madre va, va conmigo / ni
olvidada ni rendida” (117).

En cuanto al poemario de Mufioz, Ligia entiende su cuerpo como territorio (45)
y acepta el regreso a Chile (53), con la certeza de que es su cuerpo materno, su lengua, el
verdadero lugar de pertenencia. Incluso se reflexiona sobre este atribulado regreso: “Volvimos
cuando nuestras palabras / ya no podian herir / se les gast6 el odio. / Trajimos lustrosas
palabras / para decir el presente” (52). Ese gasto del odio, tiene un dejo de reconciliacién que
se vincula con Mistral, dado que gran parte del poemario habia expuesto el rencor contra
los horrores dictatoriales y el Chile post-exilio. Sin embargo, tal regreso no estd sustentado
en un reinicio de lo sucedido: “nos entrenamos para no olvidar. / Uno recuerda nombres /
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el otro, fechas / entre los dos, repetimos rios / pueblos, lagos, plantas / ... De vuelta en los
aeropuertos / las palabras son otras. / Solas saladas” (56). Mds bien, el retorno estd repleto
de identificaciones y recuerdos, y la carga emocional de los mismos sigue teniendo un peso
mayor para Ligia. Es la capacidad de hacer frente a ello lo que marca la diferencia; las
transformaciones internas y externas que le permiten dar ese salto increible de iniciar el viaje
hacia un pais casi desconocido. De tal modo, la protagonista permanece tanto en el pasado
como en el presente: su condicién de exiliada no cambiard nunca, pero es capaz de volver
porque el territorio, el sentido de pertenencia hacia él, no estd asociado a ese espacio fisico,
sino a su propia lengua, que es a su vez territorio, pensamiento e identidad. No por nada el
poemario finaliza con estos versos: “tras un suefo, todavia posible / el héroe y su plumaje
/ renacen” (57). Por un lado, se plantea una chance para sofar; por otro, el cambio ya vale
como una vuelta a la vida y un consuelo en si mismo. Como en la obra de Mistral, Mufoz
manifiesta un proceso de asimilacién de un territorio con sentido para un individuo, antes
desorientado, que pone en sus pasos decididos su esperanza.

5. REFLEXIONES FINALES

Aunque las publicaciones de los poemarios originales, Poema de Chile y Ligia,
estén separadas por mds de cincuenta afnos, pueden encontrarse conflictos, resoluciones
o soluciones que vinculan dos miradas tan personales y poco convencionales de dos
excepcionales escritoras chilenas. Ambas logran que el regreso a un pais se convierta en una
discusién poética intensa a causa del periplo subjetivo e introspectivo que supone volver a
un lugar, condicionado por decisiones y vicisitudes que cambiaron personas y territorios. En
este caso, las sujetas poéticas requieren de nuevas transformaciones para sanar o recuperar el
vinculo hacia un territorio, que se crefa irreconciliable con sus respectivos presentes.

Primero, se consideré una nocién de exilio que excedié la mera separacién fisica
de un lugar, o la obligatoriedad o voluntad de la partida del lugar de origen. Lo realmente
relevante fue la marca que el exilio establece como una experiencia constante y metafisica,
donde la pérdida se convierte en una forma de reapropiacion para la sujeta, sea por el
regreso fantasmal y anhelado en Mistral o por las expectativas y las cicatrices en torno
a un pais en Munoz. Luego, se abordé el desplazamiento y la relacién de Lucila y Ligia
por el territorio del pais al que vuelven, con el regreso afectivo, asociado a lo infantil en
Poema de Chile, marcado por la conexién emocional con la cordillera, y en Ligia un regreso
desde una perspectiva critica, sociopolitica, de un Chile transformado en otro pais, aunque
mantenga su figura cordillerana. Tales bisquedas y reflexiones las llevan a situaciones limite,
frente a las que la maternidad, con rasgos alegéricos en la adopcién del nifio y el huemul
o en el embarazo del cuerpo/mapa, emerge para moldear cada metamorfosis a través de
dimensiones culturales y simbdlicas.

Cada autora, a su manera, aborda la maternidad como un proceso creativo y
transformador, que es una evolucion profunda de la subjetividad de las sujetas para llevar a
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cabo satisfactoriamente el proyecto de volver a encontrar un territorio. Dicha metamorfosis
sumerge al lector en lo mds intimo de hablantes y personajes, y establece puntos de encuentro
entre causas y efectos, vivencias y lazos, voces y contextos, lugares, recorridos y significados.
Ambas obras son, por ende, construcciones poéticas que condensan las frustraciones, suenos
y esperanzas que acompafan a un regreso.
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