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Cartucho: Relatos de la lucha en el norte de México, escrita por Nellie Campobello y publicada por
primera vez en 1931, con una segunda y definitiva edicién en 1940, constituye una de las obras
literarias mds singulares e innovadoras de la llamada novela de la Revolucién Mexicana, no sélo
por el contenido histérico y politico de sus relatos, sino por la estructura narrativa, la hibridacién
genérica y la representacién compleja de la vivencia cotidiana en el contexto de la guerra, enlazadas
desde el desdoblamiento narrativo del testimonio infantil y la rememoracién adulta. Asi pues, este
articulo propone una revision critica de su inclusion en el canon de la novela de Revolucién, y la
necesidad de pensarla como una narrativa revolucionaria en términos no precisamente histdricos, sino
estéticos y culturales. De igual manera, se problematiza una lectura mayoritariamente compartida
por la critica literaria que reconoce una suerte de naturalizacién y objetivacién de la violencia en los
relatos que componen Cartucho; por su parte, este escrito propone un acercamiento distinto que
considera la manifestacién de los afectos y las emociones como uno de los elementos principales de la
construccién narrativa y testimonial de la obra, sin el cual no se puede comprender la complejidad de
la vivencia revolucionaria relatada, la recuperacién de la experiencia comunitaria, y la representacién
de las distintas corporalidades que habitan el contexto de la guerra.

Palabras clave: Novela de la Revolucién Mexicana, afectos, corporalidades, Nellie
Campobello.

Written by Nellie Campobello and published for the first time in 1931, with a second and definitive
edition in 1940, Cartucho: Relatos de la lucha en el norte de México constitutes one of the most unique
and innovative literary works of the so-called novel of the Mexican Revolution, not only because of
the historical and political content of its stories, but because of the narrative structure, the generic
hybridization and the complex representation of daily experience in the context of war, all of them
linked to the unfolding of childhood testimony and adult remembrance. Thus, this article proposes
a critical review of its inclusion in the canon of the Revolution novel, and the need to think of it
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as a revolutionary narrative in terms not precisely historical, but aesthetic and cultural. Likewise, it
problematizes a reading mostly shared by literary criticism that recognizes a kind of naturalization
and objectification of violence in the stories that make up Cartucho; in opposition to this, the article
proposes a different approach that considers the manifestation of affects and emotions as one of the
main elements of the narrative and testimonial construction of the work, without which the com-
plexity of the revolutionary experience recounted, the recovery of the community experience, and
the representation of the different corporalities that inhabit the context of war cannot be understood.

Keywords: Novel of the Mexican Revolution, Affects, Corporalities, Nellie Campobello.

1. INTRODUCCION

En este articulo se revisard la obra Cartucho: Relatos de la lucha en el norte de México,
de la escritora mexicana Nellie Campobello, estudiando sus condiciones de publicacién y su
configuracién genérico-textual en el marco tanto de la novela de la Revolucién Mexicana,
como de la narrativa vanguardista hispanoamericana. Las particularidades discursivas,
culturales y testimoniales de la obra permiten interpretarla desde aproximaciones cercanas al
giro afectivo, que descubren en la configuracién de una mirada intima y emotiva de los cuerpos
y las experiencias cotidianas, y no necesariamente en el relato pretendidamente objetivo de
las luchas armadas entre villistas y carrancistas, el cardcter revolucionario de Cartucho.

2. CARTUCHO: ;NOVELA DE LA REVOLUCION O NARRATIVA REVOLUCIONARIA?

Con el apoyo de German List Arzubide aparece en 1931 en Xalapa, Veracruz, la
primera edicién de Cartucho: Relatos de la lucha en el norte de México de la escritora, bailarina
y folklorista duranguense Nellie Campobello. Dos aspectos destacan en esta publicacién: en
primer lugar, como se anuncia en su prélogo, la eleccidén de esta obra para iniciar la labor
divulgativa de la editorial Integrales, y su intencién de responder a la literatura, ficcional y
no ficcional, que desde la prensa y editoriales cercanas a los gobiernos en turno se construye
sobre la lucha revolucionaria. En este sentido, anuncia: “Este libro con que INTEGRALES’
se inaugura (...) es por su accion, tanto como por su presencia, un demfz’o a los escritores que
con el membrete de ‘realidad’ fotografian los reportajes de segunda mano que escupen rotativas
mercenarias’ (las cursivas son del original) (Campobello 1931 s. p.).

En el prélogo que escribe en 1960, titulado “A mis libros”, Campobello senala las
calumnias de las que fue victima por defender una narrativa de la Revolucién Mexicana
que invertia las etiquetas de “héroes” y “villanos” (2007: 353) construidas por el régimen
carrancista, particularmente con la figura de Francisco Villa y su ejército “Divisién del
Norte”, quienes son retratados por el oficialismo como enemigos de la insurreccién
popular: “la prensa carrancista utilizé diversas estrategias periodisticas-propagandisticas
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con el propésito de construir una imagen negativa del principal lider del ejército al que
se enfrentaban, Pancho Villa, y asi legitimar su propio proyecto revolucionario” (Méndez
215). Asi pues, Cartucho surge como obra literaria desde la periferia, no s6lo en términos
territoriales al narrar las historias del norte mexicano y ver la luz en una editorial de provincia,
sino también discursivamente al contraponerse a la “fabricacién de leyendas” (como senala
en el epigrafe de su segunda edicién) que sostiene a los gobiernos posrevolucionarios.

En segundo lugar, llama la atencién que German List Arzubide, director de la
editorial “Integrales” y fundador del movimiento estridentista mexicano, publique la
obra de Campobello. El poeta poblano seguramente reconoci6 el cardcter renovador y
provocador de Cartucho, que rompe con los modelos literarios del realismo y el naturalismo
decimonénico e, incluso, de la novela de la Revolucién que en la década de los treinta
presenté un importante florecimiento creativo y editorial>. No se puede olvidar, como
menciona Elena Poniatowska, que

Nellie Campobello escribe en una época extraordinaria, la era de Scott Fitzgerald,
Ernest Hemingway, William Faulkner en los Estados Unidos y Sigmund Freud, Igor
Stravinsky, Pablo Picasso, Virginia Woolf, Katherine Mansfield, George Orwell,
Stephen Spender y Albert Einstein en Europa. Escribe en los veinte, cuando México
es espléndidamente creativo y atrae a muchos intelectuales de otros paises. Llegan
escritores de la talla de D. H. Lawrence autor de 7he Plumed Serpent y Mornings
in Mexico, John Dos Passos, y un poco més tarde, Hart Cane que habria de tirarse
al mar desde la cubierta del barco en que viajaba de regreso a los Estados Unidos,
Jean Charlot, Pablo O’Higgins, Emily Edwards, sin hablar de los arquedlogos y
antropdlogos que se fascinaron con el mundo maya y azteca (180).

Aunque la autora de Cartucho declaré no haber leido ninguna novela de la
Revolucién Mexicana antes de iniciar la escritura de sus propios relatos sobre la lucha en
el norte de México (Campobello 2007: 352), su viaje a La Habana y su cercania con José
Antonio Ferndndez de Castro, a quien dirige el paratexto “Inicial” que sigue al prélogo
de la primera edicién de Cartucho, la introdujeron en el conocimiento de escritores
como Vladimir Mayakowsky, Langston Hughes y Federico Garcia Lorca (Campobello
2007: 345). Asimismo, los vinculos de Ferndndez de Castro con la temprana vanguardia

2 El investigador Rafael Olea Franco sefiala que no es fécil determinar el momento en que empez6 a

utilizarse el concepto de “novela de la Revolucién” en la historiografia literaria mexicana, sin embargo apunta tres
situaciones significativas para su amplia aceptacién e integracién en la critica: 1) las discusiones que alrededor
de 1924 y 1925 se realizaron en periddicos capitalinos como E/ Universal y El Nacional sobre la calidad de
la literatura mexicana; 2) la necesidad de legitimacién de los regimenes posrevolucionarios en la historia y la
cultura nacional; y 3) la plena aceptacién del término hacia 1960 “cuando aparecieron los dos voltimenes de la
antologia La novela de la Revolucién Mexicana, producto de un proyecto iniciado por Berta Gamboa de Camino
y culminado por Antonio Castro Leal” (480). Dicha antologia retine las obras revolucionarias de Mariano
Azuela, Martin Luis Guzmdn, José Vasconcelos, Francisco L. Urquizo, Nellie Campobello, Rafacl E Munoz, y
Mauricio Magdaleno, entre otros.
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latinoamericana, en su calidad de periodista y colaborador en periédicos como E/ Figaro 'y
La Nacién, e integrante del célebre Grupo Minorista, pudieron tener alguna resonancia en
la formacidn literaria de Campobello.

En este orden de ideas, la configuracién de una mirada subjetiva y lirica que conecta
los relatos en la obra, donde el lenguaje metaférico y alegérico ademds de embellecer
la escritura narrativa, pretende profundizar en experiencias y emociones cotidianas e
inadvertidas que escapan a la epopeya grandilocuente de la lucha armada, evidencian en
Cartucho una renovacién literaria que rodea la estética vanguardista (Pulido 39; Garcia 79;
Berdeja 151). Aunque Cartucho no “se sustrae a los criterios establecidos de verosimilitud,
transparencia y referencialidad” (Niemeyer 137), ni experimenta con formas antinarrativas
y metaficcionales (Verani 60), aspectos tan determinantes en algunas novelas vanguardistas
hispanoamericanas, si puede afirmarse que Campobello recupera estrategias escriturales
contempordneas como la introduccién de “técnicas narrativas innovadoras, elaboradas para
subjetivizar la narracién” (Niemeyer 139), la ruptura del orden cronoldgico, y la inclusién
de otros géneros expresivos como la poesia, el cine, y la musica popular, que alejan a
Cartucho de los convencionalismos narrativos construidos por la tradicién decimonénica,
cimentados en los modelos de la novela romdntica, realista y naturalista mexicana.

Dichas estrategias y procedimientos narrativos vanguardistas no sélo renuevan
aspectos formales de la escritura, pues también evidencian la mirada critica que Campobello
tiene sobre las relaciones de poder que fundamenta la tradicién literaria y cultural mexicana,
al plantear una actitud contestaria frente a “los discursos totalizadores y «representativos»
hegemoénicos de y sobre la literatura, el lenguaje, el cardcter, la situacién actual y el posible
derrotero del continente” (Niemeyer 142), que caracterizan no sdlo a la novela vanguardista
hispanoamericana, sino también a la obra de Campobello en sus intenciones politicas,
histdricas, estéticas y sociales. Asi pues, la etiqueta de “novela de la Revolucién” resulta,
ademds de insuficiente, problemdtica para determinar las particularidades estéticas y politicas
de Cartucho; por consiguiente, el concepto de “narrativa revolucionaria” expuesto por Alicia
Sarmiento permite reconocer en la obra de Campobello una creacién que “a través de su
significacién, técnicas expresivas o intencién de su autor, promoviera la revolucién, vale
decir, la subversién del orden politico o estético” (29).

Ademds, el cardcter fragmentario de la obra, que se divide en relatos breves, asi
como la dificultad para organizarlos espacial y temporalmente en un mundo ficcional
coherente y unitario’, podria desestimar la clasificacién de Cartucho como una “novela” de
la Revolucién —producto de su inclusién en la célebre antologia La novela de la Revolucion,
iniciada por Berta Gamboa de Camino y publicada por Antonio Castro Leal—, y permitirfa
valorarla como el antecedente de formas narrativas contempordneas como la minificcién
(Minardi 135). Sin embargo, la discusién resulta mds complicada en razén a la estructura

3 Los relatos que componen Cartucho no tienen una estructura temporal contindan, si bien se

desarrollan mayoritariamente en las calles de Parral, Chihuahua, particularmente en la Segunda del Rayo donde
habita la narradora-nifa, y donde vivié la misma Nellie. Esta disposicién no lineal de los relatos nos presenta
una revolucién cadtica, que se rescata en las pdginas del libro por los vinculos de la oralidad y los afectos.
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del escrito: todos los relatos comparten la misma diégesis (la lucha revolucionaria en Parral)
y voces narrativas (la narradora-nifa y la narradora-adulta), caracteristicas que, si bien no
son exclusivas de la novela, si permiten pensar en una obra mucho mds compleja que la
simple agrupacién de relatos breves. En este sentido, Laura Cazares sefiala que “cada relato
de Cartucho tiene pleno sentido en su individualidad, pero adquiere nuevos significados
al imbricarse con los demds y formar un conjunto que constituye un extenso mural” (83).

Hacia 1940 Campobello presenta la segunda edicién de Cartucho, con la atenta
revisién de Martin Luis Guzmadn, quien para la fecha ya habia publicado £/ dguila y la
serpiente (1928), y La sombra del Caudillo (1929), obras fundamentales de la Revolucién
Mexicana. Dicha edicién introduce cambios sustanciales que profundizan la relacién
conflictiva de Cartucho con el discurso historiogréfico y la tradicion literaria mexicana,
situacién que es consecuencia, hasta cierto punto, de la transformacién que la novela de
la Revolucién tuvo para la época, al desplazar paulatinamente su propdsito descriptivo
y objetivo, a otro mds politico y reflexivo, como se evidencia al comparar el estilo y la
estructura narrativa de Los de abajo (1916) de Mariano Azuela, que cuenta la lucha armada
entre villistas y carrancistas, con una novela como La sombra del Caudillo (1929), donde no
se presenta el enfrentamiento fisico entre campesinos de diferentes facciones, ya que expone
las intrigas y traiciones que envuelve la sucesién presidencial y el fortalecimiento del partido
revolucionario en el poder.

En la segunda edicién la figura de la madre adquiere gran relevancia desde el
epigrafe que abre el texto a manera de breve dedicatoria: “A mamd, que me regal$ cuentos
verdaderos en un pais donde se fabrican leyendas y donde la gente vive adormecida de
dolor oyéndolas” (Campobello 2007: 93); dicho epigrafe reemplaza los dos paratextos
iniciales de la primera edicién, y proporciona continuidad al retrato familiar y materno
que, desde un experiencia sumamente emocional, Nellie Campobello construye en su
obra Las manos de mamd, publicada en 1937, tres afos antes de la reedicién de Cartucho.
De igual manera, a los treinta y tres relatos de la primera edicién, suma veintitrés en la
segunda, los cuales contienen en su conjunto un lenguaje mucho mds pldstico y lirico,
particularmente en la representacién de las muertes y la manifestacién del esfuerzo
rememorativo de la narradora.

En la obra sobresale la creacién de imdgenes que sugieren, sin la inmediatez de
la narracién, la formacién de atmdsferas que mezclan dos realidades: por un
lado, la representaciéon de la lucha armada vy, por el otro, el mundo emotivo e
interno de la narradora. Lo anterior no resta autenticidad a la narracién, puesto
que la composicién de imdgenes poéticas profundamente innovadoras proyecta
una realidad sensible y compleja, donde la disolucién de las formas da paso a la
experiencia desnuda del mundo (Gonzdlez 94-95).

La representacién de la experiencia emotiva en Cartucho se potencia con el tono
lirico del discurso, que sobrepasa la narracién objetiva y descriptiva de acontecimientos, para
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incluir el mundo de sensaciones y percepciones que rodean a la narradora-nifa en la lucha
armada, y que a su vez toman forma expresiva y dimensién humana en la conciencia de la
narradora-adulta y sus recuerdos familiares de infancia. En el relato “El centinela del Mesén
del Aguila” el espacio se construye narrativamente desde un procedimiento metaférico que
subraya la experiencia inhumana y bestial de la guerra: “El Mesén del Aguila es ancho, chato,
sucio afuera y adentro; tiene el aspecto de un animal echado en las patas delanteras y que
abre el hocico” (2007: 115). Allf los villistas sucumben en las fauces de la violencia. En otros
relatos como “Las dguilas verdes” los excesos de la justicia militar no rebajan la figura de los
soldados que perecen ante ella; por el contrario, el sacrificio por la causa armada resalta la
suavidad de su cardcter y su voluntad de muerte: “Lo fusilaron una tarde fria, de esas tardes
en que los pobres recuerdan su desamparo. Le cayé muy bien la cobija de balas que lo durmié
para siempre sobre su sarape gris de dguilas verdes” (2007: 131). La adjetivacién de objetos
rutinarios como las cobijas elabora imdgenes poéticas que transforman la acostumbrada
percepcién de la muerte. Un tercer ejemplo de las posibilidades semdnticas y emotivas
del discurso poético en Cartucho puede verse en el relato “El cigarro de Samuel”, donde
se rescatan personajes anénimos de la Revolucién Mexicana para senalar sus fragilidades y
virtudes, en contextos donde la sensibilidad humana parece ocultarse completamente: “Yo
creo que a €l le dio mucho gusto morir, ya no volveria a tener vergiienza. No sufriria mds
frente a la gente. Abrazo las balas y las retuvo. Asi lo hubiera hecho con una novia. El cigarro
siguié encendido entre sus dedos vacios” (Campobello 2007: 142).

Precisamente, la perspectiva subjetiva y el estilo lirico que desde su segunda edicion
asumen muchos de los relatos de Cartucho, manifiesta la intencién de la autora por alejarse
del testimonio realista, episédico y lineal —cercano incluso a la crénicay el relato periodistico
(Torres 40)— que caracteriza a la novela de la Revolucién (Castro 27). Los testimonios de
Campobello no construyen una imagen objetiva y épica de la lucha armada, o pretenden
resaltar los valores nacionales que legitiman los gobiernos posrevolucionarios (Olea 490); por
el contrario, sus narraciones construyen retratos muy particulares y emotivos de sujetos que,
en muchos casos, no son los protagonistas centrales de la historia revolucionaria, los cuales
son presentados en situaciones, acciones y experiencias que en ocasiones no manifiestan
su condicién y decisién militar en la lucha armada: hombres vanidosos que desprecian
cualquier forma de suciedad y oscuridad —“José Diaz, joven hermoso, murié devorado
por la mugre; los balazos que tenia se los dieron para que no odiara el sol” (Campobello
2007: 114)—; otros ajusticiados por fatidicas historias de amor —“Este hombre muere por
haber querido besar a una muchacha” (Campobello 2007: 110)—; y aquellos que mueren
en una revolucién que, ideolégicamente, no comprenden ni defienden —“en el paredén del
camposanto, frente al pelotén, se levanté el sombrero, se puso recto, dijo que él moria por
una causa que no era la revolucién, que él era el amigo del obrero. Algo dijo en palabras
raras que nadie recuerda” (Campobello 2007: 104)—. En consecuencia, la revolucién en
la obra de Campobello no es solamente un tema compositivo, pues se asume como una
posicién ética y estética frente a la narracién de la violencia y los afectos que atraviesan la
lucha armada.
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3. LA REVOLUCION NARRADA DESDE LOS AFECTOS Y LAS EMOCIONES

La critica literaria se afirma en la naturalizacién de la violencia* y la distancia
emocional que asume la narradora de Cartucho en sus testimonios’, de modo que introduce
los relatos de Campobello, consciente o inconscientemente, en la superada polémica entre
la literatura “viril” y la “afeminada”, que reconoce en la representaciéon de la lucha armada
y sus gestos de “fuerza y gallardia” —conceptos que se desplazan al campo intelectual— el
cardcter “viril” de la novela de la Revolucién®. En mi opinidn, esta preocupacion por el
andlisis de la violencia en sus formas mds atroces y sangrientas, que evidentemente no son
ajenas a la intencién testimonial de Campobello, se sitda en la aceptacién de la “virilidad”
como rasgo caracteristico de las narraciones sobre la Revolucidn, y olvidan posiblemente
uno de los gestos mds revolucionarios de Cartucho: construir desde la mirada femenina
y las experiencias de la maternidad y la infancia visiones distintas de la Revolucién’, que

4 Al respecto, argumenta Elena Poniatowska: “La muerte es natural. No hay de otra. Los mismos soldados

que matan son quienes la toman en brazos y le regalan chiclosos. Nellie no establece la diferencia entre el asesinato
y el heroismo porque son parte de su vida diaria (...) asiste a juicios sumarios y asienta todo como una nifia que
se pusiera de pronto sin darse cuenta a relatar con frescura los mds atroces acontecimientos” (171). Juan Berdeja
también recupera el relato “Las tripas del general Sobarzo” para afirmar que “una escena que deberfa mover al
asco de la narradora, se utiliza, antes bien, para mostrar el acostumbramiento (automatizacion) a la violencia
y a los restos humanos” (159). Por su parte, Max Parra reconoce que en algunos relatos de Cartucho “el deseo
de la presencia de la muerte revela hasta qué punto ésta es tan comdn y natural en su mundo que ha dejado
-aparentemente- de producirle el horror que suele asociarse con ella” (170). Desde otra perspectiva, Begofia Pulido
afirma que la experiencia lddica en el contexto de la guerra termina por “naturalizar la muerte” en la obra (37).

> “Frente a la linea enunciativa que mantiene la versién de la rebelién mediante una visién costumbrista

y pintoresca, la escritura de esta autora se desvela como otra forma de narrar lo sucedido: ni lineal, ni marcial, y
con una marcada distancia emocional, aunque el mundo que recorra sea precisamente el de la intimidad de la
vida doméstica y sentimental” (Martinez 147).

6 En 1925 surge la polémica entre la literatura “viril” y “afeminada” en el marco del debate sobre

la cultura nacional posrevolucionaria, que sefialaba la Revolucién Mexicana como una gesta masculina y
nacionalista. Con estos postulados la naciente institucion literaria descalificaba no en términos artisticos, sino
personales y sexuales a grupos vanguardistas como los Contempordneos, quienes se alejaban del estilo realista de
la literatura nacional al proponer un arte cosmopolita y apolitico. “El afo de 1925 es una encrucijada para los
distintos grupos en pugna, quienes inician una de las polémicas mds 4lgidas en la historia cultural en México.
El detonante fue un articulo titulado ‘El afeminamiento de la literatura mexicana’ de Julio Jiménez Rueda,
publicado por El universal ilustrado el 21 de diciembre de 1924, seguido casi de inmediato por una afirmacién
de sus tesis en el articulo de Francisco Monterde ‘Existe una literatura viril’ del 25 de diciembre” (Sinchez 190).

7 La mirada femenina de la Revolucién Mexicana no se deposita solamente en el desdoblamiento de la

voz narrativa en la época de la infancia y la madurez, y la manera en que los testimonios de la narradora-nifia se
recuperan como recuerdos en la conciencia de la narradora-adulta, también se propone como una perspectiva
contra-hegemoénica que declara maneras distintas de habitar y comprender la violencia revolucionaria, ajenas
a la confrontacién fisica y politica pero no por ello abstraidas de las pasiones y sufrimientos que desata la
insurreccién armada. “Que Cartucho se ubique en los mdrgenes de lo hegeménico significa, asi, no solamente
un posicionamiento estratégico y geografico desde el cual contradecir las voces del Centro; también -y mds
importante ain- la inmersién en un universo que entiende la Revolucién de una forma distinta” (Avechuco 79).
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destaquen el valor de los afectos y las emociones como formas de explorar el conflicto
armado y consolidar multiples relaciones entre los personajes anénimos que habitan la
violencia cotidiana®. En su articulo “Nellie Campobello: ;virilidad?, ;afeminamiento?”,
Margo Glantz recuerda la percepcién abiertamente dicotémica y desigual desde la que se
construyen regularmente los testimonios de la Revolucién Mexicana.

En la batalla parecieran enfrentarse solamente dos categorias definitivas y tajantes
de género, la de los hombres viriles y la de las mujeres cuya actividad sustantiva
serfa simplemente la de servidoras sexuales y domésticas. El afeminamiento (como
entonces se le llamaba) estarfa rodeado de una aureola de silencio y alusiones, a
manera de eufemismo, en tanto que aparentemente la virilidad y la feminidad se
presentaria como categorias indiscutibles (229).

En Cartucho la voz femenina se eleva sobre el silenciamiento impuesto por la
literatura, la cultura y la politica mexicana, tanto revolucionaria como posrevolucionaria, y
propone juicios de valor sobre los combatientes que no siempre refieren a su desempeno en
la confrontacién armada, sino al encuentro intimo y personal que revela su sensibilidad y,
con ello, su relacién con la comunidad. En el relato “Agustin Garcia” la madre construye sus
vinculos interpersonales atendiendo ala manifestacién de las emociones de sus interlocutores,
mis alld de sus posturas ideoldgicas o militares: “Cuando Mamd lo vio por primera vez,
dijo: ‘Este hombre es peligroso’. No se sabia reir, hablaba un poco, vefa mucho; era amigo
de Elias Acosta; tomaban café juntos. Elias refa y platicaba, pero Agustin Garcia no decia
nada, por eso no eran iguales” (Campobello 2007: 99). Aunque en Cartucho abunda los
cuerpos torturados y destruidos por la guerra, los personajes también conviven en espacios
familiares y cotidianos que descubren sus personalidades y emociones; por tanto, en la
obra “el microcosmos femenino se identifica (...) con el culto a la vida, circunstancia que
permite contraponerlo a la accidon destructiva de los hombres que participaron en la lucha
armada” (Minardi 144).

En su articulo “Por una antropologia de las emociones” David Le Breton recuerda
que “el hombre estd conectado con el mundo por una red continua de emociones. Es
impactado, afectado por los acontecimientos” (70). En los relatos de Campobello, la voz
narrativa infantil rescata aquellos personajes y eventos que dejaron huella en su memoria, que
afectaron su vivencia cotidiana, ya sea por el asombro, el estremecimiento o la costumbre.
Aunque en el discurso historiografico sus nombres y actuaciones no resulten principales o
sobresalientes, los gestos de amor, odio, complicidad u hostilidad de los hombres y mujeres
que transitan y conviven en la calle de la Segunda del Rayo, en Parral, constituyen el centro
de atraccién de la mirada de la nifia y de los recuerdos de la adulta. En Carzucho, entonces,

8 En este sentido, Luzelena Gutiérrez reconoce que “Cartucho abre vetas novedosas en el tratamiento

de las luchas revolucionarias, porque se aproxima al relato de los individuos marginales, los nifios y las mujeres,
y rescata la narracién de los momentos previos a la muerte de los personajes, no sélo los grandes generales como
Felipe Angeles, sino los jévenes soldados sin nombre, sin renombradas hazafas, como Cartucho o el Kirili” (79).
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el afecto no es “solamente un aspecto del mundo, es el mundo todo entendido éste como
universo de potencialidad afectiva” (Morana 321). En el relato “La sentencia de Babis” se
manifiesta como la narradora nifa no sélo estd descubriendo los efectos de la guerra, sino
también el mundo de sus afectos.

Babis vendia dulces en la vidriera de una tienda japonesa. Babis refa y se le cerraban
los ojos. El era mi amigo. Me regalaba montones de dulces. Me decia que él me
queria porque yo podia hacer guerra con los muchachos a pedradas. (...)

Todos los dias me decia que ya se iba con una tropa y que le gustaban mucho los
pantalones verdes. “Yo me compraré unas mitazas con hebillas blancas”, entonaba
como una cancién. Y muy en serio le dije. “Pero te van a matar. Yo sé que te van a
matar. Tu cara lo dice”. El se refa y me daba confites grandes. Le conté a Mam4 lo
que Babis me dijo. Estaba yo retriste (...)

El soldado, con la mano derecha, hizo un ademdn raro y se fue calle arriba, por en
medio de los rieles del tranvia, meciéndose en sus pies y llevindose los gritos de
Babis en sus orejas (Campobello 2007: 111).

La amistad, la generosidad, y el cuidado mutuo entre Nellie y Babis motivan la
escritura de este breve episodio de la Revolucién Mexicana, que pervive en Cartucho por la
importanciay consistencia de los afectos. Como senala Sophie Bidault, el punto de partida de
los relatos “parece haber sido una postura profundamente humana, una toma de conciencia
brutal y avasalladora ante la inminencia de la muerte. Por eso asistimos a este prodigio de
experiencias especulares y sensoriales; a la relacién insélita de una nifa con los cuerpos
olvidados de la guerra, su intimidad con ellos, la intensidad de su vida pulsional, su deseo
de goce” (18). En relatos como “Zafiro y Zequiel” la imagen de la muerte se ha instalado,
por repeticién y permanencia, en la consciencia emotiva y vital de la nina, de modo que ya
no estremece su mirada; sin embargo, tampoco se ha llegado a la naturalizacién absoluta de
la violencia, pues las consecuencias fatidicas de la lucha revolucionaria todavia conmueven
a Nellie cuando suceden a sus seres queridos, cuando golpean el mundo de sus afectos.
En esos casos, la narradora nifa intenta restituir la vida vertiendo la sangre derramada en
los bolsillos de sus amigos difuntos, y cuando reconoce la imposibilidad de su propésito
quiebra la jeringa con la que jugaban, accién que simboliza de alguna manera el fin de un
fragmento de su infancia.

Una manana fria frfa, me dicen al salir de mi casa: “Oye, ya fusilaron a Zequiel y su
hermano; alld estdn tirados afuera del camposanto, ya no hay nadie en el cuartel”.
No me salté el corazén, ni me asusté, ni me dio curiosidad; por eso corri. Los
encontré uno al lado del otro. Zequiel boca abajo y su hermano mirando al cielo.
Tenia los ojos abiertos, muy azules, empanados, parecfa como si hubieran llorado.
No les pude preguntar nada, les conté los balazos, volteé la cabeza de Zequiel, le
limpié la tierra del lado derecho de su cara, me conmovi un poquito y me dije
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dentro de mi corazén tres y muchas veces: “Pobrecitos, pobrecitos”. La sangre se
habia helado, la junté y se la meti en la bolsa de su saco azul de borlén. Eran como
cristalitos rojos que ya no se volverian hilos calientes de sangre.

Les vi los zapatos, estaban polvosos; ya no me parecian casas; hoy era unos cueros
negros que no me podian decir nada de mis amigos.

Quebré la jeringa (Campobello 2007: 105).

Ademds de la narradora nifa, la narradora adulta y la madre, otras voces intervienen
ocasionalmente como narradores en los relatos de Cartucho, pues “la afectividad de los
miembros de una misma sociedad se inscribe en un sistema abierto de significados, valores,
ritualidades, vocabulario, etc. La emocién busca en el interior de esa trama ofreciendo a los
actores un marco de interpretacion de lo que experimentan y perciben de las actitudes de los
demds” (Le Bretén 73). Las experiencias intimas que comparten los vecinos, combatientes,
familiares, y amigos de Nellie y su madre complementan algunos relatos y memorias sobre
la violencia revolucionaria, y a su vez enriquecen la comprensién de diferentes aspectos
de la vida comunitaria’. En “Los oficiales de la Segunda del Rayo” se observa cémo la
manifestacion de los afectos y las emociones deja una huella profunda en los habitantes del
Parral, que recuerdan a los soldados caidos en la guerra no por sus militancias politicas o
armadas, sino por sus gestos de amor o desolacion:

-Oye, Gdndara —decian las chicas bonitas y risuenas—, y Rafael Galdn ;c6mo muri6?
Gdndara contestaba:

-Pues sin darse cuenta. Rafael era asi, no se daba cuenta. Fra romdntico Rafael
Galdn. Todavia no habiamos llegado a Santa Bdrbara, donde fuimos a pelear,
cuando cayé con una herida en la frente —y luego agregaba como final a su relato—:

Estaba tan cansado, su corazén ya no era suyo, lo habia dejado aqui en esta calle
(Cartucho 2007: 151-152).

4. DE CUERPOS Y CORPORALIDADES

En Cartucho la representacién del cuerpo propio y del ajeno estd filtrada por las
experiencias afectivas de la narradora nifia en el contexto revolucionario, asi como por
la memoria emotiva de la narradora adulta que complementa las narraciones. Aunque
el artificio de la voz narrativa infantil, que se define textualmente en la construccién de

? En su estudio sobre Carrucho, Catalina Donoso reconoce la importancia de la memoria colectiva en la

formacidn de los relatos, que no siempre se restringen a la mirada particular de la narradora-nifa y los recuerdos
y
de la narradora-adulta. “El marco individual se expande hacia el de la representaciéon de un colectivo, ya que su
y
perspectiva no es la suya sola como testigo, sino la de todos los testimonios a los que tuvo acceso. De manera que
su perspectiva de la revolucidn deviene un panorama multivocal que supera sus impresiones infantiles acerca de
lo que ocurria en ese momento” (178).
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oraciones breves y precisas, conduce a un importante segmento de lectores y lectoras de
Cartucho a olvidar el ejercicio rememorativo que, desde una voz y conciencia adulta,
finaliza muchos de los relatos, no se puede desconocer que los acontecimientos, personajes
y sensaciones representadas hacen parte de un entorno familiar donde los afectos y las
emociones se habitan de diferentes maneras', desplazdndose entre la indiferencia de lo
cotidiano y la permanencia del dolor.

Por ejemplo, en “El Kirili” la contundencia y claridad de la voz infantil se presenta
en frases como “Se fueron a Nieves. Kirili se estaba bafiando en un rio: alguien le dijo
que venia el enemigo, pero él no lo creyd y no se salié del agua” (Campobello 2007: 97).
Esta forma de escritura directa, sin ornamentos ni complicaciones, contrasta potentemente
con el lenguaje lirico, las metdforas, simbolos y alegorias, entre otras figuras retéricas, que
componen mdultiples imdgenes de la muerte en los relatos, las cuales estin mediadas por el
ejercicio rememorativo de la voz adulta: “Pero E/ Kirili se qued6 dentro del agua enfriando
su cuerpo y apretando, entre los tejidos de su carne porosa, unas balas que lo quemaron”
(Campobello 2007: 97). Por consiguiente, en Cartucho los recuerdos no sélo describen
rigurosamente el pasado, sino que también se construyen desde el conjunto de emociones
que los atraen hacia el presente: “The memory can be the object of my feeling in both
senses: the feeling is shaped by contact with the memory, and also involves an orientation
towards what is remembered” (Ahmed 7).

Si bien reconozco que, en determinados momentos de la obra, las figuras de lo
abyecto y lo grotesco podrian definir la mirada impasible y acostumbrada de la narradora
nifia ante la muerte (Vanden 52-53), de modo que su “visién objetivamente inocente o
naturalmente objetiva” (Portal 97) pareciera eliminar pricticamente toda manifestacién de
dolor “o interpretaciéon de este mismo” (Donoso 176), no considero que un acercamiento
tedrico dispuesto exclusivamente desde dicha posicién permita explicar la complejidad ética
y estética de los relatos de Campobello, pues, como vengo senalando en este articulo, la
experiencia afectiva y emotiva define muchos de los cuadros representados por la escritora.

Ademds de la persistente y abundante huella de cuerpos mutilados y profanados
en Cartucho, como testimonio de la violencia revolucionaria y alegoria del cuerpo nacional
“destruido, desmembrado” (Martinez 156), en los relatos se sobrepasa la descripcién material
y orgdnica de los cuerpos, como objetos inertes que simplemente componen el paisaje de
la muerte y desolacion regional, para dar paso a la representacién de corporalidades “que
poseen conciencia de su propia ‘vivacidad’, de su presencia aqui y ahora, de su procedencia

10 Aunque generalmente los conceptos de afectos y emociones son utilizados indistintamente como

sinénimos, considero pertinente retomar las diferencias que sobre este particular proponen Ali Lara y Giazt
Enciso, y asi aclarar el contenido prerracional y cultural de dichas experiencias humanas: “Por un lado, el afecto
ha sido entendido como corpéreo, pre consciente, energético y otras posibles explicaciones lejos-del-significado.
Mientras que por el otro, las emociones han sido mayoritariamente pensadas como una interpretacién individual
del afecto” (109). Por consiguiente, en este articulo aludo tanto a la afectacién que el mundo ocasiona en el
sujeto y que moviliza inconscientemente su sensibilidad, como a las construcciones sociales y culturales que
permiten interpretar las emociones compartidas.
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del pasado y de su orientacién hacia el futuro, de sus anhelos de infinito a pesar de su
congénita finitud” (Duch y Melich 239-240).

En relatos como “Elias” el cuerpo propio y ajeno se construye en un proceso de
alteridad donde se relacionan las dimensiones fisicas y emocionales de los integrantes de la
comunidad. “Luego escribié el nombre de todos y dijo que iba a ser nuestro amigo. Nos regalé
a cada uno una bala de su pistola. Tenia el color de la cara muy bonito: parecia un durazno
maduro” (Campobello 2007: 96). En la narracién puede observarse que la adjetivacion del
rostro de Elias se aleja de toda pretension de objetividad, pues la corporalidad del sujeto se
representa desde los afectos que se tejen en la mirada ajena. Con la comparacién entre el
rostro y el durazno maduro la narradora nifia no pretende simplemente retratar la belleza
del cuerpo, sino los sentimientos de amistad y bondad que los vinculan como integrantes
de una misma comunidad. En este sentido, los afectos “marks a body’s belonging to a world
of encounters or; a world’s belonging to a body of encounters” (Gregg y Seigworth 2), de
manera que en Cartucho ningin cuerpo se presenta en su total aislamiento, pues siempre
estd acompanado por la mirada y el recuerdo del otro.

En el relato “Cuatro soldados sin 30-30” la crudeza del suceso no esconde, normaliza
o elimina el conjunto de emociones que alimentan la mirada de la nifa sobre la guerra. La
consistencia y regularidad de sus encuentros con el soldado flaco y mal vestido que transita
por su calle construye un vinculo de familiaridad en la coincidencia de sus sonrisas que un
dia “fueron iguales”, asi como de compasién ante el sufrimiento pues “habia hambre en su
risa, yo pensé que si le regalaba unas gorditas de harina haria muy bien” (Campobello 2007:
103). El sufrimiento y posterior muerte del soldado no solo define la mirada que la nifia tiene
del caddver como materia fisica, sino también del conjunto de relaciones y emociones que
construyen la corporalidad de su amigo: “Apret6 la servilleta contra su estémago helado y se
fue; parecia por detrds un espantapdjaros; me dio risa y pensé que llevaba los pantalones de
un muerto (...) Me quedé sin voz, con los ojos abiertos abiertos, sufri tanto, se lo llevaban,
tenfa unos balazos, vi su pantaldn, hoy si era el de un muerto” (Campobello 2007: 103).

En su libro 7he Cultural Politics of Emotion, Sara Ahmed recuerda que nuestras
acciones estdn motivadas por nuestras emociones, por la manera en que nos afecta y
deseamos afectar nuestra realidad: “We should note that the word ‘emotion’ comes from
the Latin, emovere, referring to ‘to move, to move out” (4). Por tanto, nuestra conexién
espaciotemporal con el mundo y con quiénes nos rodea se teje, en un principio, no por
nuestras intelecciones, sino por la movilizacién de nuestros afectos y emociones: “we need
to consider how emotions operate to ‘make’ and ‘shape’ bodies as forms of action, which
also involve orientations towards others” (Ahmed 4).

En Cartucho los acontecimientos revolucionarios no siempre estin mediados por
las convicciones politicas de los habitantes del Parral; por el contrario, en ocasiones los
integrantes de la comunidad actian motivados por la manera en que sus cuerpos, en sus
dimensiones espaciales y temporales, se encuentran afectados por la guerra. Este es el caso
de “El milagro de Julio”, donde la representacién de la corporalidad no se propone desde
su orientacién ideoldgica y armada, sino que se dispone desde la comprensién afectiva
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que tiene de si y de los otros en el contexto de la guerra. En el relato se narra: “Julio
nos dijo, cuentan sus companeros: ‘Ahi donde ven yo no quiero pelear. No por miedo.
Miedo no tengo. La guerra entre nosotros es lo que me da tristeza. jPor vida de Dios,
mejor quisiera ser chiquito!’, exclamo riendo. Julio Reyes siempre se refa. Era un joven del
color del trigo. Sus ojos cafés eran amables, parecian de un hombre bueno” (Campobello
2007: 143). El deseo de transformar su presencia en el mundo y regresar a la infancia por
el dolor que experimenta en medio de la confrontacién fratricida, asi como la descripcién
bondadosa que la narradora nina hace del rostro del joven, evidencian la importancia de los
sentimientos en la representacién de las corporalidades que se relacionan en los testimonios

de Campobello."

5. CONCLUSIONES

Para Campobello no sélo es importante presentar una descripcién detallada y
objetiva de la violencia revolucionaria en el norte de México, pues la “verdad histérica” que
defendia en los epigrafes y prélogos de Cartucho —asi como en Las manos de mamd donde
recuerda las motivaciones y el proceso de escritura de sus relatos— se aleja de la verdad
construida por el discurso literario o histérico institucional; la escritora duranguense sostiene
sus narraciones en sus experiencias personales y cotidianas, que cobran relevancia y validez
por la consistencia de los afectos y las emociones que configuran el mundo rememorado.
Como senala Sophie Bidault de la Calle en su libro Nellie Campobello. Una escritura salida
del cuerpo: “La avidez ocular de la nifa no era efecto de una insensibilidad monstruosa; al
contrario, la situacién afectiva dibujada en Cartucho era muy explicita. Los hombres que
vio y describié tuvieron para la escritora una significacién especial; habia entre ellos lazos
muy fuertes de parentesco y de reciprocidad. Eran sus hermanos, sus primos, sus tios, sus
compadres” (42).

En los relatos de Cartucho los cuerpos violentados y asesinados en la confrontacion
revolucionaria ofrecen al lector una mirada desconsolada e, incluso, terrorifica de las
batallas en el norte de México. Dicho efecto, en mi opinidn, no se debe a la construccién
de escenarios sangrientos saturados de caddveres profanados y de drganos sin cuerpo,
pues en este caso seguirfa las mismas formas narrativas de la novela de la Revolucién mis
institucional, con fines politicos, periodisticos o divulgativos; lo que genera conmocién y
sorpresa a criticos y lectores es la representacién de la cotidianidad revolucionaria a través de
la mirada infantil, que construye su experiencia afectiva en medio de la guerra, para después
recuperarla narrativamente desde sus reflexiones y emociones adultas, las cuales conecta con
los recuerdos de su madre. En la escritura de Campobello la mirada infantil, asi como la

1 En este sentido, los relatos de la cotidianidad revolucionaria revelan que “La corporeidad como

‘escenario’ sobre el cual se desarrolla la relacionalidad humana constituye una complejidad arménica de tiempo
y espacio, de reflexién y de accién, de pasién y de emotividad, de intereses diversos y de responsabilidad” (Duch

y Melich 240).
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memoria adulta, permiten que los cuerpos narrados se expandan interpretativamente como
objetos semiéticos'* que revelan en sus gestos, facciones y comportamientos el relato del
mundo afectivo y la memoria emotiva que compone la cotidianidad de los habitantes del
Parral. Alli, precisamente, reposa el carcter revolucionario de Cartucho: narrar cémo los
afectos y las emociones no sélo se destruyen, sino que también se construyen en contextos
de violencia y guerra, de suerte que el reconocimiento de la experiencia sensible de los
sujetos permite explorar una mirada mds critica y auténtica de la catdstrofe.
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