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Este articulo propone una lectura del primer libro del poeta chileno Rubén Jacob, 7he Boston Evening
Transcript (1993), a partir de la vinculacién de su puesta en escena con la tradicién vanguardista
del simultaneismo. Los procedimientos intertextuales que propone Jacob y que permiten poner en
didlogo a una galeria de autores, personajes, situaciones y momentos de la historia reciente, se articulan
como un juego de espejos cuya fijacion estard centrada en una temporalidad que intenta concentrar
todos los tiempos posibles. Jacob elige la calle como el lugar de encuentro para la posibilidad de una
comunicacién poética, en un imaginario que permite hacer confluir -a la manera de Eliot- tanto la
tradicién como el talento individual. Su forma de composicién poética se constituye, de este modo,
como un caso Gnico dentro de la poesia chilena contemporanea.

Palabras clave: poesia chilena, Rubén Jacob, paratextualidad, simultaneidad.

This paper puts forth a reading of 7he Boston Evening Transcript (1993), the inaugural book by the
Chilean poet Rubén Jacob. The text demonstrates the interconnection between Jacob’s Mise in Abime
and the avant-garde tradition of simultaneism. Jacob’s proposed intertextual procedures facilitate a
dialogue between a diverse array of authors, characters, situations, and moments from recent history.
These procedures are structured like a game of mirrors, with a central focus on a temporality that
attempts to encompass all possible times. In selecting the street as the site of the encounter, Jacob is
establishing an environment conducive to poetic discourse. This setting allows for the coexistence
of tradition and individual creativity, as evidenced by Eliot’s approach. This represents a distinctive
example within the contemporary Chilean poetry canon.
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ESTUDIOS FILOLOGICOS

1. INTRODUCCION

Rubén Jacob (1939-2010), abogado, publicé su primer libro cuando tenia 54 afios.
Editado por Marcelo Novoa, bajo el sello Ediciones Carpe Diem, en Valparaiso, el texto
removi6 la escena poética portena. En su portada se reproducia un conocido cuadro de
Giorgio De Chirico, titulado Melancolia y misterio de una calle (1914). El libro se llamaba
The Boston Evening Transcript (1993) y venia acompanado del subtitulo “Variaciones sobre
un poema de T. S. Eliot y Coda sobre un texto de J. L. Borges”. Seria el primero de apenas
tres libros publicados en vida. Después vendrian Llave de sol (1996) y Granjerias infames
(2009), junto a una reedicién en 2004 del Boston -como se solia denominar al texto en los
circulos poéticos portenios- que conservd la portada original, esta vez en color. Ediciones UV
reunié en 2017 su Poesia completa; alli vuelve a aparecer una tercera version. Contrastando
las tres ediciones, no se aprecian cambios de estilo ni ajustes en los cortes de verso, asi como
tampoco modificaciones al contenido de los textos, lo que revela la contundencia poética
de la primera publicacién.

La recepcién critica en torno a la obra de Rubén Jacob se ha sostenido principalmente
en las dltimas dos décadas. Destacan un nimero especial de la revista portena Antitesis
(2007); los textos ensayisticos que acompanan la Poesia completa (2017); y, un libro inédito,
que retine en un solo tomo la mayoria de las aproximaciones criticas en torno a su obra,
junto a unos pocos escritos para el libro, titulado La calle silenciosa. Recepcion y lectura de
la poesia de Rubén Jacob (Gavilin y Campos, 2025, en prensa). Dentro de este volumen es
posible hallar, ademds, una variedad de ensayos, entrevistas, resefias y comentarios, que hasta
entonces habfan circulado preponderantemente a través de publicaciones en periddicos.

Para Pellegrini (2006), acaso uno de los primeros atentos lectores de Jacob, 7he
Boston Evening Transcript constituye un momento de iluminacién o fulgor “donde la palabra
del poeta se vuelve eco de una tradicién heredada y libremente asumida” (18), mediante
un ejercicio de la memoria que no solo se inscribe en una tradicién, sino que la refuerza
trayendo diferentes versiones de ella dentro del conjunto de 24 textos que conforman el
libro. La extensa lista de nombres y referencias que concurren en esta poesia no hace otra
cosa que reafirmar una historia poética, una trayectoria con filiaciones, a las cuales se les
rinde tributo, pero con un cardcter propio, en el mismo sentido en el que lo planteara Eliot
en su ensayo “La tradicidn y el talento individual” (1919):

Laemocién del arte es impersonal. Y el poeta no puede alcanzar esta impersonalidad,
sin darse por entero a la tarea que realiza. Y dificilmente sabrd él lo que debe hacerse,
a menos que viva en lo que no sea un mero presente, sin el momento actual del
pasado, salvo que tome conciencia, no de lo que estd muerto, sino de lo que ya

tiene vida (548).

Una de esas tantas filiaciones ineludibles a las que Jacob da vida es la imagen del
ya referido cuadro de De Chirico. Para Galvez (2007), pocas veces se ha dado en la historia
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del libro en Chile una “tan elegante correspondencia entre texto e imagen” (11). La calle
desolada del cuadro del pintor italiano es equivalente, en 7he Boston Evening Transcript, a
“una calle donde caben a un mismo tiempo todos los tiempos, una calle donde estdn, sin
confundirse, todos los lugares del orbe” (12). La melancolia a la que alude el cuadro, en
tanto, también encuentra una correspondencia en el poema de Jacob, siendo una presencia
que se mezcla tanto con la acumulacién de referencias librescas que sirven de intertexto y
que, a decir de Polanco (2017), es una actitud creadora que cuestiona el mundo y contiene
“un vacio de fondo” (200), como con los desplazamientos por el eje de la linea férrea
que une Valparaiso y Vina del Mar con el pueblo del interior donde vivia y ejercia su
profesién de abogado: Quilpué. Para Gonzélez (2023), ademds, habria un elemento ain
mis {ntimo de por medio, por sobre el tratamiento de apertura que hace de la tradicién: un
desencuentro de origen con el padre que intenta ser reelaborado simbdlicamente a partir
de la creacién de una comunidad imaginada “en el desmedrado presente de la provincia
donde se ambientan” (212).

Su ubicacién dentro de la poesia chilena es de dificil aproximacién, Sanhueza
(2008) senala que 7he Boston. .. por su aparicién en una edad inusitada para un poemario
debut “desestabiliza la nocién de generacién literaria” (128), bien podria pertenecer a la
generacién de Juan Luis Martinez, como a la de los poetas de los 90°. Sin embargo, no es
solamente una problemdtica a propésito de la edad ni el ano de publicacién, sino también
la singularidad de su propuesta estética. La critica ha reconocido diferentes filiaciones, sin
senalar una pertenencia asidua a una corriente. Hay en Jacob caracteristicas que permiten
vincularlo con elementos de la antipoesia que influyé fuertemente en las generaciones
poéticas de las ltimas décadas del s. XX, particularmente en el tratamiento de lo cotidiano,
la ruptura con cierta sacralizacién del discurso poético, ademds de elementos propios de
la sdtira y la “negacién de todo y todos y de si mismo” (37); elementos que Ivan Carrasco
(1988) destaca de Parra y que podemos reconocer en el tratamiento del lenguaje de Jacob,
sobre todo en 7he Boston. Juan Cameron (2017) reconoce en el poeta elementos antipoéticos
como también cierta filiacién ldrica, a propdsito de la nostalgia del sujeto en 7he Boston. ..,
la que se matiza con la distancia y la objetividad del registro que no le permite caer en la
melancolia lirica, pero tampoco en la intelectualizacién del sentimiento, ya que “apunta
mds bien al sentido y al montaje de los hechos y lugares. De ese paisaje emerge el desaliento”
(218). Lo que, a razén del montaje/variacién, nos hace pensar a su vez en el poeta Alfonso
Alcalde y sus Variaciones sobre el tema del amor y de la muerte (1963), poeta asimismo de
dificil catalogacién en la poesia de la segunda mitad del s. XX en Chile.

Es interesante esta problemdtica de situar 7he Boston...  considerando el contexto
sociohistdrico en que se ubica su publicacidn, los primeros afios de la transicién en Chile,
sin hallar en Jacob caracteristicas que nos permitieran vincularlo con cémo se ha leido la
generacién poética de postdictadura (Bello 1998; Morales 1998; Sepulveda 2010). Si bien,
hay algunas caracteristicas reconocibles de la neovanguardia (Carrasco 1988), generacién
mis afin en edad con el autor, con relacién a su influencia antipoética no alcanzan a ser
sustantivas como para situar el proyecto poético de Jacob en esta lectura estética-histérica
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del quiebre de una tradicién como también de una nueva manera de decir atingente a la
censura del periodo.

En una nota en el diario £/ Valle, el poeta Cristian Cruz (2005) ubica a Jacob en
“un nivel poético que trasciende el devenir y el temple de la tradicién poética chilena” (2),
y que innova en su lectura de los poetas ingleses, principalmente de Eliot, poeta de escasa
circulacién en Chile en los ochenta y de quién el autor consigue su primer ejemplar de
manos del poeta Juan Luis Martinez (Jeria 2007). Es quizds con La Nueva Novela que The
Boston. .. encuentra mayor afinidad. Sobre esta relacion, Sanhueza (2008) declara que 7he
Boston... es posible de leer como un reverso de La nueva novela, asordinado, en el sentido
de que “pone en tensién los problemas de la literatura, especialmente el concepto de autor
(...) el repliegue de la escritura a su nicho reflexivo y la apropiacion afectiva de los referentes
literarios en la intertextualidad” (128), a lo que agregariamos el uso de la intertextualidad
como principio de combinatoria.

Como se puede observar, la poesia de Jacob ha suscitado significativas
aproximaciones criticas insertdndose, de manera periférica, en el variado campo de la poesia
chilena contempordnea, siendo cada uno de sus tres libros un universo en si mismo con
interconexiones subterrdneas entre si. En este trabajo nos centraremos en el primero de esos
poemarios, a sabiendas de que solo es una pieza de una arquitectura mayor.

2. UMBRALES DEL BOSTON...

Una serie de paratextos aparecen en los contornos del libro y resultan importantes a
la hora de abrir su lectura. Es conocida la definicién de Genette (2001) del paratexto como
un umbral. Esto es, una zona fronteriza que delimita, borrosamente, un adentro y un afuera
del texto como zona de transaccién de una estrategia discursiva. Un conjunto heterdclito de
discursos cuyo efecto multiplicador agrega un algo mds al texto. Si bien “el paratexto tiende
a menudo a desbordar su funcién y a constituirse en pantalla y, por lo tanto, a desempenar
su parte en detrimento de su texto” (354), en Jacob no ocurre del todo asi, o, mejor dicho,
los paratextos escogidos en 7he Boston... desempefan una funcién ambigua, por cuanto
resultan parte vital de un engranaje sin el cual no serfa posible abrochar la direccionalidad
de un sentido primigenio inevitable. En otras palabras, los paratextos escogidos por Jacob
son parte constitutiva de la discursividad poética de su poemario.

Una primera serie de paratextos tiene relacién con el nombre mismo del poemario
y el texto de origen que sirve de base. Escrito sobre el fondo de un periédico, con letras
géticas, reluce el titulo: 7he Boston Evening Transcript, y més abajo: “XVII. Boston, Tuesday
Evening, February 17, 1846. N° 47”. Sobre el peridédico impreso a cinco columnas, cuyos
textos son apenas legibles, aparece el poema de Eliot del mismo nombre, en inglés, a
la izquierda, y su traduccién al espafol, a la derecha. La imagen del periédico con los
poemas superpuestos desaparece de la segunda edicién y retorna en la tercera de manera
mejorada, haciendo posible apreciar la pdgina completa del periédico en siete columnas. El
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poema pertenece al primer libro de Eliot, Prufrock (1917). Lo hemos contrastado con 7he
Complete Poems and Plays (1969). El texto es el siguiente: “THE BOSTON EVENING
TRANSCRIPT // The readers of the Boston Evening Transcript / Sway in the wind like a
field of ripe corn. // When evening quickens faintly in the street, / Wakening the appetites
of life in some / And to others bringing the Boston Evening Transcript, /1 mount the steps
and ring the bell, turning / Wearily, as one would turn to nod good-bye to Rochefoucauld,
/ 1f the street were time and he at the end of the street, / And I Say, “Cousin Harriet, here
is the Boston Evening Transcript”. (28)"

El Boston Evening Transcript fue un periédico vespertino que se publicé en Boston,
Massachusetts, durante mds de un siglo, entre el 24 de julio de 1830 y el 30 de abril de
1941. Una de sus caracteristicas centrales de sus primeros afos fue la de contar con espacio
para la publicacién de textos creativos y dar cabida a intensos debates literarios como, por
ejemplo, en torno a la obra de Edgar Allan Poe, cuando oficiaba de editora Cornelia Wells
Walter (Lewis 2020), entre 1842 y 1847, acaso la primera editora en jefe de la historia
del periodismo norteamericano (Schlesinger 1930). Otro de sus primeros editores, Epes
Sargent, también era poeta. Asimismo, entre los diferentes momentos de su centenaria
existencia, el Boston Evening Transcript logré desarrollar un periodismo de orden liberal
poco usual, manifestdindose, por ejemplo, en contra de la esclavitud o el trabajo infantil,
o, expresdndose a favor del voto femenino (Schlesinger 763-764). Ciertamente, para Eliot,
como lo sugiere a lo largo de Prufrock y otras observaciones (1917), la idiosincrasia bostoniana
presumia pretensiones de alcanzar un grado de denotacién cultural que no posefa: referir a
la prima Harriet trayendo el Boston Evening Transcript como un hito en la cotidianidad del
Massachusetts de comienzos de siglo puede leerse a la luz de la ironfa tan propia del poeta.

La presencia del periddico en el poema de Jacob permite sostener un juego de
espejos al situar en una sintonfa refleja tanto al diario como al poema de Eliot en un espacio
de textualidad que sobrepasa al tradicional formato libro, superponiendo a un texto sobre
otro, en una especie de palimpsesto en donde se conservan las huellas de textos anteriores.
La triada textual cristaliza en un efecto de comtinuum temporal, al estructurarse cada
texto sobre la base del otro, de manera interdependiente: el diario, asi, se despoja de su
funcionalidad y lenguaje instrumentales para ofrecer su estructura de texto que aglomera
y difunde los tltimos sucesos acaecidos en lo mds préximo a su lectura. El diario actia
como una galerfa simultinea de hechos noticiosos: dicha forma alimentard la simultaneidad
temporal del poeta.

Otra serie de paratextos tiene que ver con los conceptos de variacién y coda que
aparecen definidos en el poemario de Jacob. Respecto del concepto de variacion, se lo define

! En el libro de Jacob aparece asi: “El BOSTON EVENING TRANSCRIPT |/ Los lectores del Boston
Evening Transcript | ondulan con el viento como un campo de maiz en sazén. // Cuando la tarde se anima
tenuemente en la calle, / Despertando en unos anhelos de vivir / Y trayéndoles a otros el Boston Evening
Transcript, | Subo los peldanos y toco el timbre, volviéndome / Desganadamente, como uno se volveria para
despedir con un gesto a La Rochefoucauld, / Si la calle fuera el tiempo y él estuviera en el extremo de la calle. /
Y digo: “Prima Harriet, aqui tienes el Boston Evening Transcript”. /1 T. S. Elliot” (Jacob 1993: 4-5).
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como “[u]n trozo de musica concebido como una versién variada de otro pasaje dado: éstas
pueden divergir levemente del tema principalmente por ornamentacién melédica, pero la
tendencia mds reciente es elaborar un trozo vagamente conectado con el tema” (8)% La coda,
en tanto, aparece definida como una “[s]eccién o pasaje final, ajeno a la estructura bdsica
de la composicién, pero anadida para confirmar la impresién de finalidad” (78). En este
caso, la definicién sirve para introducir otro fragmento, esta vez del cuento “El Aleph”, del
libro homénimo de 1949, de Jorge Luis Borges, seguido de un poema largo con la misma
estructura de los poemas que se leen al interior del libro, que comienza asi: “Los lectores
de El Aleph / Meditan y trafican / Por las avenidas de Buenos Aires...” (81), manteniendo
-también- la misma atmésfera evocativa.

Todos estos textos que rodean al poemario introducen condiciones de entrada para
la lectura que parecen insoslayables a la hora de abordarlo criticamente. Si el poema de
Eliot lo sittia en una tradicién poética no atendida tan explicitamente hasta entonces por la
propia poesia chilena, el concepto de variacién establece un vinculo con la musica barroca.
Ambos enlaces podriamos sefalar que resultan anacrénicos, en una invitacion a habitar
otro tiempo: un mundo cerrado con condiciones propias. En Jacob, la experiencia auditiva
de la musica afinca un lugar estético de realizacién, en tanto suspension del tiempo, algo que
desarrollaria con plenitud en Llave de sol. Resulta interesante, sin embargo, que gran parte
de la realizacién de esta suspensién temporal transcurra en la calle y no tanto en el espacio
clausurado del mundo privado. Mientras que la coda sobre un cuento de Borges, en tanto,
explicita la referencia a todos los puntos del universo en un solo lugar, un punto donde todo
transcurre de manera simultdnea. El imaginario borgeano de un Aleph escondido en la casa
de Beatriz Viterbo equivale en Jacob a un lugar externo: la calle. Serd alli donde confluyan
el pasado, el presente y el futuro en un mismo lugar que acontece.

Los paratextos escogidos por Jacob se articulan entre si como variaciones sobre un
mismo objeto, en una especie de mufieca rusa que contiene una serie de otras mufecas en
su interior. Sumado al cuadro de De Chirico que sirve de portada y de 4nimo de fondo,
The Boston Evening Transcript se estructura en base a sus identificaciones poéticas, bajo
un principio de construccién de alta coherencia interna, bajo la légica de una puesta en
escena que explicita su puesta en abismo, tal como la entendié André Gide (2022) en sus
reflexiones sobre el arte para referirse a la reproduccion especular como experiencia visual y
estrategia narrativa. El propio Jacob, en entrevista con Eduardo Jeria (2007), expresaria de
esta manera los principios constructivos que permiten engranar la serie de textos:

Creo que la primera vez que conoci algo de ese poema, no fue leyéndolo, sino a través
de un ensayo sobre el cine de Baldomero Sanin Cano, un ensayista colombiano
muy bueno. El establecfa una relacién entre ese poema y el cine. Después encontré
el poema. Habia estado leyendo en esa época E/ Aleph, y encontré una similitud
con “The Boston...”. Tanto en el poema como en E/ Aleph ocurre que, desde

Para efectos de este trabajo, todas las citas al texto de Jacob corresponden a la primera edicién de 1993.
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cierta parte, ves todo; en “The Boston...” es la calle, y en El Aleph es la esfera.
Entonces me dije “a ver, en e/ Boston dice que en el fondo de la calle aparece La
Rochefoucauld; como si La Rochefoucauld fuera el tiempo... aqui puedo poner a
cualquier personaje que me interese”, y ahi empecé a hacer variaciones, eligiendo a
personajes que estuvieran en el fondo de la calle (6).

Resulta un hecho inevitable a la hora de considerar criticamente las potencialidades
semi6ticas del texto, la referencialidad directa que Jacob hace de grandes exponentes de la
literatura, la musica y artes occidentales, asi como la textualidad que viene de los medios de
comunicacién y que remite a una alternativa discursiva a lo estrictamente literario. Todos
estos elementos operan como espejos reflectantes que en vez de restringir las posibilidades
de lectura, la abren a multiples lugares. Incluso, si ampliamos la ptica genettiana hacia
aproximaciones tedricas recientes, cabe hablar de estrategias de apropiacién propias del
periodo de neovanguardia (Herndndez 2021), cuyo engarce relacional (Bourriaud 2017)
excede lo paratextual en la medida que permitirfa afirmar la existencia de una prictica
conceptual apropiativa de diferentes tradiciones del arte contempordneo, entre la pintura,
lo literario y lo musical. En ese sentido, en este articulo quisiéramos detenernos en uno
de estos aspectos centrales del arte relacional entendido como prictica artistica que se
desenvuelve més alld de un espacio auténomo o privativo, segiin lo entiende Bourriaud,
y que se manifiesta de manera evidente en este poemario: la variacién, pero no como algo
excluyente. Hecho ya destacado por la critica, pero tal vez no del todo. Nos referimos al
cardcter simultaneista del texto que también lo inscribe en la tradicién de la vanguardia,
desde una lectura neovanguardista, en un sentido amplio, no necesariamente generacional,
mids bien de alguien que se apropia de la tradicién y que resignifica los sentidos originales
de su emergencia histérica.

3. LA CALLE DEL TIEMPO. VARIACION Y SIMULTANEIDAD

Ya en 1994, a pocos meses de su publicacién, Pellegrini reconocia que en la relacién
de The Boston... con estas dos declaradas referencias, como principales materialidades
dialogantes, habia una pregunta por la simultaneidad que tanto Eliot como Borges intentan
asediar. Jacob redne a estos autores en el pozo de palabras que es 7he Boston.. ., para desde alli
recrear “la memoria que perdimos” (Pellegrini 1994). Habria en la férmula de las variaciones
una insistencia en construir espacios de tiempo donde la simultaneidad sea posible, para
que pueda el poeta hacer habitable su memoria y hacer conversar a sus habitantes.

Cameron (2017) intuye la simultaneidad a partir del trabajo con la forma.
Es a través del montaje de imdgenes, de la enumeracidon cadtica y de la repeticién de
una férmula que Jacob hace dialogar mdltiples temporalidades en el ojo del lector, un
procedimiento que entregaria una visién “a ratos larica” (217) en su trabajo con la nostalgia,
pero que mediante el montaje y el collage, sus elementos antipoéticos y objetivistas, se
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distanciarian de la afectacién. Gavildn (2018) por su parte reconoce estos elementos, mas,
destacando que su ingreso al poema no es desde el afdn de hacer de la coloquialidad su
fuerza, sino para establecer una conversacién. La variacion y sus estrategias responderian
a la necesidad de generar un espacio de comunicacién, donde la memoria encuentre sus
puntos de anclaje.

La variacién como propuesta -o procedimiento- de simultaneidad acontece de
la misma forma en la que atiende a sus paratextos: como un juego de espejos. Pequefios
movimientos en el engranaje del poema que posibilitan nuevas refracciones, para que en
cada nueva reacomodacién al punto de partida, a la zona cero del artefacto, incorpore ese
desvio generado al propio tiempo, en un gesto de hacer ingresar, pero también regresar a
aquello nuevo. En una variacién que, como indica premonitoriamente en los paratextos
senalados, abarca desde una leve divergencia con el original, hasta una vaga conexién con
este. Tal como apunta Ana Porrda (2001) en la lectura que hace de Lednidas Lamborghini
-un poeta que, a diferencia de Jacob, utiliza la variacién de manera mucho mds extrema-,
la variacién vanguardista es el arte de la mezcla de lo nuevo con lo viejo, regurgitado,
cuyo efecto es expansivo en la medida en que se ejerce de manera programdtica, como una
préctica constante que revela un consciente trabajo de reescritura del canon, no de manera
atemporal, sino que en el presente mismo en cuanto arte reflexivo, critico, relacional, que
toma posicién frente a su época.

Existe una evidente correspondencia entre la poesia de Jacob y los principios estéticos
del simultaneismo. El pintor francés Robert Delaunay, en “Notas sobre el simultaneismo”
(1913), fija su origen en el poema “Fenétres” que Guillaume Apollinaire escribié a partir de
la serie de cuadros del propio pintor, titulado Unes Fenétres (“Las ventanas”), de 1912, siendo
esta la base para el desarrollo del perspectivismo en el cubismo literario. Para Delaunay, lo
simultdneo es una técnica de contraste, no entre un blanco y un negro, sino que del color por
el color. Las propias ldminas de Delaunay asi lo refrendan, construidas a partir de la armonia
pictérica de colores sometidos simultdneamente a la luz. En otro texto, titulado justamente
“La luz” (1913), Delaunay confirma su mirada: “El simultaneismo es la luz de la armonia,
el ritmo de los colores que crea la vision de los hombres” (76, cursivas en el original). Para
Perloff (2009), el simultaneismo ya habia tenido una primera expresién en los manifiestos
futuristas, especialmente en la teorfa estética de Umberto Boccioni en su manifiesto “La
escultura futurista” (1912), para quien lo simultdneo es la busqueda de una sintesis entre lo
que se recuerda y lo que se ve. Perloff, asimismo, ve en el libro de Blaise Cendrars La prosa del
Transiberiano y de la pequenia Juana de Francia (1913), en colaboracién con la pintora Sonia
Delaunay, el primer libro simultdneo (75), por su composicién textual y pictérica llena de
un dinamismo contrastivo que yuxtapone el presente y el pasado, espacializando el tiempo
(83). El juego compositivo de Delaunay, Cendrars, Apollinaire y posteriormente de Proust®

3 Escribe Jacob en la variacién XII: “Contemplaria desde las ventanas / La adoquinada calle / Y alli

quizd estuviese Marcel Proust / Parado bajo los drboles vetustos / Como si el final de esa calle / Fuera el tiempo”

(33-34).
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y Borges se actualiza en el modo de produccién poética de Jacob con una singularidad dificil
de hallar en la tradiciéon poética chilena.

El simultaneismo, de acuerdo con Mayet (2023), “es un intento de dar cuenta,
por medio del arte, de la experiencia de la transformacién de una época, experiencia
de la fragmentaciéon del espacio y la fugacidad del tiempo” (100). El fragmentarismo,
la combinacién y variacién, asi como la discontinuidad no lineal que se expresa en la
superposicién de objetos, son algunos de los procedimientos propios de esta tendencia que
intentaba asimilar la complejidad perceptiva de la modernidad. El simultaneismo, como
en “El Aleph” de Borges, lo que buscaba era la realizacién de una focalizacién multiple que
aunara distintos puntos de vista dentro de un mismo espacio, de modo de darle volumen
pictdrico a un objeto. Asi, se deja atrds la perspectiva lineal de la mera imitacién mimética
para proporcionar una mirada complejizadora del mundo, ahora como multiplicacién
de lo real, como caleidoscopio, de modo que permitiera aproximarse al caos frenético y
contradictorio de la experiencia de la modernidad.

Es sabida la resonancia que el simultaneismo y sus herederos directos, el cubismo y
el surrealismo, tuvieron para el arte del siglo XX. Octavio Paz, en Los hijos del limo (1974),
senalaba que el poema moderno, entre otras caracteristicas que echan mano principalmente
a dos figuras, la analogfa y la ironia, es, ante todo, una forma extremadamente consciente
de transfigurar el tiempo como una manera reactiva de contradecir la modernidad. Una
modernidad que se caracteriza por sus discontinuidades y rupturas, negaciones y pasién
critica. En ese plano, si hay algo que evidencian a veces con angustia los poetas de la
modernidad, tal vez desde el simbolismo francés en adelante, es la aceleracién del tiempo, la
sensacién de que muchas cosas estdn ocurriendo a la vez: “Pasan mds cosas y todas pasan al
mismo tiempo, no una detrds de otra, sino simultdneamente” (23), permitiendo que tiempo
y espacio confluyan en un aqui y ahora convulso e incierto. Una experiencia a la cual ya
hacia mencién Charles Baudelaire en £/ pintor de la vida moderna (1863), de la modernidad
como “lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo
eterno e inmutable” (22). Es tal vez en Jacob la captura de una forma y la multiplicidad
potencial de sus variaciones en un mismo espacio de realizacién un modo de frenar ese
discurrir temporal que diluye el presente, haciendo de la memoria un acto de resistencia
creativa a partir de una pluralidad de pasados, presentes y futuros que concurren a la calle
que rememora, imponiendo un 7itmo de colores que emerge en la luz del poema.

La verbalizacién temporal es, en efecto, una de las formas de expresién del
simultaneismo en Jacob. Es la técnica a partir del cual se armoniza el ritmo caético de un
presente multiple, imaginario. Este procedimiento sucede en distintos niveles del poema.
Una lectura primera exige detenernos en la capa que mds roza la superficie: la imagen
poética que construye, insistentemente en cada poema, en la férmula “Como si (...) fuera
el tiempo”, componiendo la variacién entre la incorporacién de nuevos objetos, espacios,
sujetos y la referencia inicial y sostenida de la calle de Eliot. Gavildn (2016) recalca la idea
de que la calle es, para Jacob, una experiencia de “rutas secretas y fantasiosas” (31). Para
Gonzélez (2023), el trdnsito por esas calles, sin embargo, seria contradictorio: es solitario,
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pero predispone a la conformacién de una comunidad que “cobra mayor significado si
recordamos el contexto de transicién democrdtica chilena en que Rubén Jacob publica su
primera obra” (219). La inestabilidad contextual del momento de produccién poética no
parece, @ priori, un elemento decisivo en la obra de Jacob, dada su tendencia al anacronismo
y a la atemporalidad. Mds bien el contexto histérico aparecerfa por ausencia, como un
silencioso fondo epocal que se diluye ante la experiencia vital de aferrarse a una galeria de
personajes, momentos y filiaciones, fuera de todo tiempo.

Parece mds imperioso en Jacob la necesidad de construir un orden, donde todo
parece “dicho y repetido hasta el cansancio, pero que deja lugar para que la ausencia se
manifieste” (Sanhueza 2008). Ese orden, esa ausencia bien podria ser la de una memoria
individual que también busca entroncarse con una memoria colectiva. La alusién a la falta
de justicia y reparacién respecto de los detenidos desaparecidos en dictadura en una de las
variaciones (la XV), es un claro ejemplo de esa insercién en un tiempo histérico, el de la
transicién democrdtica chilena de los afios noventa, siendo uno de los pocos momentos
del poemario que se sittia explicitamente en un aqui y ahora, por sobre una pretendida
atemporalidad. Esta aparicién del contexto dentro de los desvios de la refraccidn, y al mismo
tiempo su ingreso al imaginario del poemario en esta incorporacién que permiten los
movimientos de la variacién, sin jerarquizar ni atender discursivamente su protagonismo,
hace pensar nuevamente en los asomos de contexto que el poeta, amigo del autor, Juan Luis
Martinez hace aparecer en La Nueva Novela anos antes.

La insistencia de emplear los versos de Eliot como una de las posibles matrices de
sentido en donde el tiempo justamente se retiene y refracta evoca, asimismo, a la galeria de
personajes que conviven en la tradicién elegida de una escritura (con voces tan disimiles
como Rosa Luxemburgo, Carl Solomon, Jack Kerouac, J. D. Salinger, por ejemplo): allf, los
referentes acusados en el poema original del norteamericano (“los lectores”, “el periédico
The Boston Evening Transcript”, “la calle”, “la prima Harriet”, etc.) se vacfan para significar
un punto de fuga que amplia en perspectiva la posibilidad de la cita, de la intertextualidad,
del fragmento y de su encuentro final en el tinico punto que es el poema. Aun acusando la
referencia de un diario existente en el tiempo de Eliot, Jacob desdibuja su referencialidad
y, al hacerlo, obvia dicho puente para permitirse elaboradas construcciones literarias e
imaginativas que no yacen ajenas de pathos, de la sensibilidad de aquel “deshojado corazén
del hombre” (49). Asi, realidad e imaginacién se conjugan en la empresa del poeta, no
acusando mimesis respecto del poema de Eliot, ni de la realidad circundante. Ciertamente,
las calles de provincia que Jacob recorriera (y su evocacidn en sus escritos) son, al mismo
tiempo, exploracién e inventiva de ese final de la calle, de la tentativa permanente de asir el
tiempo como figura y posibilidad.

La estructura de 7he Boston Evening Transcript corresponde a la presencia de
veinticuatro variaciones, en cuanto se consideran estas, como ya se ha advertido, al amparo
de su significancia musical. Reside asi un cruce de cédigos que se implican mutuamente:
musica y poesia; sonido y letra; melodia y palabra. El eje, sin embargo, que articula la
sustancia de los dmbitos corresponde al tiempo. Gavildn (2016) sintetiza esta cuestiéon
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al manifestar la siguiente pregunta: “;Cémo experienciar el tiempo si no es acaso como
desplazamiento, ya no sélo por calles reales o ficticias de una ciudad provinciana, sino
también como un ir y venir entre los textos —visuales, musicales y letrados— que aparecen
en la memoria como ante una gigantesca pantalla blanca de un antiguo cinematégrafo?”
(31-32). La definicién de tiempo que manejard Jacob serd, por tanto, una que excede a
las limitaciones de pasado, presente y futuro, postulando una temporalidad mds amplia,
experiencialmente condensada.

La poesia de Jacob se erige, visto asi, bajo el principio machadiano de comprenderla
como “palabra en el tiempo” (Machado 282). Mds atn, cabria adulterar la preposicién y
sentenciar que la poesia de Jacob es palabra de/ tiempo, en la medida que esta “es conciencia
del tiempo que se muestra en su precariedad doliente” (Gavildn 2007: 16). Ahora bien, el
tiempo ordenado por la idea de variacién musical supone, naturalmente, seguir indagando
en aquella dimensién. Ya Winter (2014) lo referia, al presentar la obra completa del poeta
como “tres movimientos de la sonata con que Rubén Jacob testimonia la resistencia de
sus huesos” (203). Y afade: “El autor fue un reconocido melémano cuyos lento doloroso y
allegro vivace estdn contenidos en 7he Boston Evening Transcript, que retoma una y otra vez
los compases iniciales, desde los cuales expande primero los poemas de ese libro y luego su
obra entera. Los compases dicen sobre la imposibilidad de asir el tiempo.” (203). Entonces,
la temporalidad actiia como un eje que zurce los versos que, como hemos dicho, se presta
de la variacién como esquema compositivo.

¢Se tratarfa de constituir una écfrasis de una estructura compositiva musical?
Como sefiala Gavildn (2016), “su organizacién estilistica obedece a un ritmo duro, recio,
meditativo, ajeno a las evocaciones de sensual eufonia” (34), puesto que la finalidad dltima
del tiempo del poema aqui reside en que “el pasado y el presente, lo leido y lo vivido, lo
memorable y lo rutinario se legitiman asi como zonas vinculadas y vinculables de nuestra
experiencia’ (Gomes 1994: 117). Es la experiencia humana extendida por medio de la
palabra poética —extendida a su vez en la estructura musical de la variacién— que adopta
amplias dimensiones universales.

A modo de ejemplo y sintesis de lo mencionado, se cita aqui casi completo el
poema II de 7he Boston..., para de esta manera poder ilustrar estos acercamientos criticos:

Cuando nuestros corazones

Estdn colmados de polvo

Y llega la tarde una vez mds

:No serfa mejor olvidar lo que ocurre
Desechar todo dia tras dia?

Pues existen lagunas repletas de soledad
Navios extraviados entre los hielos

Y el tiempo que se acerca agostindonos
Entonces como siempre al ir sucediendo
Estas desgraciadas aventuras
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Que vivimos a diario

Sin pensar en nada casi defraudados

A algunos les alcanza el creptsculo

O en la eternidad azul que cae del cielo

La desesperacién por la breve travesia

De sus vidas

Y circulan tétricos por las aceras pisoteadas
Con otros es diferente a ellos

En la vaga semipenumbra del dfa muriente
Se les ofrece el tabloide de las dieciocho horas
Y les enrostra sus inconsecuencias

Su pasado huesos alrededor de un nido de cornejas
Entonces siempre entonces

Subo hasta la deteriorada casa

Y toco una vez mds el timbre

Por si alguien apareciera

Detrds de la mampara

Tantos afios que vengo haciéndolo

Sin que nadie aparezca

Por eso me devuelvo con desgano flojamente
Mirando hacia atrés

Como si alguna vez me diese vuelta

Para despedirme de Leopoldo Bloom de Molly
Y también de Jeeter Lester si ellos

Fueran un eco del tiempo

Y Jeeter Lester extendiera la mirada

Por sus quemados campos de algodén

Y todos ellos estuvieran paralizados

En el terminal de buses al fin de la calle
Tratando de venir hacia acd

Como si la calle fuera el tiempo

Y cualquier persona o yo mismo

Pudiera hablarles acercindose a ellos

(11-12).

En ese “tiempo que se acerca’, en la tarde que ya estd llegando, a la hora del
crepusculo, cuando se ofrece el periddico de las seis de la tarde, y se piensa tanto en el
pasado que se enrostra como en lo que podria suceder cuando se toca el timbre de la casa,
como se viene haciendo desde hace ya varios anos, en todo ese instante, Jacob hace confluir
la temporalidad de modo tal que todo estd sucediendo al mismo tiempo en la mente del
sujeto. Este, detenido en sus “lagunas repletas de soledad”, vive un tiempo suspendido que
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eterniza el instante de realizacién del poema, en su propia concrecién armoénica. El poema,
que es a la vez todos los poemas (recordando el Aleph borgeano advertido ya anteriormente
y entendiendo que la variacién enfatiza dicha propiedad), estaciona su discurrir en esa
imagen que aparece “al fin de la calle”: punto de aquel didlogo que no sucede sino en
esa temporalidad que se encarna en individuos, en este caso, en los personajes del Ulises
(1922) de James Joyce. El decir poético se vuelca en instante cuando sefala referencias
de textualidades que poseen su propio tiempo de la historia, empleando una nocién
narratoldgica. Sea finalmente el Ulises, En busca del tiempo perdido (1913) o El Aleph, estos
textos que ya poseen otra temporalidad a la nuestra, se trasladan a ese instante que, de modo
loable, Jacob permite conjugar en sus versos.

Las formas verbales se suceden de manera desordenada, en un ir y venir temporal,
que impide apreciar los momentos de manera yuxtapuesta, secuencial. Al contrario, el
procedimiento opera bajo la légica de la combinatoria, en un aparente caos de presentes,
pasados, infinitivos, gerundios, participios, impersonales y condicionales: estdn — serfa —
olvidar — desechar — existen - se acerca - ir sucediendo — vivimos — alcanza — cae — circulan —
es — se les ofrece — enrostra — subo — toco - vengo haciéndolo — aparezca — vuelvo — mirando
— diese vuelta — despedirme — fueran — extendiera - estuvieran paralizados - tratando de
venir — fuera — pudiera hablarles — acercdindose. Todas las formas verbales aparecen revueltas
bajo un simultdneo “como si”, expresién de potencialidad de futuro (y que se articula como
punto de fuga imaginativo), de aquello que debiera suceder, en otra vida: “Como si la calle
fuera el tiempo /'Y cualquier persona o yo mismo / Pudiera hablarles acercindose a ellos”
(12), enuncia una voz ante un suceso potencial de reencuentro con estas efigies, invenciones
provenientes de la imaginacion de Joyce. Asi, la alteridad auténoma que supone el ¢jercicio
de la escritura poética frente a una referencialidad textual logra evidenciarse al gestar esa otra
temporalidad en donde acaecen los personajes aludidos.

Al confluir lo que ha sido con lo que podria suceder o se anhela que suceda, en el
incierto aqui y ahora de las seis de la tarde, en el momento en que acaba el dia y comienza
la noche, es decir, en ese interfaz de contraste de la claridad a la oscuridad -“Y llega la tarde
una vez mds” (11)-, la voz poética queda como suspendida en una temporalidad también
incierta, en la elucubracién imaginativa. El poema propone, asi, otra forma de contraste:
la del color por el color expresada en la enrevesada expresividad verbal. De esta manera, el
sujeto escapa de una condicién lineal, mimética, del tiempo y se sittia fuera de él, incitando
otra temporalidad, la del propio poema que es necesario que advenga. No en vano, las
imdgenes comienzan a desenvolverse en el poema a partir del verso “Entonces siempre
entonces” (12) y que no es sino una modulacién reiterada de los previos versos: “Entonces
como siempre al ir sucediendo / Estas desgraciadas aventuras” (11), donde la ausencia
también de puntuacién a lo largo de todo el poema enfatiza esa temporalidad otra; discurrir
alterno que (nos) permite acceder a las efigies otrora imaginadas por Joyce, ahora traidas
por Jacob en el instante del poema. De alli que el principio compositivo primariamente
formal de variacién adopte dimensiones incluso propias de un andlisis de ideas latentes en
los versos del poeta.
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4. CONCLUSION

Los 24 fragmentos de 7he Boston... pueden leerse de manera cubista: como un solo
poema con 24 puntos de vista 0 como 24 poemas escritos sobre si, uno sobre otro, como
palimpsestos. Cada poema es una mirada a la luz. Y cada variacién es un color, un ritmo,
un cuerpo, una refraccién. Es asi como pueden concurrir, a la vez, asomdndose a la calle del
tiempo, tanto los personajes del Ulises de James Joyce como el futbolista uruguayo Obdulio
Varela derrotando a Brasil en el Maracand en 1950; tanto “los oprobiosos monjes del Santo
Oficio” (20) como “aquel que se embarcé de Abisinia / (...) para morir en Marsella” (51);
tanto “los libreros que atienden en sus despachos” (24) como “Dean Moriarty Neil Cassidy
[sic] /'Y Carl Salomon” (25); tanto “los bebedores de vino de antiguas reservas” (61) como
Howard Phillip Lovecraft; tanto el filésofo Immanuel Kant como el escritor realista chileno
Nicomedes Guzmadn; tanto la mdsica barroca de Juan Sebastidn Bach como los detenidos
desaparecidos en dictadura; y asi, hasta el infinito de posibilidades combinatorias, en una
concurrencia poética que fija en la imaginacién su potencia de realizacién. En hacer de la
simultaneidad un espacio habitable, que combate la ausencia y la pérdida no desde una
confluencia ruidosa ni atiborrada: suspende el paso del tiempo en la puesta en conversacion.
Emplaza a la memoria a sostenerse -y superponerse- en el saludo de quien espera al otro
lado de la calle. En un eterno aqui y ahora, aléphico, de todas las posibilidades de existencia.
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