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Este artículo propone una lectura del primer libro del poeta chileno Rubén Jacob, The Boston Evening 
Transcript (1993), a partir de la vinculación de su puesta en escena con la tradición vanguardista 
del simultaneísmo. Los procedimientos intertextuales que propone Jacob y que permiten poner en 
diálogo a una galería de autores, personajes, situaciones y momentos de la historia reciente, se articulan 
como un juego de espejos cuya fijación estará centrada en una temporalidad que intenta concentrar 
todos los tiempos posibles. Jacob elige la calle como el lugar de encuentro para la posibilidad de una 
comunicación poética, en un imaginario que permite hacer confluir -a la manera de Eliot- tanto la 
tradición como el talento individual. Su forma de composición poética se constituye, de este modo, 
como un caso único dentro de la poesía chilena contemporánea.
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This paper puts forth a reading of The Boston Evening Transcript (1993), the inaugural book by the 
Chilean poet Rubén Jacob. The text demonstrates the interconnection between Jacob’s Mise in Abime 
and the avant-garde tradition of simultaneism. Jacob’s proposed intertextual procedures facilitate a 
dialogue between a diverse array of authors, characters, situations, and moments from recent history. 
These procedures are structured like a game of mirrors, with a central focus on a temporality that 
attempts to encompass all possible times. In selecting the street as the site of the encounter, Jacob is 
establishing an environment conducive to poetic discourse. This setting allows for the coexistence 
of tradition and individual creativity, as evidenced by Eliot’s approach. This represents a distinctive 
example within the contemporary Chilean poetry canon. 
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1. Introducción

Rubén Jacob (1939-2010), abogado, publicó su primer libro cuando tenía 54 años. 
Editado por Marcelo Novoa, bajo el sello Ediciones Carpe Diem, en Valparaíso, el texto 
removió la escena poética porteña. En su portada se reproducía un conocido cuadro de 
Giorgio De Chirico, titulado Melancolía y misterio de una calle (1914). El libro se llamaba 
The Boston Evening Transcript (1993) y venía acompañado del subtítulo “Variaciones sobre 
un poema de T. S. Eliot y Coda sobre un texto de J. L. Borges”. Sería el primero de apenas 
tres libros publicados en vida. Después vendrían Llave de sol (1996) y Granjerías infames 
(2009), junto a una reedición en 2004 del Boston -como se solía denominar al texto en los 
círculos poéticos porteños- que conservó la portada original, esta vez en color. Ediciones UV 
reunió en 2017 su Poesía completa; allí vuelve a aparecer una tercera versión. Contrastando 
las tres ediciones, no se aprecian cambios de estilo ni ajustes en los cortes de verso, así como 
tampoco modificaciones al contenido de los textos, lo que revela la contundencia poética 
de la primera publicación. 

La recepción crítica en torno a la obra de Rubén Jacob se ha sostenido principalmente 
en las últimas dos décadas. Destacan un número especial de la revista porteña Antítesis 
(2007); los textos ensayísticos que acompañan la Poesía completa (2017); y, un libro inédito, 
que reúne en un solo tomo la mayoría de las aproximaciones críticas en torno a su obra, 
junto a unos pocos escritos para el libro, titulado La calle silenciosa. Recepción y lectura de 
la poesía de Rubén Jacob (Gavilán y Campos, 2025, en prensa). Dentro de este volumen es 
posible hallar, además, una variedad de ensayos, entrevistas, reseñas y comentarios, que hasta 
entonces habían circulado preponderantemente a través de publicaciones en periódicos.

Para Pellegrini (2006), acaso uno de los primeros atentos lectores de Jacob, The 
Boston Evening Transcript constituye un momento de iluminación o fulgor “donde la palabra 
del poeta se vuelve eco de una tradición heredada y libremente asumida” (18), mediante 
un ejercicio de la memoria que no solo se inscribe en una tradición, sino que la refuerza 
trayendo diferentes versiones de ella dentro del conjunto de 24 textos que conforman el 
libro. La extensa lista de nombres y referencias que concurren en esta poesía no hace otra 
cosa que reafirmar una historia poética, una trayectoria con filiaciones, a las cuales se les 
rinde tributo, pero con un carácter propio, en el mismo sentido en el que lo planteara Eliot 
en su ensayo “La tradición y el talento individual” (1919):

La emoción del arte es impersonal. Y el poeta no puede alcanzar esta impersonalidad, 
sin darse por entero a la tarea que realiza. Y difícilmente sabrá él lo que debe hacerse, 
a menos que viva en lo que no sea un mero presente, sin el momento actual del 
pasado, salvo que tome conciencia, no de lo que está muerto, sino de lo que ya 
tiene vida (548). 

Una de esas tantas filiaciones ineludibles a las que Jacob da vida es la imagen del 
ya referido cuadro de De Chirico. Para Gálvez (2007), pocas veces se ha dado en la historia 
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del libro en Chile una “tan elegante correspondencia entre texto e imagen” (11). La calle 
desolada del cuadro del pintor italiano es equivalente, en The Boston Evening Transcript, a 
“una calle donde caben a un mismo tiempo todos los tiempos, una calle donde están, sin 
confundirse, todos los lugares del orbe” (12). La melancolía a la que alude el cuadro, en 
tanto, también encuentra una correspondencia en el poema de Jacob, siendo una presencia 
que se mezcla tanto con la acumulación de referencias librescas que sirven de intertexto y 
que, a decir de Polanco (2017), es una actitud creadora que cuestiona el mundo y contiene 
“un vacío de fondo” (200), como con los desplazamientos por el eje de la línea férrea 
que une Valparaíso y Viña del Mar con el pueblo del interior donde vivía y ejercía su 
profesión de abogado: Quilpué. Para González (2023), además, habría un elemento aún 
más íntimo de por medio, por sobre el tratamiento de apertura que hace de la tradición: un 
desencuentro de origen con el padre que intenta ser reelaborado simbólicamente a partir 
de la creación de una comunidad imaginada “en el desmedrado presente de la provincia 
donde se ambientan” (212).

Su ubicación dentro de la poesía chilena es de difícil aproximación, Sanhueza 
(2008) señala que The Boston… por su aparición en una edad inusitada para un poemario 
debut “desestabiliza la noción de generación literaria” (128), bien podría pertenecer a la 
generación de Juan Luis Martínez, como a la de los poetas de los 90’. Sin embargo, no es 
solamente una problemática a propósito de la edad ni el año de publicación, sino también 
la singularidad de su propuesta estética. La crítica ha reconocido diferentes filiaciones, sin 
señalar una pertenencia asidua a una corriente. Hay en Jacob características que permiten 
vincularlo con elementos de la antipoesía que influyó fuertemente en las generaciones 
poéticas de las últimas décadas del s. XX, particularmente en el tratamiento de lo cotidiano, 
la ruptura con cierta sacralización del discurso poético, además de elementos propios de 
la sátira y la “negación de todo y todos y de sí mismo” (37); elementos que Iván Carrasco 
(1988) destaca de Parra y que podemos reconocer en el tratamiento del lenguaje de Jacob, 
sobre todo en The Boston. Juan Cameron (2017) reconoce en el poeta elementos antipoéticos 
como también cierta filiación lárica, a propósito de la nostalgia del sujeto en The Boston…, 
la que se matiza con la distancia y la objetividad del registro que no le permite caer en la 
melancolía lírica, pero tampoco en la intelectualización del sentimiento, ya que “apunta 
más bien al sentido y al montaje de los hechos y lugares. De ese paisaje emerge el desaliento” 
(218). Lo que, a razón del montaje/variación, nos hace pensar a su vez en el poeta Alfonso 
Alcalde y sus Variaciones sobre el tema del amor y de la muerte (1963), poeta asimismo de 
difícil catalogación en la poesía de la segunda mitad del s. XX en Chile.  

Es interesante esta problemática de situar The Boston…¸ considerando el contexto 
sociohistórico en que se ubica su publicación, los primeros años de la transición en Chile, 
sin hallar en Jacob características que nos permitieran vincularlo con cómo se ha leído la 
generación poética de postdictadura (Bello 1998; Morales 1998; Sepúlveda 2010). Si bien, 
hay algunas características reconocibles de la neovanguardia (Carrasco 1988), generación 
más afín en edad con el autor, con relación a su influencia antipoética no alcanzan a ser 
sustantivas como para situar el proyecto poético de Jacob en esta lectura estética-histórica 
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del quiebre de una tradición como también de una nueva manera de decir atingente a la 
censura del periodo. 

En una nota en el diario El Valle, el poeta Cristian Cruz (2005) ubica a Jacob en 
“un nivel poético que trasciende el devenir y el temple de la tradición poética chilena” (2), 
y que innova en su lectura de los poetas ingleses, principalmente de Eliot, poeta de escasa 
circulación en Chile en los ochenta y de quién el autor consigue su primer ejemplar de 
manos del poeta Juan Luis Martínez (Jeria 2007). Es quizás con La Nueva Novela que The 
Boston… encuentra mayor afinidad. Sobre esta relación, Sanhueza (2008) declara que The 
Boston… es posible de leer como un reverso de La nueva novela, asordinado, en el sentido 
de que “pone en tensión los problemas de la literatura, especialmente el concepto de autor 
(…) el repliegue de la escritura a su nicho reflexivo y la apropiación afectiva de los referentes 
literarios en la intertextualidad” (128), a lo que agregaríamos el uso de la intertextualidad 
como principio de combinatoria. 

Como se puede observar, la poesía de Jacob ha suscitado significativas 
aproximaciones críticas insertándose, de manera periférica, en el variado campo de la poesía 
chilena contemporánea, siendo cada uno de sus tres libros un universo en sí mismo con 
interconexiones subterráneas entre sí. En este trabajo nos centraremos en el primero de esos 
poemarios, a sabiendas de que solo es una pieza de una arquitectura mayor.

2. Umbrales del Boston…

Una serie de paratextos aparecen en los contornos del libro y resultan importantes a 
la hora de abrir su lectura. Es conocida la definición de Genette (2001) del paratexto como 
un umbral. Esto es, una zona fronteriza que delimita, borrosamente, un adentro y un afuera 
del texto como zona de transacción de una estrategia discursiva. Un conjunto heteróclito de 
discursos cuyo efecto multiplicador agrega un algo más al texto. Si bien “el paratexto tiende 
a menudo a desbordar su función y a constituirse en pantalla y, por lo tanto, a desempeñar 
su parte en detrimento de su texto” (354), en Jacob no ocurre del todo así, o, mejor dicho, 
los paratextos escogidos en The Boston… desempeñan una función ambigua, por cuanto 
resultan parte vital de un engranaje sin el cual no sería posible abrochar la direccionalidad 
de un sentido primigenio inevitable. En otras palabras, los paratextos escogidos por Jacob 
son parte constitutiva de la discursividad poética de su poemario. 

Una primera serie de paratextos tiene relación con el nombre mismo del poemario 
y el texto de origen que sirve de base. Escrito sobre el fondo de un periódico, con letras 
góticas, reluce el título: The Boston Evening Transcript, y más abajo: “XVII. Boston, Tuesday 
Evening, February 17, 1846. Nº 47”. Sobre el periódico impreso a cinco columnas, cuyos 
textos son apenas legibles, aparece el poema de Eliot del mismo nombre, en inglés, a 
la izquierda, y su traducción al español, a la derecha. La imagen del periódico con los 
poemas superpuestos desaparece de la segunda edición y retorna en la tercera de manera 
mejorada, haciendo posible apreciar la página completa del periódico en siete columnas. El 
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poema pertenece al primer libro de Eliot, Prufrock (1917). Lo hemos contrastado con The 
Complete Poems and Plays (1969). El texto es el siguiente: “THE BOSTON EVENING 
TRANSCRIPT // The readers of the Boston Evening Transcript / Sway in the wind like a 
field of ripe corn. // When evening quickens faintly in the street, / Wakening the appetites 
of life in some / And to others bringing the Boston Evening Transcript, / I mount the steps 
and ring the bell, turning / Wearily, as one would turn to nod good-bye to Rochefoucauld, 
/ If the street were time and he at the end of the street, / And I Say, “Cousin Harriet, here 
is the Boston Evening Transcript”. (28)1 

El Boston Evening Transcript fue un periódico vespertino que se publicó en Boston, 
Massachusetts, durante más de un siglo, entre el 24 de julio de 1830 y el 30 de abril de 
1941. Una de sus características centrales de sus primeros años fue la de contar con espacio 
para la publicación de textos creativos y dar cabida a intensos debates literarios como, por 
ejemplo, en torno a la obra de Edgar Allan Poe, cuando oficiaba de editora Cornelia Wells 
Walter (Lewis 2020), entre 1842 y 1847, acaso la primera editora en jefe de la historia 
del periodismo norteamericano (Schlesinger 1930). Otro de sus primeros editores, Epes 
Sargent, también era poeta. Asimismo, entre los diferentes momentos de su centenaria 
existencia, el Boston Evening Transcript logró desarrollar un periodismo de orden liberal 
poco usual, manifestándose, por ejemplo, en contra de la esclavitud o el trabajo infantil, 
o, expresándose a favor del voto femenino (Schlesinger 763-764). Ciertamente, para Eliot, 
como lo sugiere a lo largo de Prufrock y otras observaciones (1917), la idiosincrasia bostoniana 
presumía pretensiones de alcanzar un grado de denotación cultural que no poseía: referir a 
la prima Harriet trayendo el Boston Evening Transcript como un hito en la cotidianidad del 
Massachusetts de comienzos de siglo puede leerse a la luz de la ironía tan propia del poeta.  

La presencia del periódico en el poema de Jacob permite sostener un juego de 
espejos al situar en una sintonía refleja tanto al diario como al poema de Eliot en un espacio 
de textualidad que sobrepasa al tradicional formato libro, superponiendo a un texto sobre 
otro, en una especie de palimpsesto en donde se conservan las huellas de textos anteriores. 
La tríada textual cristaliza en un efecto de continuum temporal, al estructurarse cada 
texto sobre la base del otro, de manera interdependiente: el diario, así, se despoja de su 
funcionalidad y lenguaje instrumentales para ofrecer su estructura de texto que aglomera 
y difunde los últimos sucesos acaecidos en lo más próximo a su lectura. El diario actúa 
como una galería simultánea de hechos noticiosos: dicha forma alimentará la simultaneidad 
temporal del poeta. 

Otra serie de paratextos tiene que ver con los conceptos de variación y coda que 
aparecen definidos en el poemario de Jacob. Respecto del concepto de variación, se lo define 

1	 En el libro de Jacob aparece así: “El BOSTON EVENING TRANSCRIPT // Los lectores del Boston 
Evening Transcript / ondulan con el viento como un campo de maíz en sazón. // Cuando la tarde se anima 
tenuemente en la calle, / Despertando en unos anhelos de vivir / Y trayéndoles a otros el Boston Evening 
Transcript, / Subo los peldaños y toco el timbre, volviéndome / Desganadamente, como uno se volvería para 
despedir con un gesto a La Rochefoucauld, / Si la calle fuera el tiempo y él estuviera en el extremo de la calle. / 
Y digo: “Prima Harriet, aquí tienes el Boston Evening Transcript”. // T. S. Elliot” (Jacob 1993: 4-5). 
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como “[u]n trozo de música concebido como una versión variada de otro pasaje dado: éstas 
pueden divergir levemente del tema principalmente por ornamentación melódica, pero la 
tendencia más reciente es elaborar un trozo vagamente conectado con el tema” (8)2. La coda, 
en tanto, aparece definida como una “[s]ección o pasaje final, ajeno a la estructura básica 
de la composición, pero añadida para confirmar la impresión de finalidad” (78). En este 
caso, la definición sirve para introducir otro fragmento, esta vez del cuento “El Aleph”, del 
libro homónimo de 1949, de Jorge Luis Borges, seguido de un poema largo con la misma 
estructura de los poemas que se leen al interior del libro, que comienza así: “Los lectores 
de El Aleph / Meditan y trafican / Por las avenidas de Buenos Aires...” (81), manteniendo 
-también- la misma atmósfera evocativa.

Todos estos textos que rodean al poemario introducen condiciones de entrada para 
la lectura que parecen insoslayables a la hora de abordarlo críticamente. Si el poema de 
Eliot lo sitúa en una tradición poética no atendida tan explícitamente hasta entonces por la 
propia poesía chilena, el concepto de variación establece un vínculo con la música barroca. 
Ambos enlaces podríamos señalar que resultan anacrónicos, en una invitación a habitar 
otro tiempo: un mundo cerrado con condiciones propias. En Jacob, la experiencia auditiva 
de la música afinca un lugar estético de realización, en tanto suspensión del tiempo, algo que 
desarrollaría con plenitud en Llave de sol. Resulta interesante, sin embargo, que gran parte 
de la realización de esta suspensión temporal transcurra en la calle y no tanto en el espacio 
clausurado del mundo privado. Mientras que la coda sobre un cuento de Borges, en tanto, 
explicita la referencia a todos los puntos del universo en un solo lugar, un punto donde todo 
transcurre de manera simultánea. El imaginario borgeano de un Aleph escondido en la casa 
de Beatriz Viterbo equivale en Jacob a un lugar externo: la calle. Será allí donde confluyan 
el pasado, el presente y el futuro en un mismo lugar que acontece.

Los paratextos escogidos por Jacob se articulan entre sí como variaciones sobre un 
mismo objeto, en una especie de muñeca rusa que contiene una serie de otras muñecas en 
su interior. Sumado al cuadro de De Chirico que sirve de portada y de ánimo de fondo, 
The Boston Evening Transcript se estructura en base a sus identificaciones poéticas, bajo 
un principio de construcción de alta coherencia interna, bajo la lógica de una puesta en 
escena que explicita su puesta en abismo, tal como la entendió André Gide (2022) en sus 
reflexiones sobre el arte para referirse a la reproducción especular como experiencia visual y 
estrategia narrativa. El propio Jacob, en entrevista con Eduardo Jeria (2007), expresaría de 
esta manera los principios constructivos que permiten engranar la serie de textos:

Creo que la primera vez que conocí algo de ese poema, no fue leyéndolo, sino a través 
de un ensayo sobre el cine de Baldomero Sanín Cano, un ensayista colombiano 
muy bueno. Él establecía una relación entre ese poema y el cine. Después encontré 
el poema. Había estado leyendo en esa época El Aleph, y encontré una similitud 
con “The Boston…”. Tanto en el poema como en El Aleph ocurre que, desde 

2	 Para efectos de este trabajo, todas las citas al texto de Jacob corresponden a la primera edición de 1993.
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cierta parte, ves todo; en “The Boston…” es la calle, y en El Aleph es la esfera. 
Entonces me dije “a ver, en el Boston dice que en el fondo de la calle aparece La 
Rochefoucauld; como si La Rochefoucauld fuera el tiempo… aquí puedo poner a 
cualquier personaje que me interese”, y ahí empecé a hacer variaciones, eligiendo a 
personajes que estuvieran en el fondo de la calle (6).

Resulta un hecho inevitable a la hora de considerar críticamente las potencialidades 
semióticas del texto, la referencialidad directa que Jacob hace de grandes exponentes de la 
literatura, la música y artes occidentales, así como la textualidad que viene de los medios de 
comunicación y que remite a una alternativa discursiva a lo estrictamente literario. Todos 
estos elementos operan como espejos reflectantes que en vez de restringir las posibilidades 
de lectura, la abren a múltiples lugares. Incluso, si ampliamos la óptica genettiana hacia 
aproximaciones teóricas recientes, cabe hablar de estrategias de apropiación propias del 
periodo de neovanguardia (Hernández 2021), cuyo engarce relacional (Bourriaud 2017) 
excede lo paratextual en la medida que permitiría afirmar la existencia de una práctica 
conceptual apropiativa de diferentes tradiciones del arte contemporáneo, entre la pintura, 
lo literario y lo musical. En ese sentido, en este artículo quisiéramos detenernos en uno 
de estos aspectos centrales del arte relacional entendido como práctica artística que se 
desenvuelve más allá de un espacio autónomo o privativo, según lo entiende Bourriaud, 
y que se manifiesta de manera evidente en este poemario: la variación, pero no como algo 
excluyente. Hecho ya destacado por la crítica, pero tal vez no del todo. Nos referimos al 
carácter simultaneísta del texto que también lo inscribe en la tradición de la vanguardia, 
desde una lectura neovanguardista, en un sentido amplio, no necesariamente generacional, 
más bien de alguien que se apropia de la tradición y que resignifica los sentidos originales 
de su emergencia histórica.  

3. La calle del tiempo. Variación y simultaneidad

Ya en 1994, a pocos meses de su publicación, Pellegrini reconocía que en la relación 
de The Boston… con estas dos declaradas referencias, como principales materialidades 
dialogantes, había una pregunta por la simultaneidad que tanto Eliot como Borges intentan 
asediar. Jacob reúne a estos autores en el pozo de palabras que es The Boston…, para desde allí 
recrear “la memoria que perdimos” (Pellegrini 1994). Habría en la fórmula de las variaciones 
una insistencia en construir espacios de tiempo donde la simultaneidad sea posible, para 
que pueda el poeta hacer habitable su memoria y hacer conversar a sus habitantes. 

Cameron (2017) intuye la simultaneidad a partir del trabajo con la forma. 
Es a través del montaje de imágenes, de la enumeración caótica y de la repetición de 
una fórmula que Jacob hace dialogar múltiples temporalidades en el ojo del lector, un 
procedimiento que entregaría una visión “a ratos lárica” (217) en su trabajo con la nostalgia, 
pero que mediante el montaje y el collage, sus elementos antipoéticos y objetivistas, se 
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distanciarían de la afectación. Gavilán (2018) por su parte reconoce estos elementos, mas, 
destacando que su ingreso al poema no es desde el afán de hacer de la coloquialidad su 
fuerza, sino para establecer una conversación. La variación y sus estrategias responderían 
a la necesidad de generar un espacio de comunicación, donde la memoria encuentre sus 
puntos de anclaje.  

La variación como propuesta -o procedimiento- de simultaneidad acontece de 
la misma forma en la que atiende a sus paratextos: como un juego de espejos. Pequeños 
movimientos en el engranaje del poema que posibilitan nuevas refracciones, para que en 
cada nueva reacomodación al punto de partida, a la zona cero del artefacto, incorpore ese 
desvío generado al propio tiempo, en un gesto de hacer ingresar, pero también regresar a 
aquello nuevo. En una variación que, como indica premonitoriamente en los paratextos 
señalados, abarca desde una leve divergencia con el original, hasta una vaga conexión con 
este. Tal como apunta Ana Porrúa (2001) en la lectura que hace de Leónidas Lamborghini 
-un poeta que, a diferencia de Jacob, utiliza la variación de manera mucho más extrema-, 
la variación vanguardista es el arte de la mezcla de lo nuevo con lo viejo, regurgitado, 
cuyo efecto es expansivo en la medida en que se ejerce de manera programática, como una 
práctica constante que revela un consciente trabajo de reescritura del canon, no de manera 
atemporal, sino que en el presente mismo en cuanto arte reflexivo, crítico, relacional, que 
toma posición frente a su época.    

Existe una evidente correspondencia entre la poesía de Jacob y los principios estéticos 
del simultaneísmo. El pintor francés Robert Delaunay, en “Notas sobre el simultaneísmo” 
(1913), fija su origen en el poema “Fenêtres” que Guillaume Apollinaire escribió a partir de 
la serie de cuadros del propio pintor, titulado Unes Fenêtres (“Las ventanas”), de 1912, siendo 
esta la base para el desarrollo del perspectivismo en el cubismo literario. Para Delaunay, lo 
simultáneo es una técnica de contraste, no entre un blanco y un negro, sino que del color por 
el color. Las propias láminas de Delaunay así lo refrendan, construidas a partir de la armonía 
pictórica de colores sometidos simultáneamente a la luz. En otro texto, titulado justamente 
“La luz” (1913), Delaunay confirma su mirada: “El simultaneísmo es la luz de la armonía, 
el ritmo de los colores que crea la visión de los hombres” (76, cursivas en el original). Para 
Perloff (2009), el simultaneísmo ya había tenido una primera expresión en los manifiestos 
futuristas, especialmente en la teoría estética de Umberto Boccioni en su manifiesto “La 
escultura futurista” (1912), para quien lo simultáneo es la búsqueda de una síntesis entre lo 
que se recuerda y lo que se ve. Perloff, asimismo, ve en el libro de Blaise Cendrars La prosa del 
Transiberiano y de la pequeña Juana de Francia (1913), en colaboración con la pintora Sonia 
Delaunay, el primer libro simultáneo (75), por su composición textual y pictórica llena de 
un dinamismo contrastivo que yuxtapone el presente y el pasado, espacializando el tiempo 
(83). El juego compositivo de Delaunay, Cendrars, Apollinaire y posteriormente de Proust3 

3	 Escribe Jacob en la variación XII: “Contemplaría desde las ventanas / La adoquinada calle / Y allí 
quizá estuviese Marcel Proust / Parado bajo los árboles vetustos / Como si el final de esa calle / Fuera el tiempo” 
(33-34).
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y Borges se actualiza en el modo de producción poética de Jacob con una singularidad difícil 
de hallar en la tradición poética chilena.

El simultaneísmo, de acuerdo con Mayet (2023), “es un intento de dar cuenta, 
por  medio del arte, de la experiencia de la transformación de una época, experiencia 
de la fragmentación del espacio y la fugacidad del tiempo” (100). El fragmentarismo, 
la combinación y variación, así como la discontinuidad no lineal que se expresa en la 
superposición de objetos, son algunos de los procedimientos propios de esta tendencia que 
intentaba asimilar la complejidad perceptiva de la modernidad. El simultaneísmo, como 
en “El Aleph” de Borges, lo que buscaba era la realización de una focalización múltiple que 
aunara distintos puntos de vista dentro de un mismo espacio, de modo de darle volumen 
pictórico a un objeto. Así, se deja atrás la perspectiva lineal de la mera imitación mimética 
para proporcionar una mirada complejizadora del mundo, ahora como multiplicación 
de lo real, como caleidoscopio, de modo que permitiera aproximarse al caos frenético y 
contradictorio de la experiencia de la modernidad.

Es sabida la resonancia que el simultaneísmo y sus herederos directos, el cubismo y 
el surrealismo, tuvieron para el arte del siglo XX. Octavio Paz, en Los hijos del limo (1974), 
señalaba que el poema moderno, entre otras características que echan mano principalmente 
a dos figuras, la analogía y la ironía, es, ante todo, una forma extremadamente consciente 
de transfigurar el tiempo como una manera reactiva de contradecir la modernidad. Una 
modernidad que se caracteriza por sus discontinuidades y rupturas, negaciones y pasión 
crítica. En ese plano, si hay algo que evidencian a veces con angustia los poetas de la 
modernidad, tal vez desde el simbolismo francés en adelante, es la aceleración del tiempo, la 
sensación de que muchas cosas están ocurriendo a la vez: “Pasan más cosas y todas pasan al 
mismo tiempo, no una detrás de otra, sino simultáneamente” (23), permitiendo que tiempo 
y espacio confluyan en un aquí y ahora convulso e incierto. Una experiencia a la cual ya 
hacía mención Charles Baudelaire en El pintor de la vida moderna (1863), de la modernidad 
como “lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo 
eterno e inmutable” (22). Es tal vez en Jacob la captura de una forma y la multiplicidad 
potencial de sus variaciones en un mismo espacio de realización un modo de frenar ese 
discurrir temporal que diluye el presente, haciendo de la memoria un acto de resistencia 
creativa a partir de una pluralidad de pasados, presentes y futuros que concurren a la calle 
que rememora, imponiendo un ritmo de colores que emerge en la luz del poema.

La verbalización temporal es, en efecto, una de las formas de expresión del 
simultaneísmo en Jacob. Es la técnica a partir del cual se armoniza el ritmo caótico de un 
presente múltiple, imaginario. Este procedimiento sucede en distintos niveles del poema. 
Una lectura primera exige detenernos en la capa que más roza la superficie: la imagen 
poética que construye, insistentemente en cada poema, en la fórmula “Como si (...) fuera 
el tiempo”, componiendo la variación entre la incorporación de nuevos objetos, espacios, 
sujetos y la referencia inicial y sostenida de la calle de Eliot. Gavilán (2016) recalca la idea 
de que la calle es, para Jacob, una experiencia de “rutas secretas y fantasiosas” (31). Para 
González (2023), el tránsito por esas calles, sin embargo, sería contradictorio: es solitario, 
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pero predispone a la conformación de una comunidad que “cobra mayor significado si 
recordamos el contexto de transición democrática chilena en que Rubén Jacob publica su 
primera obra” (219). La inestabilidad contextual del momento de producción poética no 
parece, a priori, un elemento decisivo en la obra de Jacob, dada su tendencia al anacronismo 
y a la atemporalidad. Más bien el contexto histórico aparecería por ausencia, como un 
silencioso fondo epocal que se diluye ante la experiencia vital de aferrarse a una galería de 
personajes, momentos y filiaciones, fuera de todo tiempo.

Parece más imperioso en Jacob la necesidad de construir un orden, donde todo 
parece “dicho y repetido hasta el cansancio, pero que deja lugar para que la ausencia se 
manifieste” (Sanhueza 2008). Ese orden, esa ausencia bien podría ser la de una memoria 
individual que también busca entroncarse con una memoria colectiva. La alusión a la falta 
de justicia y reparación respecto de los detenidos desaparecidos en dictadura en una de las 
variaciones (la XV), es un claro ejemplo de esa inserción en un tiempo histórico, el de la 
transición democrática chilena de los años noventa, siendo uno de los pocos momentos 
del poemario que se sitúa explícitamente en un aquí y ahora, por sobre una pretendida 
atemporalidad. Esta aparición del contexto dentro de los desvíos de la refracción, y al mismo 
tiempo su ingreso al imaginario del poemario en esta incorporación que permiten los 
movimientos de la variación, sin jerarquizar ni atender discursivamente su protagonismo, 
hace pensar nuevamente en los asomos de contexto que el poeta, amigo del autor, Juan Luis 
Martínez hace aparecer en La Nueva Novela años antes. 

La insistencia de emplear los versos de Eliot como una de las posibles matrices de 
sentido en donde el tiempo justamente se retiene y refracta evoca, asimismo, a la galería de 
personajes que conviven en la tradición elegida de una escritura (con voces tan disímiles 
como Rosa Luxemburgo, Carl Solomon, Jack Kerouac, J. D. Salinger, por ejemplo): allí, los 
referentes acusados en el poema original del norteamericano (“los lectores”, “el periódico 
The Boston Evening Transcript”, “la calle”, “la prima Harriet”, etc.) se vacían para significar 
un punto de fuga que amplía en perspectiva la posibilidad de la cita, de la intertextualidad, 
del fragmento y de su encuentro final en el único punto que es el poema. Aun acusando la 
referencia de un diario existente en el tiempo de Eliot, Jacob desdibuja su referencialidad 
y, al hacerlo, obvia dicho puente para permitirse elaboradas construcciones literarias e 
imaginativas que no yacen ajenas de pathos, de la sensibilidad de aquel “deshojado corazón 
del hombre” (49). Así, realidad e imaginación se conjugan en la empresa del poeta, no 
acusando mímesis respecto del poema de Eliot, ni de la realidad circundante. Ciertamente, 
las calles de provincia que Jacob recorriera (y  su evocación en sus escritos) son, al mismo 
tiempo, exploración e inventiva de ese final de la calle, de la tentativa permanente de asir el 
tiempo como figura y posibilidad.

La estructura de The Boston Evening Transcript corresponde a la presencia de 
veinticuatro variaciones, en cuanto se consideran estas, como ya se ha advertido, al amparo 
de su significancia musical. Reside así un cruce de códigos que se implican mutuamente: 
música y poesía; sonido y letra; melodía y palabra. El eje, sin embargo, que articula la 
sustancia de los ámbitos corresponde al tiempo. Gavilán (2016) sintetiza esta cuestión 
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al manifestar la siguiente pregunta: “¿Cómo experienciar el tiempo si no es acaso como 
desplazamiento, ya no sólo por calles reales o ficticias de una ciudad provinciana, sino 
también como un ir y venir entre los textos –visuales, musicales y letrados– que aparecen 
en la memoria como ante una gigantesca pantalla blanca de un antiguo cinematógrafo?” 
(31-32). La definición de tiempo que manejará Jacob será, por tanto, una que excede a 
las limitaciones de pasado, presente y futuro, postulando una temporalidad más amplia, 
experiencialmente condensada.

La poesía de Jacob se erige, visto así, bajo el principio machadiano de comprenderla 
como “palabra en el tiempo” (Machado 282). Más aún, cabría adulterar la preposición y 
sentenciar que la poesía de Jacob es palabra del tiempo, en la medida que esta “es conciencia 
del tiempo que se muestra en su precariedad doliente” (Gavilán 2007: 16). Ahora bien, el 
tiempo ordenado por la idea de variación musical supone, naturalmente, seguir indagando 
en aquella dimensión. Ya Winter (2014) lo refería, al presentar la obra completa del poeta 
como “tres movimientos de la sonata con que Rubén Jacob testimonia la resistencia de 
sus huesos” (203). Y añade: “El autor fue un reconocido melómano cuyos lento doloroso y 
allegro vivace están contenidos en The Boston Evening Transcript, que retoma una y otra vez 
los compases iniciales, desde los cuales expande primero los poemas de ese libro y luego su 
obra entera. Los compases dicen sobre la imposibilidad de asir el tiempo.” (203). Entonces, 
la temporalidad actúa como un eje que zurce los versos que, como hemos dicho, se presta 
de la variación como esquema compositivo.

¿Se trataría de constituir una écfrasis de una estructura compositiva musical? 
Como señala Gavilán (2016), “su organización estilística obedece a un ritmo duro, recio, 
meditativo, ajeno a las evocaciones de sensual eufonía” (34), puesto que la finalidad última 
del tiempo del poema aquí reside en que “el pasado y el presente, lo leído y lo vivido, lo 
memorable y lo rutinario se legitiman así como zonas vinculadas y vinculables de nuestra 
experiencia” (Gomes 1994: 117). Es la experiencia humana extendida por medio de la 
palabra poética –extendida a su vez en la estructura musical de la variación– que adopta 
amplias dimensiones universales.

A modo de ejemplo y síntesis de lo mencionado, se cita aquí casi completo el 
poema II de The Boston…, para de esta manera poder ilustrar estos acercamientos críticos:

Cuando nuestros corazones
Están colmados de polvo
Y llega la tarde una vez más
¿No sería mejor olvidar lo que ocurre
Desechar todo día tras día?
Pues existen lagunas repletas de soledad
Navíos extraviados entre los hielos
Y el tiempo que se acerca agostándonos
Entonces como siempre al ir sucediendo
Estas desgraciadas aventuras
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Que vivimos a diario
Sin pensar en nada casi defraudados
A algunos les alcanza el crepúsculo
O en la eternidad azul que cae del cielo
La desesperación por la breve travesía
De sus vidas
Y circulan tétricos por las aceras pisoteadas
Con otros es diferente a ellos
En la vaga semipenumbra del día muriente
Se les ofrece el tabloide de las dieciocho horas
Y les enrostra sus inconsecuencias
Su pasado huesos alrededor de un nido de cornejas
Entonces siempre entonces
Subo hasta la deteriorada casa
Y toco una vez más el timbre
Por si alguien apareciera
Detrás de la mampara
Tantos años que vengo haciéndolo
Sin que nadie aparezca
Por eso me devuelvo con desgano flojamente
Mirando hacia atrás
Como si alguna vez me diese vuelta
Para despedirme de Leopoldo Bloom de Molly
Y también de Jeeter Lester si ellos
Fueran un eco del tiempo
Y Jeeter Lester extendiera la mirada
Por sus quemados campos de algodón
Y todos ellos estuvieran paralizados
En el terminal de buses al fin de la calle
Tratando de venir hacia acá
Como si la calle fuera el tiempo
Y cualquier persona o yo mismo
Pudiera hablarles acercándose a ellos
(11-12).   

En ese “tiempo que se acerca”, en la tarde que ya está llegando, a la hora del 
crepúsculo, cuando se ofrece el periódico de las seis de la tarde, y se piensa tanto en el 
pasado que se enrostra como en lo que podría suceder cuando se toca el timbre de la casa, 
como se viene haciendo desde hace ya varios años, en todo ese instante, Jacob hace confluir 
la temporalidad de modo tal que todo está sucediendo al mismo tiempo en la mente del 
sujeto. Este, detenido en sus “lagunas repletas de soledad”, vive un tiempo suspendido que 
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eterniza el instante de realización del poema, en su propia concreción armónica. El poema, 
que es a la vez todos los poemas (recordando el Aleph borgeano advertido ya anteriormente 
y entendiendo que la variación enfatiza dicha propiedad), estaciona su discurrir en esa 
imagen que aparece “al fin de la calle”: punto de aquel diálogo que no sucede sino en 
esa temporalidad que se encarna en individuos, en este caso, en los personajes del Ulises 
(1922) de James Joyce. El decir poético se vuelca en instante cuando señala referencias 
de textualidades que poseen su propio tiempo de la historia, empleando una noción 
narratológica. Sea finalmente el Ulises, En busca del tiempo perdido (1913) o El Aleph, estos 
textos que ya poseen otra temporalidad a la nuestra, se trasladan a ese instante que, de modo 
loable, Jacob permite conjugar en sus versos.  

Las formas verbales se suceden de manera desordenada, en un ir y venir temporal, 
que impide apreciar los momentos de manera yuxtapuesta, secuencial. Al contrario, el 
procedimiento opera bajo la lógica de la combinatoria, en un aparente caos de presentes, 
pasados, infinitivos, gerundios, participios, impersonales y condicionales: están – sería – 
olvidar – desechar – existen - se acerca - ir sucediendo – vivimos – alcanza – cae – circulan – 
es – se les ofrece – enrostra – subo – toco - vengo haciéndolo – aparezca – vuelvo – mirando 
– diese vuelta – despedirme – fueran – extendiera - estuvieran paralizados - tratando de 
venir – fuera – pudiera hablarles – acercándose. Todas las formas verbales aparecen revueltas 
bajo un simultáneo “como si”, expresión de potencialidad de futuro (y que se articula como 
punto de fuga imaginativo), de aquello que debiera suceder, en otra vida: “Como si la calle 
fuera el tiempo / Y cualquier persona o yo mismo / Pudiera hablarles acercándose a ellos” 
(12), enuncia una voz ante un suceso potencial de reencuentro con estas efigies, invenciones 
provenientes de la imaginación de Joyce. Así, la alteridad autónoma que supone el ejercicio 
de la escritura poética frente a una referencialidad textual logra evidenciarse al gestar esa otra 
temporalidad en donde acaecen los personajes aludidos. 

Al confluir lo que ha sido con lo que podría suceder o se anhela que suceda, en el 
incierto aquí y ahora de las seis de la tarde, en el momento en que acaba el día y comienza 
la noche, es decir, en ese interfaz de contraste de la claridad a la oscuridad -“Y llega la tarde 
una vez más” (11)-, la voz poética queda como suspendida en una temporalidad también 
incierta, en la elucubración imaginativa. El poema propone, así, otra forma de contraste: 
la del color por el color expresada en la enrevesada expresividad verbal. De esta manera, el 
sujeto escapa de una condición lineal, mimética, del tiempo y se sitúa fuera de él, incitando 
otra temporalidad, la del propio poema que es necesario que advenga. No en vano, las 
imágenes comienzan a desenvolverse en el poema a partir del verso “Entonces siempre 
entonces” (12) y que no es sino una modulación reiterada de los previos versos: “Entonces 
como siempre al ir sucediendo / Estas desgraciadas aventuras” (11), donde la ausencia 
también de puntuación a lo largo de todo el poema enfatiza esa temporalidad otra; discurrir 
alterno que (nos) permite acceder a las efigies otrora imaginadas por Joyce, ahora traídas 
por Jacob en el instante del poema. De allí que el principio compositivo primariamente 
formal de variación adopte dimensiones incluso propias de un análisis de ideas latentes en 
los versos del poeta.
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4. Conclusión

Los 24 fragmentos de The Boston… pueden leerse de manera cubista: como un solo 
poema con 24 puntos de vista o como 24 poemas escritos sobre sí, uno sobre otro, como 
palimpsestos. Cada poema es una mirada a la luz. Y cada variación es un color, un ritmo, 
un cuerpo, una refracción. Es así como pueden concurrir, a la vez, asomándose a la calle del 
tiempo, tanto los personajes del Ulises de James Joyce como el futbolista uruguayo Obdulio 
Varela derrotando a Brasil en el Maracaná en 1950; tanto “los oprobiosos monjes del Santo 
Oficio” (20) como “aquel que se embarcó de Abisinia / (…) para morir en Marsella” (51); 
tanto “los libreros que atienden en sus despachos” (24) como “Dean Moriarty Neil Cassidy 
[sic] / Y Carl Salomon” (25); tanto “los bebedores de vino de antiguas reservas” (61) como 
Howard Phillip Lovecraft; tanto el filósofo Immanuel Kant como el escritor realista chileno 
Nicomedes Guzmán; tanto la música barroca de Juan Sebastián Bach como los detenidos 
desaparecidos en dictadura; y así, hasta el infinito de posibilidades combinatorias, en una 
concurrencia poética que fija en la imaginación su potencia de realización. En hacer de la 
simultaneidad un espacio habitable, que combate la ausencia y la pérdida no desde una 
confluencia ruidosa ni atiborrada: suspende el paso del tiempo en la puesta en conversación. 
Emplaza a la memoria a sostenerse -y superponerse- en el saludo de quien espera al otro 
lado de la calle. En un eterno aquí y ahora, aléphico, de todas las posibilidades de existencia.
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