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Muestra poética: mujeres del archipiélago

Poetry Selection: Women of the Archipelago

Desde 1975 a la fecha, Chiloé ha producido una pléyade de escritores; la mayoria
nacidos en el archipiélago y otros que han terminado radicindose en Chiloé, algunos
desde hace ya muchos anos. Carlos Trujillo, en un texto inédito, que ha circulado por
correo electrénico, menciona la mayoria de los nombres, incluyendo a quienes, siendo solo
visitantes de Chiloé, en algin momento de la historia, han contribuido notablemente a la
complejizacién del campo literario de Chiloé:

Pienso en mis poetas, en mis amigos poetas. Primero en los que no estdn: Mirna
Alderete, Miguel Arteche, Renato Cédrdenas, Aquilino Duque, Aristételes Espafia,
Maria Eugenia Paredes, Nicanor Parra, Floridor Pérez, Paul Pines, Gonzalo Rojas,
Francisco Ruiz Udiel, Armando Uribe, Manuel Zdafiga. Quizds cudntos mds no
han aflorado en la memoria de este minuto. Los que ain comparten este mundo
son muchisimos mds, de modo que s6lo mencionaré los de esta latitud insular (que
pese a todo no deja de latir): Samuel Alarcén, Analy Alvarez, Dinko Alvarez, Italo
Berrios, Sonia Caicheo, Olga Cardenas, Victor Hugo Cdrdenas, Pedro Chadicadi,
Ignacio Chiguay, Mario Contreras, Cristian Cruz, Marcelo Diaz Barria, Sandra
Diaz, Mario Garcia, Juan Antonio Cdrcamo, Oscar Galindo, Mauricio Jara, César
Jaramillo, Maribel Lacave, Luis Mancilla, Ramén Mansilla, Sergio Mansilla, Jaime
Mirquez, Neddiel Munoz, Rosabetty Munoz, Sergio Mufoz Arriagada, Claudia
Navarro, Héctor Véliz Pérez-Milldn, Mariela Silva, José Teiguel, Miriam Torres,
Nelson Torres, César Uribe, Jorge Veldsquez, Varsovia Viveros. Seguramente,
también faltan muchos en esta lista, pero asi son las listas: Nunca estdn todos los
que son y... a veces no son todos los que estdn, pero creo que este no es el caso.'

¢Faltan nombres? Seguro. Se viene a la memoria Edward Rojas, quien ha
incursionado en el cuento, y José Teiguel, poeta y notable narrador, Nelson Navarro, poeta
chilote radicado hace afios en Puerto Montt; José Santos Lincomdn, gran poeta popular
huilliche, ya fallecido; Bernardita Hurtado, hoy residente en Futaleufd. Y creadores
jovenes cuyos nombres desconocemos. Y eso sin contar a autores anteriores a 1975, afio
de fundacién del Taller Literario Aumen, entre quienes hallamos narradores de la talla de
Francisco Coloane y Edesio Alvarado.?

! Carlos Trujillo: “Mis poetas, mi familia poética, mis no poetas o poetas muertos (a pesar de seguir

respirando)”. Inédito.

2 Ver al respecto la contribucién de Mario Contreras en este mismo volumen.
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En esta ocasién hemos preparado una pequefia muestra de poesia de Chiloé escrita por
mujeres, que vienen escribiendo desde hace ya varias décadas. Dejamos constancia de que
una de ellas, Rosabetty Munoz, duefia de una vasta obra, fue galardonada en 2024 con el
Premio Iberoamericano de Poesia Pablo Neruda. La poesia es una gran trama dialdgica en
la que todos y cada de los/las poetas aporta lo suyo, generdndose lo que Pierre Bourdieu
llama “campo literario”, algo que también podria ser conceptualizado como un “espesor
poético” de alcances colectivos en el que se desenvuelven las obras individuales, las que
recursivamente expropian y a la vez aportan capas de discurso y sentido a dicho “espesor”.

RosaBETTY MuUKoOZ (ANCUD, 1960)

Algunas de sus obras:

Canto de una oveja del rebarnio (1981)
Hijos (1991)

Baile de seroritas (1994)

La Santa (1998)

Sombras en El Rosselot (2002)

En Nombre de Ninguna (2008)

Polvo de huesos (2012)

Ratada (2015)

Técnicas para cegar a los peces (2019)

“Lo primero que tengo que decir es que yo nunca he querido hacer una carrera
literaria en los términos en que se suele entender, como una especie de competencia o de ir
subiendo escalones para ir avanzando hacia un espacio que, en realidad, no sé si me interesa.
Yo lo fijarfa mejor en el destino: ;Cudl es el sentido de la escritura? ;Por qué uno escribe?
¢Para qué uno escribe sobre las grandes preguntas que nos hacemos los escritores en cualquier
parte del mundo? Hablo de nosotros porque me formé en grupos literarios y uno de ellos
fue muy importante para mi como el Indice de Valdivia, en el que nos empezamos a reunir
en los afnos ochenta, en plena dictadura militar en Chile, y no tenfamos muchas formas de
relacionarnos con las generaciones anteriores, la que habia sido una tradicién chilena. Antes,
los poetas mayores tenian siempre vinculos y relaciones fluidas con las generaciones que
venian y eso hacia que el lenguaje esté siempre en estado de desarrollo, como en eslabones
de una cadena, amarrdndose unos a otros, no como para continuar solamente de una forma,
sino que también en la exploracién e incluso en contradecir a las voces anteriores. Pero, todo
ese didlogo que venia sin cortarse desde hace mucho tiempo, en esa época, precisamente,
no existfa. Muchos escritores tuvieron que irse del pais, no habia una comunicacién ni
condiciones que permitieran que nos juntiramos, entonces empezaron a aparecer grupos
como el nuestro en la Universidad Austral de Valdivia. Nosotros empezamos a pensar en
la escritura de este tiempo, qué significaba y cémo ibamos a asumirla de forma personal.
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Lo pensidbamos en conjunto, pero cada uno tomd sus decisiones personales, nos empezd
a inquietar esto de que todo el mundo terminaba yéndose a las ciudades mds grandes, a
los espacios de reconocimiento y legitimacién de las voces de provincia: en nuestro caso
acordamos que debiamos permanecer en la provincia. Algunos de nosotros volvimos a
nuestros lugares de origen, como los que veniamos de Chiloé. Yo lo hice y lo contintio
hasta el dia de hoy. Y sigue siendo para mi el primer lector deseable el de aqui, el cercano,
ojald de la isla (de Chiloé) y de ahi ir ampliando los radios de resonancia, como cuando uno
tira una piedra al agua, ojald que pueda haber didlogo con otros lugares y otros lectores,
pero que la poesia y la escritura de uno tenga un papel aqui, en el desarrollo de la regién,
lo mismo que cualquier otra drea como la salud, la cientifica o de investigacién, que tenga
una pertenencia, un sentido social, un acompafamiento de nuestras comunidades, eso fue
bien determinante.

Hasta ahora, considero que ha sido una muy buena decisién haberme quedado,
siento que mi escritura cada vez mds es lo que entiendo por una escritura situada, con un
sitio especifico de origen y con temas que son particulares de esta cultura, pero con vocacién
universal en el sentido de que no se estd escribiendo sélo para este grupo humano ni para
mis vecinos, sino que, precisamente, junto conmigo estos vecinos de estas comunidades
puedan dialogar con otras. Mientras mds uno pueda afinar el instrumento de la palabra
y pueda decir mds profundamente quienes somos, es mds posible que podamos ampliar
el conocimiento de nuestra cosmovision, de nuestra tradicién, de nuestra manera de
entender la realidad y conversar con otras. Pero desde aqui, desde donde realmente tiene
peso esa manera que hemos tenido de solucionar los problemas, no solamente concretos y
cotidianos, sino que también frente a las grandes preguntas del universo. Yo creo que a eso
se ha dedicado mi poesia, a rastrear en ese mundo intentando comprender y ponerlo en el
papel: buscar un lenguaje para decir este mundo”.

(Rosabetty Munoz, fragmento de la entrevista “Rosabetty Mufioz. ‘Siento que mi

escritura cada vez mds es lo que entiendo por una escritura situada”, realizada por Roberto
Bayot Cevallos, 12 de mayo de 2022. Tomado de Aullido (https://aullidolit.com/)).

MUESTRA POETICA

SE HA PRODUCIDO el temido desembarco
y dejamos los gualatos,

las cosechas de manzanas,
el cuidado de las gallinas

rendidos a la humillacién del salario minimo.
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Nuestros muchachos
dejaron su escafandra en el fondo del mar
y subieron
zumbando las cabezas,
saltados los ojos
o tullidos.

Sabiamos que algo se estaba gestando
alld, en lo profundo.

RESTITUIR A LA 1SLA su condicién de madre.

Volver a sentir el calor de la madera crujiendo
aroma a cujen de grosellas,

el sonido de la tetera saltando sobre la plancha de fierro
el vapor que sale de su boca.

Tirar el cordén de la puerta,
ver a los mayores, cada uno en lo suyo,
oir a los gatos corriendo sobre el techo de zinc,
mirar por la ventana hacia el rincén
donde florecen los pensamientos.

La infancia huele a mariscos y limparas petroleras.

COLOQUIO DE SANTOS
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Detris de la estufa, el padre de ochenta anos; el abuelo de casi cien; el hijo de sesenta;
dos nietos cuarentones; un bisnieto rozando los treinta. Todos ahumados, silenciosos. Poca luz
sobre las cosas. Sentados en el flojero mientras la inica mujer es una sombra que a veces pone
lenia al fuego. En la isla no quedan drboles, ni agua, ni mds gente: solo estos. Mientras el mundo
de afuera se vacia, en la capilla los santos hablan. Deciden marcar el tiempo de término con
una iltima procesion y salen a la explanada sostenidos por el aire. Sin miisica, sin andamios,
sin oraciones.

El viento se cuela por las hendijas
levanta polvo de los rincones
desclava la madera  debilita los envigados.
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Nada hemos podido contra su propio dario
pronto no quedardn vivientes
la capilla pierde sus tejas.

Chauras y espinillos encontrardn ranuras
crecerdn hasta ocupar todo el espacio interior
reventardn los frutos de furioso rojo
reventard el natre y sus ramas

saldrdn por las ventanas

brazos floridos.

Sus bayas hinchadas y lustrosas.

Azotindose como animal herido

esta isla serd otra vez un zarzal verde y trenzado
las naves de la iglesia derrumbadas

el maderamen disuelto.

Todo volverd a su curso
como era en un principio
ahora y siempre.

EL pan

Lo siguiente es volver a las cocinas. Todos, a las fragancias y el hermoso paladar, a la
lengua original. Ahi estd el nifio y su hermana con el volcdn de harina, poniendo la levadura,
esperando que leude mientras la miran fijamente. Los hermanos no pelean y aprenden a
hacer el pan.
TIEMPO DE GUARDA

Hay que guardar espacio para lo amargo. La madre logra sentar, una vez mds, a
los suyos en torno de la mesa, con un humeante cujen de grosellas apenas dulcificado. Se

saborea riendo y construyendo memoria en torno a la arisca fruta.

También es amargo mirar el cielo y notar que aquello que resplandece son miles de
satélites, ojos vigilantes, basura espacial.

281



ESTUDIOS FILOLOGICOS

Sonia CaicHEO (NERCON, 1943)

Algunas de sus obras:

Deshojando el calendario (1981)
Los que no deben morir (1982)
Recortando sombras (1984)
Rabeles en el viento (1991)

Salve dolorosa (1999)

Las mariposas de Antonia (2001)
Peque Reyes (2005)

Puerto Cauquil (2009)

“Soy la escritura —autodidacta siempre digo— que mds ha centrado su corazén,
su obra, en nuestra gente, en nuestro mar, en nuestra tierra de Chiloé. Todo lo he ido
adoptando, de manera que tenga validez, responsabilidad y seriedad, y que pueda eso llegar,
universalmente, a distintos lugares del mundo [...] Naci en Nercén en visperas de San Juan,
un dia lluvioso, al suroeste de la iglesia de Nuestra Sefiora de Gracia de Nercén, de manos
de una partera. Asi que desde ahi estoy pricticamente impregnada de toda esta atmosfera,
de toda esta realidad, de todo este sacrificio, de todo este vivir ac4, en este lugar del mundo y
en estos dias. [...] [Sobre el bicentenario de Chiloé] hay distintas miradas. De los espanoles
heredamos nuestro idioma, y lo valoro mucho. Yo hice la asignatura de Castellano en mis
tiempos de profesora, titulada en la Escuela Normal, y me preocupé muchisimo de valorar
aquellas palabras que tienen su significado “puro™ [...] En mi poesia he utilizado, como
intertexto, palabras de nuestra lengua aborigen, también cantos breves o fragmentos de
cantos, y que ha servido para dar a conocer lo que somos en Chiloé [...] Las sefioras de las
islas, que adn estdn en su lugar de origen, que atin tejen la cultura, ellas inventan palabras
o las repiten como las escuchan, y después se comunican de esa forma. “jqué maganta
que amaneciste!”, “jqué prosuda estds!”, aparte de usar palabras que son comunes, como
decir “cachai”, como decir “yole”, o como decir otras palabras que estdn en el diccionario
de nuestra lengua aborigen. Yo digo: las mujeres de Chiloé, principalmente, hablan tres
idiomas: el espafol, el huilliche y el inventado. Realmente es muy cdlido eso, y muy serio,
y muy respetable [...] La cultura nuestra [...] es la cultura que se teje en las noches de
lluvia, en las casas de madera, en el silencio; no es una cultura de batucadas o de tambores,
de ruido. En Chiloé somos mads silenciosos, nos gusta escucharnos, nos gusta confiar en las
otras personas, y eso tiene un valor muy importante; eso es identidad, eso es pertenencia,
eso es estar tratando de trascender, y que lo nuestro no se pierda, porque es importante que
nosotros tratemos de universalizar lo que somos [...]”.

3 La autora no se extiende sobre el concepto de “significado puro”, pero, por el contexto, se deduce que

se refiere a vocablos que denotan peculiaridades culturales identificables en el modo de hablar.
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Extractos de “Voces vivas del bicentenario, Cap. 5. Sonia Caicheo”. Ilustre

Municipalidad de Castro, 2026. https://www.youtube.com/watch?v=XUQQMhZfsG0

MUESTRA POETICA
No TE ROMPAS

Pez
del cielo
Pajaro sin casa
Aero Nave
Interprete  del  viento
Naranja seda verde
Amarilla de miedo
Angel a vuelo frégil
Respiro entrecortado
De volandero
Texto

Canta
Canta
Canta
No te rompas
Vuela
Salta
Sube
MUjER ISLA
La que corre la lluvia con sandalias
Porque no tiene fiesta ni botas de invierno.
La que lee su muerte en un diagnéstico

Y recién se acuerda de la vida
La yerma que observa una vitrina
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Y solloza porque la navidad es ajena

La que maté su tnico sueno

Para resucitar con él al tercer dia

La que siendo madre no leyé la Biblia

La que salté de su soledad a los aleros
Convencida que los pdjaros sabian dar la mano
La Cenicienta que extravié un zapato

Y no tuvo principe interesado en rescatarlo
La que antes de morir pide al Pascuero
Porque nunca le hicieron un regalo

La que releyendo estos versos

Piensa en el color de sus cabellos

Si Dios escuchara unos minutos

¢Por cudl de ellas rogarfais?

O como dirfa un profesor

MALOS SUENOS
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Porque ese dia
Escrito estaba
Te embarcarias a toda vela
Destino a las Guaitecas

En la frente
Bandadas de gaviotas
Giraron sin destino
El mismo viento
Dio vueltas inutiles
Qué diremos ahora, de ese dia
Panuelo blanco
Danzando tres compases
Y los ojos con duelo

Qué diremos
Tu corazén se destapd
En la primera embestida
Mariposas con frio
Saltaron de sus aguas
Sin guirnalda de suenos
Qué diremos

Y estos cuervos
Tironeando las horas.
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CUENTAS

Y seas vestico de blanco

Para que no se descubra la vergiienza
De tu desnudez.

Apocalipsis 3, 18

Alguna tarde te quitards la chaqueta
Aunque llueva

Y al extender los dedos solamente

Te acordards de Dios

Y del camino

De la oportunidad de corregir el viento y
Plantar otro suefo al frente

De tu puerta.

Pero estards desnudo y serd tarde
Cuando entren a lavarte

—Nueve noches de rezo, no alcanza—
A vestirte en sollozos.

Mendigaris sin respuesta, esa chaqueta
Para cubrir las cuentas de tu pecho.

En el puerto

Baila descalza la Marlene

Tango fuerte en copa rota

Gira y gira. Rie. Adlla

(Niebla oeste cruza un barco)

Valium Cinco

Adn se mueve. Falda. Beso

Dos silencios lavan el frio

En la noche bocabajo

De su nombre.
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OLGA CARDENAS (CURACO DE VELEZ, 1962)

Sus obras:

Heredera de la [[uvia (2010)

Canto de los Altos de Huenao (2011)
Levantamiento indigena 1712. Prosa poética (2018)
La minga de Tequelin (2021), cuento infantil.
Mugeres con nombre y apellido (inédito)

Recuperar la locura (inédito)

“Mi poesia estd directamente ligada a mi isla [Quinchao], aunque no creo que
esto sea un rasgo general para todos los poetas chilenos. He enfocado mi poesia a mi vida,
al lugar donde he habitado siempre, en la isla de Quinchao y en Chiloé en general [...]
Mi poesia estd enfocada en la problemdtica isla; no solo en lo que es el tema mapuche-
huilliche. Para Chiloé es normal hablar de mestizaje ;O no sé si es normal! Pero lo veo asi:
nosotros, la mayoria de los chilotes, el 90% de los chilotes dirfa yo, y mds atin en la Isla de
Quinchao, somos mestizos. Imaginate: llegaron los espafoles en 1600, y eran hombres.
Aparte, teniamos acd los mapuche huilliche ya tenfan un mestizaje con chonos, kawésqar,
cuncos, etc. Y vienen los europeos que consolidan el mestizaje [...] Estoy trabajando en un
poemario de mujeres; qué pasa en Chiloé con grupos de mujeres; por ejemplo, las mujeres
de las islas menores, cémo enfrentan la vida, la vida cotidiana quiero decir; qué pasa con
las mujeres que son extranjeras, que vienen, que se quedan en Chiloé [...] Y otro de mis
temas es el de la salud, de lo que pasa con la gente que se muere por falta de atencién
médica [...] En ese conjunto hay un poema que se llama “Nuestras machis nunca nos
habrian abandonado”, y que habla de una salud que no entrega cuidados, que te abandona
simplemente. Y lo més terrible es que te pongan inyecciones o no te den medicamentos: es
que simplemente no les importa [...]”.

(Extractos de “Isla de Letras”, 2da. temporada. 10 de junio de 2014, conducido por
Ricardo Tamayo. https://www.youtube.com/watch?v=X5-w9r30410).

“La poesia ha sido siempre un oficio necesario para los pueblos. A pesar de haber
publicado muy poco siento que ya he dicho todo lo que tenia que decir, pero es complejo
abandonar el sentir y el escribir.

Desde mis comienzos en la poesia, busqué en la historia de Chiloé para traducirla
en versos cortos con palabras fciles, reconociéndome como parte de un pueblo para el cual
escribo. Mi poesia es sencilla para gente sencilla como yo.

4 En realidad, en 1567.
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Desde mi infancia compartia con mis hermanas y hermanos lecturas incentivadas
por nuestro gran Clodomiro, abuelo y compafiero de mi nifiez. El nos contaba cuentos
larguisimos y en aquellos cuentos habia mundos desconocidos, con personajes fantésticos
que me llevaron a leer muchisimo tratando de encontrar en la pdgina de cualquier libro
un puente que me llevara a esa narracién oral tan perfecta, tan llena de aromas y colores.
Siempre he creido que fue en esta etapa de mi vida que nacié mi interés por escribir.

Por otro lado, en la Escuela N° 3 de mi pueblo [Curaco de Vélez], siempre estuvieron
presentes la poesia, los relatos y los cuentos como parte obligatoria de la educacién. Fue ahi
donde escribi mi primer, poema por equivocacién, porque la profesora habia ordenado
escribir un relato sobre la Antdrtica y yo lo escribi en verso y al revisarlo me dijo: “esto no es
un relato, esto es un poema’ y lo llevé al diario mural de la semana.

Afos miés tarde, llegué al Taller Aumen que funcionaba en la casa del profesor
Trujillo en la calle O’Higgins, en Castro. El ambiente siempre era familiar y agradable, lo
que hacia que esperara con gran interés los martes y jueves (dias de talleres). El aprendizaje
colectivo me incentivé a interesarme realmente en la poesia y esa fue la época en donde mis
escribi. De hecho, muchos de los poemas que aparecen en mi libro Heredera de la Lluvia
fueron escritos en esos anos”.

(Fragmento de entrevista a Olga Cirdenas realizada por Carlos Trujillo. “Olga
Cérdenas — Poeta”. El Insular, 15 de febrero de 2021. https://elinsular.cl/2021/02/15/olga-

cardenas-poeta/).

MUESTRA POETICA

I
Aqui en los altos de Huenao
no hay nada mds que verdor y nubes,
piedras en donde se asentaron antiguas construcciones,
algunos radales que por sus poros
sudan, de vez en cuando,
gemidos que se confunden y mezclan con el viento.
Las cortezas que tifien nuestras mantas
nunca nos han hablado de ese pasado,
desconocen
la casa subterrdnea de los muertos.
Nuestros recuerdos no abrigan sus nombres.
Memorias ocultas
entre los surcos resquebrajados por las siembras.
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VIII
No conozco la palabra de los drboles
ni las piedras
ni lo que el rio pudiese cantar
bajo las plantas de sus pies rocosos.
Pongo como testigo
las manos de mi abuela
la que hizo bailar el huso
para el hilado de trama y de hiiifie
convertido en frazadas y choapinos
aprendidos de su propia abuela,
y esta a su vez de su abuela
y aquella de su abuela Williche
que fabricé la vestimenta
para sus hijos y su hombre.

IX
Aprendi a decir madre en espafiol
y luego en inglés.
Nadie me ensend nunca el idioma de mis abuelos
porque a mis abuelos les obligaron a olvidarlo.
Aprendi amar en espafol y en inglés.
Tampoco nadie me ensend a amar
en el amor de mis abuelos.
Digo madre tierra, mapu fiuke,
aunque nadie me ensefiara tu nombre
pues estds en el rio de sangre que me recorre.
Memoria ancestral de mis abuelos.

(TeE ACOMPARARE SOLO PORQUE QUIERES RECORDAR NO SE QUE COSA)

ilia Torres camina lentamente hacia su antigua casa.

Edilia Tt lent te h tig

Regresa al que fue su hogar como contando los pasos.

Yo la sigo, la contemplo desde lo infinito.

Desde ese latido del alma cuando la misma es la que sonrie y camina.
Ha dejado Changiiitad hace ya tanto y pareciera que nunca se fue
que sigue alli cerca del mar y de los drboles de manzanas de limén
quiere recordar el camino antiguo

y descubrir si en medio del pasto atin queda “apio chilote”

para las mistelas.
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La tarde comienza a caminar junto con nosotras.

Vuelve despacio rememorando a sus ovejas y las ruanas blancas como la nieve
que vendia en la feria de Dalcahue.

Extrafio mi casa, me dice, y mis cosas

no es lo mismo “tejer ajeno”

y se queda en silencio

como si las nubes a las que mira fijamente la devolvieran a la juventud

si el tiempo esperara un poco y pudiera regresarnos, dice,

20 afos, 30.

Dejamos atrds la vieja casa y luego el rio.

El silencio de la tarde abri6 sus ojos grandes y pesados

cayeron como una muralla;

no sé bien si esa visita pudo alivianar la carga pesada de aquellos recuerdos.

Pocos anos después murié mi amiga a la que llamaba “la Lila”.

MariBEL LAcave (Las PaLmAs DE GRAN CANARIA, 1951)
Algunas de sus obras:

Emergiendo el silencio (1970)

Inventario de estrellas (1980)

Con toda la mar en los bolsillos (1983)

La paloma dormida. (1988)

Los espejos rotos (1997)

Al sur del mundo (2000)

Sin Fronteras (2001)

Como florece el Dafne en el invierno (2004)
Mestizada. Susurros para Paula (2013)

Insulares (cuentos al alimon (2014), en coautoria con Constantino Contreras.
Amarte, Chile (2022)

La Balada de los dinosaurios y otros recados (2018)
Contra muerte y marea (2023)

“Yo soy la tnica canaria que vive aqui en este archipiélago [de Chiloé], acd en la
Patagonia chilena’, y cada vez que parece un canario por acd es una inyeccion de canaridad

5

En rigor, Chiloé no es parte de la Patagonia. Sin embargo, desde fuera de Chile a menudo la Patagonia chilena
es vista como un territorio que va de desde El Seno de Reloncavi hasta el Cabo de Hornos, estableciendo un cierto
paralelismo geografico entre la Patagonia argentina y chilena. Recordemos que, para Argentina, la ciudad de Rio Colorado
(38°59, lat. sur, es decir, a la altura de Temuco por el lado chileno) es considerada la puerta norte de la Patagonia trasandina.
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tremenda que me permite continuar por acd [...] Lo que yo soy en todos los aspectos tiene
que ver con el hecho de haber vivido en el Sahara toda mi nifiez. La vida en el Sahara era
una vida al aire libre, en total armonia y tolerancia con todos, una infancia maravillosa
compartiendo con un pueblo tan sabio, tan digno, que nos da tantos ejemplos, que fue una
escuela de vida® [...] Chiloé es un archipiélago que tiene casi 60 islas, 40 de las cuales estdn
habitadas. [...] El ritmo de vida de acd’, como es una zona muy rural, es bastante pausado;
no hay estrés, no hay prisa; es, en este sentido, una calidad de vida alta [...], el medio
ambiente es bueno, la gente muy reposada. La gente va a trabajar sin ningtn estrés, las horas
necesarias. En algunas ocasiones me recuerda algunos pueblos de Gran Canaria, cuando nos
llamaban “aplatanados”, porque el ritmo es el mismo, un ritmo tranquilo [...] El acento
canario y el acento chileno son bastante parecidos, y en ocasiones pasa desapercibido el
hecho de que eres extranjera. De todas formas, los chilenos son muy acogedores, muy
hospitalarios [...] Aqui en Chiloé la integracién, la mia, ha sido muchisimo mads ficil que en
el Chile continental,® porque aqui son islas, y los nifios somos mds o menos iguales en todas
partes del mundo, en cuanto a costumbres me refiero. Son costumbres islenas, muy ligadas
al mar, a la condicién de insularidad, y luego los chilotes, como se llama a los habitantes
de este archipiélago, son gente muy entregada a los demds. Aqui hay una tradicién de
solidaridad, de trabajo colectivo, de ayuda colectiva entre vecinos”.

(Extracto de entrevista realizada en linea por Eduardo Santa Ana Ferndndez, para
Radio QPH, de Canarias, 16 de junio de 2020; www.qphradio.org).

MUESTRA POETICA
SENAS DE IDENTIDAD

Mi voz es la de Eva pecadora

la misma que alent6

mi flecha de amazona

y lloré soledades

del castillo cautiva.

La selva oy el sonar de mis tambores
y los cielos mis gritos en la hoguera.
Luché contra el francés en Aragén

y contra Espana en Venezuela

6 La autora se refiere al pueblo saharaui, que mantiene un largo conflicto militar-politico con Marruecos

que se ha apropiado, literalmente, de su territorio.

7 La autora se refiere al sector San Javier, Isla de Quinchao, donde actualmente vive.

8 La autora se radica en Chiloé en 1998; antes, por algunos anos, vivié en Temuco.
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soy Penélope fiel

y Mariana Pineda.

Luché en Marruecos y en Argel,

segui a Dolores por cérceles y exilios

y de Vietnam atin llevo cicatrices abiertas.
Hiroshima me vio regar su suelo

y el Sahara bordarle su bandera.

Me buscaron sin cesar en Argentina,

de Uruguay lloré torturas y tristezas

y en Chile, puesta en pie,

cantaba con Violeta

soy Juana, Alfonsina y soy Gabriela

el desierto conoce mis noches sin fronteras
y el Caribe los dias que anduve por la sierra.

PRESENTACION

Recuerdo mi nifiez en tu desierto

los juegos infantiles las sonrisas.

La enorme miseria de tu pueblo contemplada

desde mis cindidos ojos coloniales

rebeldes y amorosos

entranable amigo saharaui.

Hoy, que han pasado tantos anos te conservo fijo en la conciencia.
Siento que es mio tu destino, mfa tu lucha mia la flor que has plantado
en las arenas.

A veces quisiera volver a ser la nifa

que te daba la mano

que te amaba

que jugaba contigo a hacer la guerra.

A veces quisiera ser para tu pueblo

aquella nina,

hermano saharaui.

:De qué sirve entonces la poesia? me preguntas.
La poesia es la memoria de los mundos posibles.
Cierra los ojos y escucha lo que proclama el viento
al enredarse con las ramas

en el ultimo aliento de un bosque malherido.
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Siente el susurro de un rio de lava

que serpentea hacia el mar.

Mira después la linea azul del horizonte, el blancor
de tu nido, la luz de las estrellas.

Nos hablan de la muerte y de la vida,

del triunfo de la vida, pese a todo.

Eso es la poesia, Amada,

inmortal, infinita, perpetua.

Permanece en el aire, en el mar, en las montanas.
Manana alguien que ha de venir

reparard en ella y escribird otros versos.

Y nada volverd a ser nombrado como ahora,

ni la libertad, ni el amor, ni las trincheras.

No quisimos aceptar nuestro destino.
Preferimos sonar que éramos héroes

hechos de polvo de cometas y de estrellas.
Soberbios, rompimos,

nos rompimos.

Renegamos del origen vegetal y humilde

y ahora es tarde,

nuestro final se acerca.

Nos queda dejar nuestra palabra

a los que han de venir.

Asi sabrdn que Nibiru nos llegé de los cielos

y prometié volver en el tiempo preciso.

No sé si tendrdn ojos, o bocas, o raices

o si andardn erguidos, reptando

o emplumados.

Si los que ayer fueron nos miraron desde el mar
como a alimanas,

quién de estos seres inferiores retomard la vida.
A quién habremos de legar estas certezas

que hasta ayer fueron simples leyendas populares.
Pintemos las cuevas, escribamos la historia
piedra a piedra,

dejemos nuestra huella en esa tierra calcinada.
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'VARSOVIA VIVEROS (SANTIAGO, 1951)

Algunas obras:

Tempilcahue (1989)

Deshilvanando (1997)

Las paredes del dia (1985 / 2022)
Trilogia para un largo viaje (2021)

La vida es plaza & otros poemas (2022)
A fuego de piel (2024)

Varsovia, tii comenzaste a escribir en la ciudad de Santiago. ;Qué tan distinta es esa
escritura, tomando en cuenta el cambio (geogrificos, meteoroldgicos) al venir a vivir al sur

de Chile [a Chiloé]??

Es muy distinto yo creo; sobre todo por el cambio de paisaje; interviene mucho [el
paisaje] dentro de uno, en lo que se siente y en como se siente el paisaje; [el paisaje] influye
mucho. Cuando estuve en Santiago realmente escribi poemas de un contenido mucho mis
fuerte, en el sentido de que vivia una situacion diferente, muy terrible en ese periodo [...]
Cuando llegué a Chiloé, la escritura acd se me hizo més dificil; se me hizo dificil porque
la cantidad de situaciones en las que me involucraba en Santiago aqui ya no existian. Acd
fue todo distinto y mucho mejor [...] Si, yo creo que existe una poesia del sur de Chile; es
notorio, por cuanto tiene un diferente ritmo, un contenido distinto, un lenguaje diferente
[...] Acd en Chiloé hay una prevalencia, un poico, del Taller Aumen, en casi todos los
poetas. Yo no estuve en el Taller Aumen; sin embargo, llegué justo en ese periodo [el del
taller], aunque yo estaba bastante aparte, en cuanto que mi escritura era diferente. Ahi me
senti un poquito huérfana, realmente. En Santiago estuve en un taller, alld, y acd también
habia uno... pero también fue una opcién: no me involucré con los demds [...] Lo cierto
es que el apoyo [de mis pares chilotes] no lo senti mucho [...] Senti que por no ser chilota
me discriminaban. Quizds no lo hicieron, pero yo lo senti asi [...]

T eres la autora del “Himno de Ancud” ;Cuéntanos cémo es la experiencia de
escribir un himno?

Uno se tiene que meter en el tema, investigar, darse el tiempo. En este caso fue para
mi bastante fécil y dificil. Ficil se me hizo por cuanto soy ya ancuditana, quiero mucho a
Ancud [...], pero me cost6 un buen tiempo; fue un trabajo dificil porque el musico, que me
propuso el trabajo, tenfa la musica ya lista. Entonces tenia que calzar las palabras dentro de

9 La autora se traslada a vivir a Ancud en 1978, a poco de terminar en Santiago su carrera universitaria

de musica, que la cursé entre 1970 y 1977.
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lalinea melédica Y eso es un poquito dificil, porque, ademds, tenia que adecuarme a que era
un himno [...] Yo acostumbro hacer mis canciones con letra y musica, y si algo no calza, lo
cambio. Pero el musico no tenfa disposicién para cambiar las notas [...]"

Tt me preguntabas como se sabe que un poema estd terminado: cuando un poema
ya no exige nada estd terminado, porque los poemas te exigen [...] Yo escribo para la gente,
no para el ambiente literario que es muy competitivo [...] Aunque no lo crean o no lo
sepan, los poetas somos los encargados de mantener la sensibilidad del ser humano [...]

(Extractos de Isla de Letras, 2da. temporada. Varsovia Viveros. 6 de julio de 2014.
ConducidoporRicardoTamayo. https://www.youtube.com/watch?v=Ks3OClspCP8&t=135s).

MUESTRA POETICA
CHucao

Cada vez que me invento un presagio
viene tu polvareda

tu engranaje de ramas y semillas

tu metafisico grito torciendo el paisaje
que lo erosiona

lo posee

y fantdsticamente entonas

devuelves la humedad ante mis dudas.

Antes que yo plante los lirios

que acd no me florecen.

Antes que empiece a temblar

porque los ojos se me pierden con tu voz
y ya no quiero escucharte.

CANCION

Quiero la luz del amor,
un enamorado audaz,
un pais limpio.

Estoy saturada vida

10 Viveros, aunque no lo menciona por su nombre, se refiere a Ricardo Rain, autor de la musica del

“Himno a Ancud”.
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tus muertes, ya sé

siempre son lamentables

pero, y el origen?

Quién se encargard de escudrifiar la sombra
esa, que camina por las calles

escondiendo la mirada

fingiendo estaré invicto...?

A fuego de piel
A piel de fuego
Los voraces hacedores de dinero
Usurpando las riquezas de la tierra
no van mas
ya no van mds
Figuras cual espigas se incorporan
Extienden sus brazos en la jungla sofocante
Hilos de humo en el aire
saltando en comparsas
Mujeres que marchan con sus hijos
Veredas que se ensanchan como esponjas
donde brotan
Habitantes deseosos de cambio

Vamos a conocer

Vamos a descubrir

A brillar en los quarks de los protones

Vamos a cuestionar los engranajes de la historia
destruir los avatares del tiempo

Vamos a defender la tierra que nos quitan
Limpiar la casa del éxido que ahoga.
PANDEMICUS (fragmento)
En vano escarbo otras escrituras
Otros pensamientos

Mi alertidad empuja a la vida real
A esta hora
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Cuando debemos permanecer encerrades
Sin poder salir, arrinconades,
Con una mascarilla de mentira
Mientras otros, con grandes equipos blindados vigilan calles
Acorralan ciudades con el miedo a la muerte
Resguardan empresas, industrias
Los grandes centros comerciales
Donde engorda su culo el virus contagioso y mortal.
Suceden hechos y trastocan
Lo que recién sondbamos cambiar
Haciendo de Chile un pais equitativo, un pais solidario,
Un pais credndose a si mismo
Con todas las alquimias, hogueras y desastres
Con todas las muertes, las marchas, los abrazos
Cambiar la estructura patriarcal
A una feminista, igualitaria, humana.
Es otra lucha por defender la vida
No debemos confundirnos
La revoluciéon de Octubre sigue latiendo
Y destruiremos también esta arma que han disparado
Como la Bomba de Hiroshima
Como el estallido en Cherndbil
Siempre vuelven las almas buenas
A mostrarnos sus heridas, sus historias
Se incrustan en nosotros con tal fuerza
Que surge de nuevo
La rebelde primavera.

(Abril 2020)
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