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El proposito de este articulo es indagar en la literatura escrita dentro del campo cultural
afin a la dictadura durante la década de los ochenta. Si bien es innegable la aparicion de
principios comunes entre estas obras, existen también notables diferencias que responden,
principalmente, a las discrepancias ideologicas que dividieron a los adherentes del régimen.
En ese sentido, nuestro analisis apunta develar como las formas de representacion utilizadas
en la produccion de estos textos, puntualmente aquellas enfocadas en la configuracion de los
sujetos y su medio, grafican la distancia y ponen de manifiesto un conflicto angular dentro del
pensamiento autoritario chileno.
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The purpose of this article is to investigate written literature within the cultural field related
to the dictatorship during the eighties decade. While the appeareance of common principles is
undeniable among these works, there are also notable differences associated with ideological
disagreements that divided its adherents. In that sense, our analysis points to reveal how the
forms of representation used in the production of these texts, mainly those focused on the
configuration of the subject and his environment, depict this distance and show the angular
conflict within the Chilean authoritarian thinking.

Key words: heroes, dictatorship, nationalism, neoliberalism.

El presente articulo es parte de la investigacion “Despolitizar la literatura, reescribir la historia: los usos del romance
en las novelas de la dictadura”, correspondiente a mi tesis para optar al grado de magister en literatura, otorgado por
la Universidad de Chile, 2015.
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1. INTRODUCCION

Aproximarse a la produccion cultural que emerge en el campo proclive a la
dictadura chilena es siempre una tarea compleja, pues ademas de ser escasa, también
fue, para la critica, de poca calidad. En conjunto estos aspectos determinaron el hecho
de que, tras el retorno a la democracia, la gran mayoria de las obras que emergieron
desde aquel nicho cultural fuesen castigadas con el olvido y la indiferencia. Un
buen ejemplo de ello son las novelas publicadas en el periodo por sujetos que se
identificaron, de una u otra forma, con la administracion golpista; la configuracion
de las obras es significativa para explorar las logicas de produccion cultural
predominantes en la época y las corrientes de pensamiento que subyacen a ellas.
Conforme a ello, el presente estudio abarca dos textos publicados en la década de
los ochenta: Donde estas, Constanza... (1981) de José Luis Rosasco y Aguilas y
condores (1986) de Enrique Campos Menéndez. El primero es, de seguro, el texto
ligado a esta esfera con mayor visibilidad, pues su incorporacién al curriculum
escolar lo convirtio en lectura recurrente para los adolescentes chilenos hasta entrado
el siglo XXI; el segundo tuvo mucho menor trascendencia. No obstante, la notoriedad
mediatica vendra, tangencialmente, tras la polémica entrega del premio nacional de
literatura a su autor en 1986.

En ambas obras nos encontramos frente a la expresion del romance —hibridado
con elementos propios del melodrama, la narrativa folletinesca y la novela moderna—
como género literario predominante. En base a ello, importa seialar que si bien el
romance ha tenido ciertas particularidades asociadas a su contexto de produccion, una
de sus principales caracteristicas se relaciona con que las convenciones de las que se
hace cargo muestran “pocos cambios a lo largo de los siglos, y un conservadurismo de
este tipo es sefal de un género estable” (Frye 1991: 12). De esta manera, la secuencia
de enamoramiento, desencuentros, separacion, aventuras, reencuentro y consumacion
del amor que le es inherente se mantiene casi inalterable a través de la historia.

Utilizaremos aqui el concepto haciéndonos cargo de elloy, a su vez, entendiéndolo
de forma amplia como historia de amor escrita en prosa, cuyo foco es la situacion
de noviazgo, compromiso o enamoramiento entre una o mas parejas (Regis 2007:
19). Los textos que se escribieron a partir del esquema y propiedades ofrecidas por
este género fueron diferenciados de la novela moderna por ser considerados mas
alegoricos que los ultimos (Sommer 2004: 22). En consecuencia, se ira configurando
una division en la que la novela adquiere una valoracion social positiva como objeto
de goce estético mediante el cual se puede acceder a un conocimiento del mundo,
en otras palabras, se significa como “literatura seria”, mientras que el romance pasa
a ser considerado como objeto de consumo y adquiere el estatus de infraliteratura,
destinado a la diversion de masas (Frye 1991: 15).

Durante el siglo XX los textos que cumplieron con estas propiedades fueron
agrupados bajo el rotulo de novelas rosa y aqui utilizaremos dicho concepto como
sinébnimo de romance, teniendo en cuenta las consideraciones contextuales hechas
anteriormente y, sobre todo, las caracteristicas de los textos que aqui nos ocupant.

1 Concordamos con N. Frye en que “en toda época de la historia, la sociedad acepta e incorpora a su literatura seria

ciertos valores predominantes. Habitualmente, este proceso incluye alguna forma de romance secuestrado, es decir,
formulas del romance empleadas para reflejar determinados valores predominantes, religiosos o sociales” (Frye

188



SOBRE HEROES E IDEOLOGIAS: LA CONSTRUCCION DEL SUJETO EN LA LITERATURA PERTENECIENTE
AL CAMPO CULTURAL AFIN A LA DICTADURA

Ahora bien, el amor es aqui concebido como antitesis del tratamiento de lo
explicitamente politico y, sobre todo, como forma de elusion del presente de
produccion, pues cualquier referencia directa al contexto inmediato en las obras las
convertia en un mero panfleto?. Apropiandose del discurso oficial®, la despolitizacion
de la literatura vio en el romance la posibilidad de difundir valores y principios acordes
a la dictadura; la secuencia en la que se describen las uniones y desencuentros entre
las parejas protagonistas sigue un curso, mas o menos, similar en los argumentos de
las obras. Sin embargo, no todo en estas novelas son coincidencias, al igual que en
el campo de poder, existen en ellas diferencias que ponen de manifiesto, sin titubeos,
las oposiciones entres principales corrientes de pensamiento vigentes en la derecha
chilena de la época: nacionalismo y neoliberalismo.

Este lltimo genero férrea resistencia en algunos de los partidarios de la dictadura,
que habian visto en la accion militar el remedio frente a la degradacion de la
esencia nacional a causa del socialismo. Desde esta perspectiva es interesante, a mi
juicio, observar como se resuelve la encrucijada que significa la tension entre dos
paradigmas econdmico-sociales que chocan en asuntos tan esenciales como lo es rol
del Estado en la educacion, en el contexto que ofrece la construccion de una cultura
cuyos principales rasgos deben ahora afirmarse en un capital simbolico mas que en
uno factual.

Es en ese sentido que, atendiendo al conflicto que supuso la puesta en marcha
del modelo neoliberal en el contexto chileno, el presente articulo pretende abordar
la relacion que se da entre el imaginario asociado a los modos de produccion
inherentes a ¢l y los modos de produccion literaria que aparecen en las tres obras
seleccionadas. Lo que intento hacer notar a través de esta aproximacion es el hecho
de que la posicion adoptada por los actores culturales respecto de la configuracion
ideolégica en pugna dentro del campo de poder y, consecutivamente, del campo
cultural, determinara las principales diferencias y convergencias observables en los
mecanismos de representacion presentes en los textos.

Para ello nos enfocaremos, puntualmente, en el analisis de los héroes que
protagonizan cada una de las obras en cuestion, haciéndonos cargo del proceso
de particularizacion y definicion de los rasgos de cada uno de estos personajes,
como paso previo al establecimiento de categorias que permitan dar a conocer los
constructos ideoldgicos que subyacen a su elaboracion. Por ultimo, en base a esta

1991: 43). No obstante, algo peculiar en los ejemplos que estamos trabajando es que, mas alla de la extrapolacion de
algunos elementos utiles del romance al presente de produccion de los autores, se evidencia en sus respectivos textos
una aplicacion casi inalterada de la estructura y propiedades del relato inherente al género, en un contexto general
en el cual las condiciones historico-literarias se dirigen con claridad hacia horizontes diametralmente diferentes.
Beatriz Sarlo evidencia un fendmeno similar en Argentina, en publicaciones de comienzos de siglo XX: “Opuestas a
las vanguardias... estas narraciones semanales ponian en circulacion formas estéticas anteriores a las del momento
de su publicacion. Formas extraidas de la literatura modernista o tardorromantica” (2011: 26).

Asi lo senalaria explicitamente Rosasco: “No estoy entre los escritores que instrumentalizan la literatura hacia
determinados propositos. Si entre los que creen que su territorio es el pasado. Creo que el presente lo cubre mejor el
periodismo, la economia o la politica por ejemplo” (Rosasco 1984: ES).

Conviene puntualizar, tal y como sefiala Isabel Jara, que el axioma “despolitizador” sera compartido por el
nacionalismo, el gremialismo y la Doctrina de Seguridad Nacional; estableciendo en el tiempo una estrecha
dependencia con “el neoliberalismo, porque este requeria de dicha “despolitizacion” para justificarse mientras que
aquella requeria del individualismo extremo para realizarse” (2015: 519).
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operacion, reflexionaremos en torno al valor y significado que tiene para el campo
cultural la adopcion de uno u otro pensamiento sociopolitico.

2. NOSOTROS Y LOS OTROS

El examen del sustrato politico y cultural desde el cual es configurado un héroe
debe partir, necesariamente, por la particularizacion que se hace de €l en su propio
escenario, pues, si bien existe un patron comun al héroe del romance, asociado a la
secuencia de aventuras que vive (Frye 1991: 79), no es posible prescindir de la he-
terogeneidad ideologica que configura interesantes matices en las obras. Las marcas
textuales que se asocian a ésta se transforman en muestras elocuentes del inconsciente
politico (Jameson 1989: 16) de cada obra y, por ende, son objeto de nuestro interés.
Conforme a ello, caracterizaremos brevemente a estos protagonistas, para luego esta-
blecer los nudos problematicos en torno a los cuales se articulara nuestro argumento.

En Doénde estas, Constanza... el protagonista es Alex Corsiglia, un adolescente
que vive en la comuna de Nufioa en los afios cincuenta®, época en la cual este era
considerado un barrio bastante acomodado y exclusivo (Rosasco 1981: 9). En el
transcurso de la obra tanto el protagonista como su familia son escasamente descritos
en términos fisicos o psicologicos, situacion que se contrapone radicalmente a la de
los recién llegados Glicker, a quienes se les muestra con mayor detalle: “En un rincén
... sentada sobre una mesita con cajon o un velador o algo asi, venia una chica con
un vestido largo de muselina verde, y un abanico que aleteaba cadenciosamente en
sumano y detras del cual se pronunciaba entre aleteo y aleteo, y enmarcada por rizos
negros, negrisimos, la carita mas blanca y mas linda que Alex habia visto en su vida”
(Rosasco 1981: 11).

No obstante, la carencia de referencias en torno al héroe no es un obstaculo para
conocerlo, dado que el vacio se suple con la descripcion del espacio fisico que le es
propio:

Desde la casa de Alex Corsiglia era posible, en esos afios, contemplar la aparicion del sol
... Nufioa era entonces el Barrio Alto y no pocos de sus habitantes se sentian sobradamente
orgullosos de residir alli; de manera que la forma en que los Glicker llegaron al vecindario
tenia que escandalizar a muchos. No se concebia que una familia decente se mudara en un
carreton como aquel ... La carretela en la que llegaron los Glicker ni siquiera disponia de
ruedas de goma; las que tenia eran de madera ... Y el hecho inverosimil de que los Glicker,
la familia entera, vinieran arriba del carreton ya era mas que suficiente para suscitar el
estupor del mas impertérrito de los fufioinos (Rosasco 1981: 9-10).

Las caracteristicas que el narrador asigna a la comuna de Nufioa debiesen bastar
para dar cuenta de que los Corsiglia, y Alex particularmente, son coincidentes con ese
paisaje, mientras que los foraneos resaltan pues dan cuenta de una imagen anémala;
de ahi que unos ameriten ser particularizados y otros no. El conflicto del cual da
cuenta el parrafo citado contrapone los conceptos de orgullo y decencia, dimensiones
abstractas sobre las que se afirma la construccion de la identidad social del fiufloino,

4 Mario Lillo sefiala que: “Si bien la obra fue escrita hacia fines de los afios 70 y publicada en 1980, la aventura de

amor romantico fallido sucede a mediados de la década del 50 (2013: 50).
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con una caracterizacion material de los objetos de los recién llegados. La carretela,
con sus ruedas de madera y encintados metalicos, pasa a ser la proyeccion directa
de la antitesis que representa a Constanza y su familia respecto de los valores
encarnados por los habitantes tradicionales del barrio®. Mas atn, los Glicker se
encuentran encima del carreton, como si fuesen parte de esa misma materialidad que
parece tan insultante. El esquema que se evidencia en la obra nos recuerda “el viejo
analisis hegeliano del amo y el esclavo”, en el cual la division de clases funciona
de tal forma que los amos se encuentran condenados al idealismo por prescindir
del mundo material, mientras que los esclavos son quienes conocen verdaderamente
la realidad al lidiar cotidianamente con ella para satisfacer las necesidades de los
primeros (Jameson 1986: 192). En Ddnde estas, Constanza... el idealismo de
los amos, expresado en la exposicion de los valores de clase y en la descripcion
de algunas de sus practicas, debe inducir al lector a conocer la composicion de su
mundo. Conforme a ello, descubriremos a través del relato que Alex no dista mucho
de un adolescente corriente que falta al colegio, asiste al cine y a los lugares de moda.
Sera también un héroe capaz de dejarse llevar por el romanticismo y el incipiente
impulso sexual, reflejandose en su huida con Constanza a la casa de la Reina.

En general, las diferencias entre protagonistas masculinos y femeninos aparecen en
torno alalégicade lacomparaciony el contraste. Conforme a ella, personajes, situaciones,
relaciones y espacios se configuran en oposicion a un otro que encarna cualidades
totalmente antagonicas: es evidente que los Corsiglia son considerados extensiones
naturales del paisaje, y por ello pareciese no ser necesario detenerse en la configuracion
de sus caracteres, mientras que los Glicker son extensiones de sus peculiares y precarias
posesiones que, por ser ajenas, deben ser necesariamente mostradas.

En tal sentido, es imposible no establecer una asociacion con la tesis de la armonia
planteada en Mimesis (1942) por Erich Auerbach, cuando observa, respecto de la
obra de Balzac, una coincidencia entre lo material y lo moral como rasgo inherente a
la puesta en practica del realismo literario (443). No obstante, aunque el principio de
congruencia es similar, pues los personajes son configurados como extensiones de su
medio, el codigo en el que se ocupa el recurso es totalmente diferente. Lo que ocurre
con la obra de Rosasco es mas bien una operacion de clase, el narrador suple ciertas
descripciones de los Corsiglia apelando a un saber universal del cual debiesen estar
dotados los lectores, y que permitiria subentender que los rasgos del protagonista son
coherentes con los de cualquier adolescente fiufioino de los cincuenta®, es el estatus
del lugar aquel que define todo el actuar de Alex.

Por otra parte, en cuanto a la variable de género sexual y el tratamiento que le
otorgan quienes adhieren a la vision autoritaria de la cultura, el principio que opera
es basicamente el mismo que predomina en la cuestion de clase vista en el parrafo
anterior. Se describe al sujeto femenino porque representa la disrupcion; lo masculino,
en cambio, al estar dentro de la norma, debiese subentenderse:

Valores que Mario Lillo define como los propios de un “ciudadano ejemplar” (2013: 68), teniendo en cuenta los
criterios de la época.

Este rasgo que desde la distancia temporal puede ser leido como un sesgo en la obra, fue celebrado en su contexto de
produccién proximo. Fidel Araneda B., en Las Ultimas Noticias, sefial6 lo siguiente: “Rosasco ha escrito una novela
romantica muy original, nueva, pero no intrincada, muy simple, en la que ha logrado presentar un cuadro exacto de
la sicologia juvenil de un barrio santiaguino” (Cit. en Rosasco 1981: s/p).
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Bourdieu comenta que el orden social masculino esta tan profundamente arraigado que no
requiere justificacion; se impone a si mismo como autoevidente y es tomado como “natu-
ral” gracias al acuerdo “casi perfecto e inmediato” que obtiene, por un lado, de estructuras
sociales como la organizacion social de espacio y tiempo y la division sexual del trabajo, y
por otro, de estructuras cognitivas inscritas en los cuerpos y las mentes (Lamas 1999: 161).

Este principio se extiende, con algunos matices, al analisis de la obra de Campos
Menéndez. De igual manera, ambos textos tienen como protagonistas uno o mas
sujetos de sexo masculino y la narracion se construye desde esta perspectiva. La
situacion se condice con los principios ideologicos y sexuales del tradicionalismo
que intentd fortalecer el régimen, basado en la preponderancia del hombre como
sujeto productivo.

Centrémonos ahora en Aguilas y condores. Aqui los héroes son configurados
en torno a una matriz moral comun: ambos son idealistas, nobles y gallardos,
caracteristicas inherentes, atribuidas por el narrador y los personajes, al linaje
aristocratico otorgado por su directo parentesco con antepasados espafioles, forjadores
histéricos del Reino de Chile. En la misma linea de los textos descritos anteriormente,
la obra de Campos Menéndez también se construye en base a la polarizacion de
personajes y situaciones, de forma que los dos héroes masculinos representan ideas
radicalmente opuestas, que a su vez tendran correlato en la conformacion de sus
personalidades. Mientras Rodrigo —héroe del realismo politico— es un joven ordenado,
estudioso, recto y conservador, Carlos —héroe patriota— es desordenado, temerario y
liberal en sus ideas. Pese a esto, la obra da cuenta de un significativo contrapunto
respecto de las dos anteriores: la pertenencia a un grupo homogéneo que representa
la clase dirigente del pais hace que el contraste sea siempre positivo. Mas interesante
aun es que la clase es concebida en términos de aristocracia, y por ende el grupo de
pertenencia de estos héroes no posee rasgo negativo alguno: al estar determinado por
sesgo “genético”, hereditario, cualquier desliz significaria la irreparable degradacion
de la esencia chilena.

Existe un animo predominantemente conciliador en el texto, al menos entre
los personajes que son parte de la elite, que toma forma en el discurso historico
recreado haciendo que las posturas de los héroes, aparentemente irreconciliables en
la practica, se encaucen casi de forma natural en una tnica e irrevocable respuesta a
la problematica histdrica que significa la guerra por la Independencia. Asi lo asumen
los personajes principales y asi también se ensefiard a la descendencia de los héroes
varios afos después de la muerte de Rodrigo:

-Papa cuenta que cuando tio Rodrigo agonizaba en sus brazos —recuerda Carlitos con voz
conmovida—, le dijo que por fin comprendia que ambos hermanos eran uno solo, y que los
ideales por los que combatieron eran los mismos.

-Si... —murmura el sacerdote—. Eran en verdad uno solo. Dos cuerpos en una misma y
noble alma... Yo no lo habia advertido a pesar de que los conoci desde que nacieron y que
fui su maestro y confesor. S6lo me di cuenta de ello cuando Rodrigo moria. Eran las dos
caras de una misma medalla (Campos Menéndez 1986: 460).

Los caracteres que durante las mas de mil paginas que constituyen el texto fueron

expuestos como dicotomicos finalmente conducen hacia la representacion de la
sintesis de lo mejor del pueblo chileno, noble sustrato que daria forma a la Republica

192



SOBRE HEROES E IDEOLOGIAS: LA CONSTRUCCION DEL SUJETO EN LA LITERATURA PERTENECIENTE
AL CAMPO CULTURAL AFIN A LA DICTADURA

en ciernes. En tal sentido, es muy relevante poner de manifiesto que, aun cuando
Aguilas y condores abarca casi dos décadas y seria previsible un cierto desarrollo,
los rasgos constitutivos de los personajes seran invariables, las aventuras y conflictos
solo iran reforzando estas cualidades que se hacen visibles en ellos ya en la nifiez, y
que terminaran por convertirlos en héroes de guerra de intachable moral, inicamente
homologables a padres de la patria como Bernardo O’Higgins, San Martin y
Carrera. El sentido de la inmutabilidad se condice directamente con la construccion
de lo chileno que subyace al contenido de la obra. La identidad nacional anhelada,
encarnada en estos personajes modelo, se constituye esencialmente en base a criterios
militares y raciales. Este primer rasgo se evidencia en la importancia que se le da a la
carrera militar de los protagonistas, sea cual sea su bando, y a la de sus colaboradores
mas cercanos, con quienes establecen una alianza que se sostiene en valores como la
gallardia y el altruismo.

Por otra parte, lo racial en el constructo de lo chileno interpela directamente al
componente hispanico, fortaleciendo, junto a lo militar, la idea de una identidad de
larga data arraigada en el espiritu nacional. La insistencia en la herencia espafiola
es probablemente aquello que impulsa al autor de Aguilas y condores a plantear la
relacion entre realistas y patriotas en términos conciliatorios’. Sin embargo, el sentido
de lo hispanico presente en la obra se afirma en la lectura que varios afios antes habia
planteado Jaime Eyzaguirre respecto del tema, la cual asigna un doble influjo a esta
tradicion: “una conciencia de la dignidad humana y una conciencia de una ley moral
que rige la vida internacional. De aqui deriva toda una concepcion... de la justicia, de
la organizacion social y de la moral, cuyo sustento ltimo es la concepcion cristiana
de la vida” (cit. en Larrain 2001: 182).

La conjuncion de ambos elementos (militar e hispanico) encauzada en el proceso
de construccion de una nacidn independiente serd determinante, como ya veremos,
para comprender la division ideologica que enfrentard a los personajes en la novela.

Conforme a lo que hemos podido observar, los héroes de Aguilas y condores son
construidos en base a una rigida norma cuyo sustento es la clase social y la tradicion
aristocratica. En otras palabras, quienes componen el grupo son esencialmente
burgueses blancos, de ascendencia espafiola, salvo contadas excepciones, cuya
fortuna proviene de la explotacion de la tierra. Con todo, este canon incorpora un tipo
de sirvientes leales a los intereses de los amos que, si bien se ubican en un segundo
plano, son evaluados positivamente en el esquema configurado en la novela. En razon
de esto, conviene tener en cuenta para futuras consideraciones que las oposiciones que
veremos en el proceso de construccion de la otredad, si bien mantienen el esquema de
division de clase, no lo convierten en el eje del conflicto, por el contrario, dicho rasgo
se naturaliza y seran elementos mas bien ligados a cuestiones ¢éticas y filosoficas los
que establezcan las distancias ideologicas entre héroes y antihéroes.

7 Observemos una cita en la que el padre de familia se dirige a sus hijos en la cena: “Don Fernando ha aprovechado
una oportunidad mas para hablar de genealogia, su tema favorito: -No deben olvidar, que por el lado de su madre
descienden de un gentil hombre que alla por 1612 fue nada menos que Gobernador de estos Reynos” (Campos
Menéndez 1986: 39). Es el mismo narrador quien destaca la insistencia en el orgullo por el linaje que dan a conocer
los protagonistas. La idea se refuerza en la Nota Preliminar de la obra, en la cual se argumenta: “Nos parece
necesario, también, sefalar, en honor a la verdad, que los que fueron considerados irreconciliables enemigos por
haberse enfrentado en cruentas batallas, estaban todos ellos animados del mismo fervor de servir a una digna causa.
De manera que somos herederos, por ambos lados, en la contienda libertadora de la mas noble ejecutoria de valor e
hidalguia” (Campos Menéndez 1986: 10).
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La descripcion del otro es también detallada en la medida que pretende reforzar
las cualidades positivas del grupo que ocupa el foco de la historia. Aqui, nos es
posible identificar dos niveles diferentes de personajes: los otros aliados, que son
en su mayoria subordinados fieles y obedientes, cuyas caracteristicas, si bien no son
idénticas a las de sus amos, los acercan mas que los distancian, ya que comparten
un sistema valorico aprendido tras afios de servidumbre; el segundo grupo es el de
otros antagonistas, quienes habitualmente son personajes extranjeros o étnicamente
diferentes: mulatos, mapuche y chuquisaquefios. Estos ultimos, a diferencia de los
mulatos y mapuche, comparten el lugar de clase de los Diaz de Huidobro y, en
general, son aceptados y apreciados hasta cierto punto del desarrollo de la obra,
por gran parte de los aristocratas criollos y espafioles, pues logran incorporarse
en las trincheras realista y patriota sin dificultades. El problema central con estos
personajes no es, por tanto, el lugar que ocupan en el entramado social ni tampoco
la hegemonia pigmentocratica, pues la subordinacion basada en estos principios se
encuentra igualmente en ambos grupos: Isidro, el mulato, obedece a Alvaro, amo
chuquisaqueiio, tal y como Tofio, un tipico roto, obedece al patriota Carlos Diaz
de Huidobro. La real diferencia entre otros aliados y otros antagonistas es que los
primeros, al igual que sus amos, buscan el bien de la comunidad, sea entendida como
reino (realismo) o como nacion independiente (patriotas), mientras que el antagonista
persigue la gloria y gratificacion individual.

En otras palabras, la ideologia en el texto adquiere forma en el conflicto entre lo
publico y lo privado, entre el bien propio y el bien comun. Sin duda, es la reflexion
que hacen los héroes en torno al problema lo que genera la empatia con el bando rival
en la lucha politica. Para ellos, como ya hemos consignado, lo que importa son los
alcances y expectativas que ofrece el proyecto politico por el que se lucha:

-¢Sabes, Manuel? Me han quedado dando vueltas tus ultimas palabras —confidencia Car-
los—. Y cuando hablabas, mi pensamiento se fue a mi hermano Rodrigo. El no esta con
nosotros. Eso me dije... pero me doy cuenta, ahora, solamente ahora, que ¢él, también a su
modo, esta en la causa... No sé como explicarte... Se me ocurre que ¢l es tan chileno como
nosotros... Pero piensa de otra manera, tan opuesta, que estd en la trinchera contraria. Y
eso no puede ser... no tiene una explicacion logica... (No sera que lo que ¢l suefia, piensa
y quiere, sea también parte del Chile nuevo, ese que estamos formando? El alma de una
nacion... tiene tanto de pasado como de porvenir... El presente es s6lo un puente entre
esas dos realidades (Campos Menéndez 1986: 283-284).

En este caso, Carlos reconoce tanto en su causa como en la de su hermano el anhelo
de un bien mayor, evidentemente mas noble que el de los verdaderos antagonistas. La
oposicion encuentra su correlato historico en el presente de produccion de las obras,
como evidenciaremos en las proximas paginas, en la division entre corporativistas e
individualistas que se genera entre los adherentes al régimen.

Nos encontramos frente a dos configuraciones distintas de héroes. Por un lado
la obra de Rosasco presenta un sujeto que, si bien es tentado por la pasion, actua
guiado por el pragmatismo y la biisqueda de la satisfaccion personal de sus deseos y
aspiraciones. Dicha caracteristica se refleja no solo en el desarrollo de las relaciones
amorosas sino que también en la forma en la que el personaje es construido en el relato
mismo. La economia de recursos en la descripcion que se hace de ¢l es una muestra
elocuente de esto; la indeterminacion se suple con la orientacion de la representacion
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hacia lo desconocido que, como vimos, apela a referentes culturales de clase. Por otra
parte, los héroes de Campos Menéndez obedecen a un criterio moralizante de lo que
efectivamente significa ser chileno, por ello los mecanismos que se despliegan en la
obra apuntan a eliminar cualquier atisbo de duda respecto de lo positivo y lo negativo
que se espera de cada uno los lectores.

3. Los HEROES DEL ROMANCE

Georg Lukacs ha definido al héroe mediocre como aquel individuo “correcto
pero no propiamente heroico” (1966: 33) en el que se expresan realisticamente tanto
los rasgos humanos, decentes y atractivos como las limitaciones propias del sujeto
comun de la clase media. La categoria ha sido construida como un contrapunto con
el héroe venerado por el romanticismo, que encarnaba una serie de virtudes que lo
convertian en un ser ideal, valiente, capaz de explicar por si mismo la esencia de una
época (Lukacs 1966: 35-40). Pese a que la categoria de Lukacs esta pensada para el
analisis de la novela histdrica, considero pertinente extrapolarla a nuestro estudio, en
su sentido mas simple y no con la complejidad que le otorga ser un mediador en las
crisis historicas, pues establece una distincion que ilustra bastante bien los rasgos del
héroe del romance, género predominante en las obras que estamos revisando, y lo
distancia del héroe de la novela moderna, identificado mas bien con el sujeto medio
que adquiere visibilidad y representacion seria en cuanto aparece este género. En tal
sentido, la aplicacion de los conceptos nos ayudara a visibilizar los matices que se
presentan en la construccion de los textos y, conjuntamente, pondra de manifiesto las
implicancias politicas que poseen estos mecanismos de representacion en las obras.

Conforme a lo dicho, es claro que el sujeto representado en la novela de Rosasco
responde a las caracteristicas del tipo mediocre, mientras que los de Campos
Menéndez al tipo romantico. Mas aun, como hemos adelantado, la eleccion de un
determinado héroe en estos casos da cuenta de la concepcion de la sociedad que
subyace a cada uno de los autores. Las formas de enfrentar las crisis amorosas que
definen el curso de cada una de las historias son vivas muestras de ello.

La renuncia de Alex a la aventura emprendida con Constanza, si bien puede ser
interpretada como pura cobardia, tal y como lo hace la joven al notar que la voluntad
de su amado empieza a flaquear, es reivindicada por el propio personaje como acto
de madurez, y asi se lo explicara a su tio en uno de los parrafos finales de la novela:

-Su papé y unos carabineros nos fueron a buscar. Ella queria que huyéramos y, bueno, no
sé si arranco sola, no sé.

-Coémo, {no estabas ahi mismo?

-Si, claro, pero yo resolvi volver por mi cuenta...

-Te dio miedo

-No, tio, estoy seguro de que no era miedo, fue peor que eso, mucho peor, porque la aban-
doné y no sentia miedo, simplemente todo me pareci6 de repente algo imposible (Rosasco
1981: 104).

A la voluntad romantica que anima la huida se termina por superponer una

racionalidad pragmatica que ya habia comenzado a operar en el mismo momento de
la fuga, y que se incrementa cuando el joven observa las precarias condiciones del
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refugio que les serviria como hogar. La materialidad, que en el transcurso de la obra
parece ser ajena a las consideraciones que el protagonista hace en torno a su amada,
aparece en escena al emprender la aventura y va incrementando su peso conforme
llegan a vivir a la casona.

El proceso, ademas, se encuentra acompafiado por la transformacion que sufre
Constanzaaojos de Alex. Ellamismaes despojada de suestampa etérea, convirtiéndose
en una carga insoportable. A partir de ahi, lo posible y lo imposible cobran un nuevo
sentido para el protagonista, quien se vuelve un observador minucioso de su propio
acontecer: la utopia representada por Constanza cobra vida en un lugar fisico marcado
por las carencias; el proyecto, entonces, no posee ninglin sustento para ser llevado
a cabo y, por tanto, el cambio de lo conocido a lo desconocido pierde todo sentido,
logrando imponerse el criterio pragmatico que debiese prevalecer en el criterio del
joven conforme al lugar de clase que ocupa.

En el desenlace, Alex descubre que el amor que creia sentir no era mas que un
capricho vano que lo desvia de su natural derrotero. Por eso, superada la aventura, el
protagonista vuelve a su vida previa al romance, reafirmando, ya desde la experiencia,
la validez de sus valores y formacion: predomina en €l una sensacion “bienhechora”
que le inunda el corazén (Rosasco 1981: 112).

En un plano radicalmente opuesto se encuentran Rodrigo y Carlos, protagonistas
de Aguilas y condores. Al asumir una postura histérico-politica asumen también que
esta trae asociada multiples dificultades, incluyendo entre ellas la posibilidad de morir
en aras de su causa. La nobleza en la determinacion politica se replica en la forma de
enfrentar el sino amoroso; los hermanos que se disputan el amor de Angélica estan
genuinamente dispuestos a aceptar la eleccion de la joven por uno de los dos. Asi
se evidencia en la escena del matrimonio entre Rodrigo y Maria Angélica; aparece
Carlos, quien durante el enlace se encontraba en clandestinidad por ser periodo de
Reconquista, y felicita a la joven pareja:

-iHermano! jTe estas jugando el pellejo! —exclama con los ojos llenos de alegria y asom-
bro, Rodrigo.

-¢Como no iba a estar en tu casamiento? Te felicito, Rodrigo... {Sé que somos uno solo!-
dice con emocion en la voz- jElegiste la misma novia que yo!

-Gracias, Carlos. Nadie me pudo haber hecho un regalo mas lindo que el tuyo... con tu
presencia... jCuidate y que Dios te ampare! —exclama Maria Angélica con un brillo de
emocion en sus bellos ojos (Campos Menéndez 1986: 235).

En el texto de Campos Menéndez se cumple el mismo principio que Doris
Sommer observd en los romances del siglo XIX: “La pasion erdtica no era ese
exceso socialmente corrosivo que debia ser sujeto a disciplina en algunas novelas
europeas, sino mas bien la oportunidad (no solo retérica) de mantener unidos a
grupos heterodoxos, fueran estos regiones competitivas, intereses econdmicos, razas
o religiones” (Sommer 1991: 31). La l6gica conciliatoria que plantea la obra cimenta
el camino para que la disputa por el amor se resuelva de modo que la resignacion y
empatia se superponen a los sentimientos egoistas. Lejos de abandonar el amor, lo que
hace Carlos es ocultarlo y restringir sus desbordes para no importunar a su hermano y
a Maria Angélica. Por su parte, Rodrigo no demuestra incomodidad alguna frente al
hecho de que su rival amoroso se presente en el dia de la boda y haga notar que sigue
queriendo a la que es ahora su esposa; esta actitud termina por equiparar la bondad
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y entereza de los dos personajes. Conviene acotar que este actuar se da solo entre
pares chilenos pues, tal y como sefialamos mas arriba, frente a un tercer contrincante
chuquisaquefio los personajes se enfrentan fisica y verbalmente en mas de una
ocasion. La diferencia obedece, tal y como ya se dijo, a los intereses perseguidos por
cada contrincante. Mientras Carlos y Rodrigo aman a la joven desinteresadamente,
Alvaro esconde una segunda intencion, relacionada con el ansia de poder, venganza
y dinero. Como veremos en las proximas paginas, la division que se hace en el relato
encuentra su génesis en el contexto de produccion de la obra.

Con todo, la mezcla entre pasion y nobleza encarnada por estos jovenes termina
por configurar al tipico héroe romantico asociado al género del romance, opuesto
casi por naturaleza al héroe mediocre asociado a las representaciones burguesas
en las que predomina una racionalidad pragmatica por sobre el desborde heroico
y pasional del romanticismo. Lukacs sefiala que los sucesos que permiten entender
historicamente la division entre ambos héroes se relacionan directamente con los
procesos revolucionarios que vivio Europa entre los siglos XVII y XVIII. En el
caso de Francia, por ejemplo, el tedrico hingaro sefiala que los intelectuales de la
reaccion crean una engafiosa imagen idilica de la sociedad de la Edad Media, que
tendra un impacto profundo en la novela romantica de la Restauracion. Pese a que
la imagen que se construye del periodo revolucionario sera tergiversada “debemos
reconocer que también es una expresion histéricamente necesaria. La nueva etapa del
desarrollo, que comienza con la Restauracion, obliga a los defensores del progreso
humano a crear una nueva armadura ideoldgica” (Lukacs 1966: 25).

Haciendo las salvedades pertinentes, la obra de Campos Menéndez adquiere
un sentido similar en nuestra historia: el autor se encuentra en Espafia prestando
servicios en la embajada chilena, observando, probablemente con cierta nostalgia, la
realidad nacional completamente permeada por la influencia extranjera.

Si bien el antagonismo entre estas ideas es parte de un debate que se suscita
historicamente entre los siglos XVIII y XIX en Europa, y por tanto podria parecernos
totalmente fuera de lugar en tres obras chilenas de finales del siglo XX, veremos que
lo que sostiene la abismal distancia entre un modo y otro es un principio bastante
similar al que se manifiesta en estos pasados siglos. Lo que ocurre con el texto de
Rosasco no es otra cosa que el despliegue del ideario neoliberal en la produccion
cultural, mientras que con Campos Menéndez asistimos a la muestra ya decadente
de la resistencia nacionalista encabezada por el grupo mas conservador de la derecha
chilena. En ese sentido, la configuracién de uno u otro héroe es sintomatica de las
diferencias ideoldgicas que pugnan en el mismo campo.

Bernardo Subercaseaux profundiza en esta diferencia, haciendo hincapié en las
consecuencias que ella tuvo en el campo editorial chileno, estableciendo la existencia
de grupos con distintas intencionalidades y visiones politicas. Estos pueden sintetizarse
de la siguiente forma: un primer grupo, compuesto por dos facciones ligadas al polo
conservador (ya sea por la filiacion religiosa o militar), y en el que prima el interés por
la cultura como manifestacion de la esencia de la nacion, base para la formacion de
la nueva chilenidad en la que se sintetizaban todos aquellos principios tradicionales
que la historia recientemente superada habia intentado anular. Como es de suponer,
el Estado era considerado el principal motor de difusion y expansion de la cultura, y,
dado que sus fines eran superiores e intangibles, no debia ser concebida en términos
de rentabilidad economica (1984: 72-73).
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El segundo grupo esta compuesto por el ala neoliberal®, asociada a una burguesia
moderna basada en el capital financiero internacional. Desde esta vertiente
se concibe la cultura como bien transable, similar a otros, y que requiere, por lo
tanto, ser desarrollado con criterios mercantiles y de eficiencia empresarial. De
acuerdo con estos criterios, instaurar una légica de mercado, promover politicas de
autofinanciamiento y prescindir del subsidio estatal, pasan a ser aspectos centrales en
la gestion de la empresa (1984: 73).

Como es sabido, la disputa terminara con la imposicion indiscutida del tltimo
grupo, generando bastante contrariedad entre los primeros, quienes durante los tres
primeros afios de dictadura creian haber puesto s6lidos cimientos para consolidar su
propuesta. Mas alla de evaluar aqui los resultados y proyecciones sociales de cada
vertiente, importa destacar que, asociadas a ellas, existia unas concepciones de sujeto
o individuo que, como ya hemos sefialado, se condicen con la construccion de los
personajes centrales de cada texto.

Hombres, burgueses en edad productiva o bien pronta a serlo, sin ninguna
caracteristica excepcional son, sin duda, los héroes pensados desde el paradigma
liberal, es decir desde la perspectiva del individuo. Detengdmonos en los postulados
de Friedrich Hayek (1948), economista asiduamente citado por la dictadura, para
comprender a qué nos referimos cuando hablamos del héroe mediocre en estos
términos.

Con todo, casi no hay duda de que la principal preocupacion de [Adam] Smith no era tanto
lo que el hombre eventualmente pudiera lograr con lo mejor de si, sino darle la oportunidad
de realizar el minimo dafio con lo peor de si. No resulta exagerado sostener que el mérito
principal del individualismo que €l y sus contemporaneos defendieron, radica en que es
un sistema en el cual los hombres malos pueden provocar un minimo dafio. Es un sistema
social que no depende para su funcionamiento de encontrar hombres buenos para ponerlo
en marcha, ni de que todos los hombres sean mejores de lo que son ahora, sino que hace
uso de todos los hombres en toda su complejidad y variedad, que a veces es mala y a veces
buena, a veces inteligente y a menudo hasta estiipida (Hayek 1948: 11).

Visto asi, la construccion de Alex como personaje representante de una clase y
espacio determinado adquiere coherencia respecto de un escenario mayor, que es
el de la cosmovision del sujeto en el marco ofrecido por el paradigma econdomico
social dominante en nuestro pais por aquellos afios®: el joven no debia por qué
ser particularmente bueno, puesto que ello no alteraria su propio derrotero. Por el
contrario, lo genuinamente relevante es, a partir de este pensamiento, actuar de
manera funcional a las 16gicas éticas y morales impuestas por el modelo.

La busqueda de la consumacion del romance en un espacio ajeno al cotidiano
responde a estos mismos parametros orientados hacia la minimizacion de cualquier
efecto negativo asociado al ejercicio de la libertad individual: la aventura amorosa

8 Se debe tener en cuenta que la expresion de estas facciones tampoco es homogénea. Como bien sefala Isabel Jara
(2015), existen determinados grupos dentro de cada faccion que tendran mas o menos notoriedad segtn el periodo
que se esté analizando. Véase: “Editora Nacional Gabriela Mistral y clases sociales: indicio del neoliberalismo en la
retorica de la dictadura chilena”.

®  El periodo que va entre 1979 y 1982 es caracterizado por Constable y Valenzuela como una fase de liberalizacion
profunda de la economia, inspirada en las ideas de Friedrich Hayek (Cit. en Jara 2015: 508).
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emprendida tiene lugar lejos de casa (la comuna de La Reina), puesto que la distancia
geografica permite la invisibilizacion de cualquier tipo de evidencia capaz de
testimoniar un eventual fracaso. Con esto se excluye, a la vez, cualquier posibilidad
de conflicto o alteracion de la cotidianeidad. Conjuntamente, la eleccion de escenarios
pequeiios como una comuna dentro del gran Santiago o un pueblo de interior es una
variable significativa en nuestro analisis, puesto que las acciones de los protagonistas
tendran repercusiones igualmente aisladas e intrascendentes respecto de un lugar
mayor. La operacion es aqui la explicacion del comportamiento social a partir
del individuo mediocre en un contexto puntual y limitado, mientras que el héroe
roméntico representado en Aguilas y Condores es la encarnacién del espiritu de la
nacion, transhistorico y universal', ejemplo al cual debiese aspirar ser todo chileno.

Tomando distancia de la logica liberal, los héroes de Campos Menéndez parecen
entenderse mejor en el escenario que supone la temprana influencia del corporativismo
franquista en nuestro pais. La convergencia entre las ideas nacionalistas y principios
neoliberales en el ambito socioeconémico fue observada con especial atencion por
los chilenos golpistas, quienes encontraron en la idea de democracia organica* un
sustento para la accion politica que proyectaban realizar. En el campo cultural la
mirada hacia el pasado clasico y la revaloracion de sus formas, como plataforma para
la formacion de un nuevo deber ser nacional, fue considerado un modelo inapelable
para quienes estaban pensando, desde el gobierno, la cultura en Chile, lo cual se
tradujo en una continua exaltacion de la herencia espafiola’? en diferentes espacios
y tipos de produccion artistica. Sin embargo, como bien hace notar Isabel Jara, “la
aplicacion de un liberalismo econdmico a ultranza en todas las esferas sociales —
desde fines de los afios 70— produjo la reaccion no sélo de los opositores sino que
de las propias filas tradicionalistas o nacionalistas del régimen, que entendieron que
estaban en peligro los ‘valores tradicionales chilenos’ (2006: 277). Las posturas que
surgieron en torno a la polémica fueron, en general, bastante duras y sefialaban a los
asesores tecnocratas del gobierno como los principales causantes del problema. No
obstante Enrique Campos Menéndez, colaborador fiel del régimen, puso el foco en
el exterior:

1 Rasgo que también expresa a través del género ensayistico: “Campos Menéndez habla desde un nacionalismo

(retorico) que se extiende a toda la historia del pais. ‘Nacionalista fue, sin duda, el araucano que defendio con su

sangre la ruca en que vivia, como el espafol que bautizaba con la suya el camino de su aventura’” (Pinedo 2005: 115).
1 Pese a que el franquismo y sus ideas no son el tema central de reflexion en nuestro trabajo, me parece fundamental
repasar, brevemente, la ambigiiedad que reviste el concepto politico que intenta replicar la dictadura chilena. La
democracia orgéanica “Segun Linz, carecia, sin embargo, de una ideologia precisa, se movia por criterios pragmaticos
debido a que una élite de expertos en economia y administracion —que no pertenecian a la Falange...— se habian
convertido en ministros y altos cargos publicos. Contra Linz, sin embargo, podria argumentarse que existia una
ideologia clara de ‘solidaridad nacional’, aunque el lenguaje para defenderla evoluciond desde el anticuado
corporativismo catolico (y nacionalsindicalismo falangista) al “moderno” lenguaje de la ciencia econdémica. Pero
la realidad distaba mucho de la ideologia, ya que, a pesar de que ciertamente existia un “pluralismo limitado”, la
cuestion era: ;pluralismo para quién?” (Martinez y Roca 1988: 26).
12 Isabel Jara destaca el hecho de que la “hispanidad™ es, en el contexto dictatorial, un valor en si mismo, pues “penetrd
los simbolos patrios de la Independencia y otros episodios republicanos... asociados a la historia militar por los
uniformados, convirtiendo a la identidad colonial en la forjadora de la “verdadera” identidad republicana y actual”
(2006: 319). Conjuntamente, este valor fue fundamental en la concepcion esencialista de la cultura nacional pues
fortalecio la idea del “alma propia” de cada pueblo, la cual se alimentaba de “imagenes que suponen un tipo peculiar
de sangre o una herencia biologica” (Larrain 2001: 182), lo cual se condice directamente con la configuracion de los
personajes de Campos Menéndez.
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El peligro consiste en que Chile... de pronto se abriéo al mundo por intermedio de las
comunicaciones y los medios econémicos. Esto ha producido un deslumbramiento, una
supervaloracion de lo extranjero, tanto en el terreno de las ideas como de las cosas y las
costumbres. Esta invasion viene envuelta de un bellisimo ropaje, de tal manera que es muy
dificil distinguir lo bueno de lo malo... El valor fundamental de la sociedad chilena es el
haber mantenido inalterables ciertos principios que se basan en la esencia de la sociedad
cristiana occidental y mantienen viva la célula de la familia, que es donde radica la fuerza
espiritual de Chile... El segundo valor seria el coraje que tiene el chileno para defender
lo que venera. El chileno es pacifico siempre y cuando no intenten amagar sus principios
esenciales. Una tercera virtud destacable es el amor que siente por todo lo que constituye
su ser esencial, es decir, su tierra, su historia y sus instituciones (cit. en Jara 2006: 280).

Cuando el autor entrega estas declaraciones nos encontramos a fines de los afos
setenta, momento en el cual se pensaba que la arremetida del mercado aun podia ser
contenida, razon por la cual las criticas, ademas de visibilizar el problema, buscaban
proponer soluciones y formas para revertir lo que estos sujetos consideraban como
la degradacion del sentir patriota. Ya en 1986, fecha de publicacion de su obra,
cuando el neoliberalismo es una realidad concreta, los recursos que pone en practica
Campos Menéndez parecen ser la tltima apelacion a la memoria emotiva del chileno,
recordandole por medio de sus dos héroes la existencia de esos principios esenciales
que, aunque venidos a menos, se encontraban todavia vivos. Pese a que la obra no
cont6 con mayor publicidad, como si lo tuvo afios antes su predecesora, Los pioneros
(Campos Menéndez 1983)™, importa sefialar que la obra de Campos Menéndez contd
con la mejor de las publicidades “indirectas” que se podia tener en la época: la entrega
del Premio Nacional de Literatura a su autor el mismo afio en que se publicaba. A
pesar de que el premio le costdo mas criticas negativas que respaldo por parte de sus
pares y de los académicos, significaba, desde la perspectiva oficialista, inscribirlo
en los anales de la literatura chilena. Esta situacion tuvo en su momento un valor
muy diferente al que podriamos darle hoy, teniendo en cuenta el destino de la obra,
ya que en 1986 atn existia, por parte de las autoridades, la intencidon de proyectar
su gobierno por varios afios mas. De hecho, hay quienes afirman que, luego de ser
publicada, hubo un intento fallido de llevarla a la television (Montealegre 2007: 7),
cuestion sumamente significativa respecto de las decisiones que en materia cultural
consider6 la dictadura y, también, un rasgo muy elocuente en lo que se refiere a la
relacion entre literatura y medios de comunicacion masivos®.

En un plano mas profundo, el ejemplo que ofrece la obra se explica en el contexto
propio de aquel sector mas tradicional de la derecha chilena, ligado historicamente al

1 Situacion similar se da cuando en 1974 reedita a Nicolas Palacio. Con ella “se intentaba apelar a los instintos
primarios de la ciudadania para revitalizarla en un nacionalismo que si compartian los militares, y que intentaron
sobreponerlo a un neoliberalismo que lo negaba en la practica” (Pinedo 2005: 115).

4 Para la realizacion de este trabajo se revisaron los segmentos de “Artes y Letras”, de EI Mercurio, comprendidos en
las publicaciones aparecidas entre 1973 y 1990. Una de las pocas referencias en la prensa sera una critica de Braulio
Arenas, hecha en El Mercurio el 27 de Julio de 1986, en la que se destaca la amenidad del relato y su capacidad
conciliatoria en la lectura de la historia nacional (ES).

Suponemos con bastante certeza que el impacto del texto fue bastante limitado en comparacion a lo que ocurre
con la obra de Rosasco. Uno de los problemas con los que nos encontramos al hacer este tipo de evaluacion es el
oscurantismo respecto de datos objetivos como tirajes y ventas; problema que hace notar Enrique Lafourcade, en
1986, al preguntarse por el actual estatus de la literatura en Chile en El Mercurio (D12).
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devenir politico de la nacion, cuyo origen se remonta a las primeras décadas de nuestra
vida republicana. Campos Menéndez, nieto de un marqués espaiiol, recurre a esta
herencia para justificar el dominio, o mas bien, la necesidad de dominio de su clase
y con ello del proyecto politico que sostiene a Chile como nacién con determinadas
caracteristicas: “Mi padre fue también quien me enseid a amar a Espafia y a Chile;
quien me hizo sentirme orgulloso de la nobleza de la vieja estirpe y al mismo tiempo
de ser igual a todos en una Patria nueva que se ennoblece gracias a la igualdad de
todos” (Campos Menéndez 1980: 17).

El anacronismo de la novela es, entonces, una muestra del compromiso del
escritor’® con la idea de un Chile que ha ofrecido historicamente igualdad para todos,
y que, por supuesto, se ve amenazado en el presente de la escritura por la pérdida
de control por parte del Estado, que trae aparejado el predominio del mercado y
la intromision de una cultura ajena a la hispana. No obstante, la pregunta que
parece rondar las apreciaciones de Campos Menéndez es por el tipo de igualdad
a que se refiere cuando habla de Chile. Desecharemos aquellas variables referidas
a la clase, lo étnico y lo religioso, por ser elementos que, en el pensamiento del
escritor, ejercen su influjo y establecen sus normas de manera incuestionable en la
sociedad. En tal sentido, la igualdad que observa y aspira mantener el autor es una
igualdad homogeneizante, en la que la comunidad comprendida es aquella que ha
internalizado, acepta y reproduce las relaciones de subordinacion que mantienen el
orden oligarquico garantizado por el ejérceito.

En consecuencia, la intencion que se esconde tras el reciclaje de formulas que son
ajenas aun al paréntesis que representa la dictadura respecto del escenario general
de produccion literaria, guarda cierta relacion con la interpretacion que hace Grinor
Rojo (2014) en torno al titulo de la novela Los convidados de piedra (Edwards 1978).
Me explico: en su analisis, Rojo sefiala que la alusion a Los convidados de piedra
en el titulo del texto nos habla del continuo retorno, en distintas circunstancias y
con distintas generaciones, del sector social dominante del pais frente a cualquier
amenaza, del orden transhistorico construido por los mismos (s/p). Algo asi como
un recordatorio constante de la dificultad que implicaria enfrentarse a ellos en algin
intento de subversion. Pues bien, considero que la operacion de Enrique Campos
Menéndez es similar en cuanto su objetivo es mostrarles como se construyd y
consolido el orden que permitia el correcto funcionamiento del pais, en diferentes
épocas y escenarios, a quienes, siendo parte del grupo dominante, pusieron en practica,
durante la dictadura, un nuevo tipo de dominacion atentatorio contra la tradicional
pero efectiva esencia del proyecto de los forjadores. En otras palabras, busca revivir
a los convidados de piedra que la tecnocracia habia convertido en obsoletos.

Conforme a la logica de la comparacion y contraste que anteriormente hicimos
notar respecto del texto, Carlos y Rodrigo se erigen como la representacion romantica
del bien nacional frente al mal extranjero, por supuesto, se excluye del grupo a los
espaioles, quienes son vistos como forjadores espirituales e intelectuales de la

% Una de las caracteristicas que diferencia a Campos Menéndez de sus pares comprendidos en este estudio, es,

precisamente, la idea del compromiso que manifiesta abiertamente el autor con el proyecto politico de la dictadura
puesto que encarna, al menos inicialmente, los valores defendidos por el autor: “La reminiscencia de mis origenes,
su perspectiva a lo largo de los afios; la precisa definicion de la tarea hacia la cual he orientado mi existencia,
me autorizan a declarar que soy un escritor comprometido; integralmente comprometido conmigo mismo, con mi
tiempo... y, en consecuencia, con mi patria, con su ambito y su destino” (1980: 33).

201



ESTUDIOS FILOLOGICOS 58: 187-205, 2016

nacion. La alusion al influjo negativo, como insistentemente he sefialado, se relaciona
en la obra de manera directa con la cuestion racial; sin embargo, algunos pasajes de
esta introducen sutilmente la critica a los referentes angloamericanos en la temprana
conformacion cultural chilena. Ejemplo de ello es el juicio que se hace de la opinién
del consul estadounidense Joel Roberts Poinsett, quien defiende la Independencia
latinoamericana argumentando que “[La América] es el pais donde tinicamente debe
reinar la libertad” (Campos Menéndez 1986: 29). Algunos parrafos mas adelante
aparecera O’Higgins cuestionando estas palabras: “-Sefiores: vengo a comunicarles
que se acabo este carnaval que se esta haciendo de la revolucion. La libertad, la
igualdad y la fraternidad. .. necesitan del orden y la jerarquia... y el mando” (Campos
Menéndez 1986: 31). La evaluacion de los valores considerados extranjeros sera,
como norma en la obra, negativa.

Esta notoria diferencia entre la configuracion de los héroes no ocurre de manera
aislada en los textos; la eleccion de los espacios, como hemos visto, sumada a la del
escenario temporal proyectan las mismas filiaciones ideologicas; los afios cincuenta y
la penetracion de la cultura norteamericana de masas por medio del cine y la musica
colman las paginas de Donde estas, Constanza..., mientras que las de Aguilas y
condores se orientan al rescate de figuras como Moratin, Cervantes y Goya que, como
hemos sefalado, se condicen con el rescate de una alta cultura y de un hispanismo de
raigambre esencialista.

4. EL CONFLICTO EN EL CAMPO CULTURAL: REVERSO Y ANVERSO

Antes de discutir, a modo de cierre, las repercusiones que tienen las diferencias
que hemos logrado evidenciar en la configuracion del campo literario y cultural,
creo relevante destacar que aun cuando en este espacio coexistieron en conflicto las
sensibilidades nacionalista, de “alta cultura” y neoliberal, hubo ciertos préstamos
y cruces ideoldgicos innegables (Jara 2015: 517) que permiten establecer una
matriz comin de analisis. De hecho, extrapolando la reflexion que hace Isabel Jara
en torno a la labor de la Editora Nacional Gabriela Mistral, es posible sefialar que
“las potencialidades técnicas y epistémicas de los libros residian en la aptitud de
presentar, sintetizar o simplificar conceptos y significados complejos para efectos de
instruccion o difusion” (Jara 2015: 522). En consecuencia, aqui radica la importancia
de la formula del romance en las obras revisadas: su empleo busca reflejar ciertas
cualidades, aptitudes y costumbres anheladas por el régimen (Frye 1991: 43).

El valor que tienen los matices que aparecen en las obras estd, en primer lugar,
en la confirmacion de la existencia de un campo como tal, y luego, en que ponen en
evidencia que tal espacio es un poco mas complejo de lo que podria parecernos a
primera vista. Existe conflicto y lucha de intereses que se plasma en los intentos de
validacion que llevan a cabo los actores implicados en esta esfera. Con esto no pretendo
sugerir que el campo afin a la dictadura fuese un espacio rico y profundo de discusion
en el que prevalecia el legitimo derecho al disenso; quienes efectivamente levantaron
criticas mas duras respecto del régimen o sus personeros fueron marginados. Es el
caso de Roque Esteban Scarpa, director de la DIBAM entre 1973 y 1977, que tras
dejar el cargo critica duramente las politicas censuradoras del régimen, situacion que
lo lleva a ser excluido de las esferas proximas al poder central (Jara 2006: 269).
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Tampoco mi intencioén es desconocer la influencia efectiva que tuvo el campo de
poder en el cultural: basta solo recordar la existencia de la censura previa vigente
hasta 1983, que incomodaba incluso a los escritores afines al régimen, para desechar
tal idea. Sin embargo, me parece innegable que el caracter heteronomo (Bourdieu
1997: 321) que le es inherente a este campo se encuentra mediado por un conflicto no
menor, en el que se ponen de manifiesto no solo cuestiones estéticas sino que también
el ideal de sociedad que se espera tras el proceso de refundacion de la nacion.

La total apropiacion de los principios neoliberales por parte de la ciipula dirigente,
y con ello el repliegue del Estado en la educacion y la cultura, significé un duro
golpe para algunos intelectuales que habian adherido al régimen pensando en que el
mando militar se traduciria en el predominio de una vision integrista de la sociedad.
Esta situacion los llevo a criticar abiertamente la gestion gubernamental en dichas
materias'’. En contraste, la postura de los autores cuyas obras hemos analizado acé
tendié mas bien hacia la validacion en algunos casos, y en otros, hacia la obediencia
y lealtad, poniéndose de manifiesto no solo en su ejercicio como funcionarios o
asesores de gobierno, sino que también en la defensa de la obra de la dictadura en
términos ideolégicos como es el caso de Rosasco'®, 0 bien en una reorientacion de las
criticas como ya vimos con Campos Menéndez.

El clima que prevaleci6 en el grupo fue el de la aceptacion del experimento
ideolodgico que sintetizaba los principales rasgos de las ideas en pugna en la época,
encauzado en la lectura hayekeana del liberalismo. Su particularidad fue, tal y como
lo sefiala Jorge Larrain, la capacidad de postular un neoliberalismo conservador
basado, por un lado, en la interpretacion evolucionista de la cultura, que lo hace
respetuoso de la religion y la tradicion y, por otro, en la creencia de que liberalismo
no debe ser homologado a la democracia, ya que el pensamiento de la mayoria no es
necesariamente correcto (Larrain 2001: 218).

Me interesa hacer notar que el autoritarismo tradicionalista, como principio
unificador de los adherentes al régimen, tiene un correlato tangible en el campo
cultural a través de la eleccion del género literario: el romance, con su estructura
estable en el tiempo (Frye 1991: 12), ofrecid a estos autores la posibilidad de abordar
simplificadamente el presente, como una dimension univoca, despojandolo de toda
su complejidad inherente. No obstante, lo novedoso aqui es el hecho de que las
hibridaciones que aparecen en él estaran siempre relacionadas con la postura que
adopta cada autor frente a la eleccion del modelo de desarrollo mas pertinente para
el pais. El analisis de los héroes es un ejemplo bastante grafico de ello. Solo para
ilustrar la idea, diremos que, finalmente, lo que se cuestiona en las obras jamas
es la capacidad del hombre como sujeto productivo, tampoco estd en juego la
vision esencialista de la identidad (la cual en todos los casos viene dada, desde el

7 Un ejemplo interesante, quizas el mas recordado debido a su trascendencia nacional e internacional, es el que

ofrece el historiador chileno Mario Gongora, quien ya desde los afios sesenta advertia de los peligros asociados a
la penetracion irrestricta del neoliberalismo. En consonancia con ello, su apoyo a la junta militar y a la dictadura
obedecia, en parte, al caracter nacionalista que ésta, a imitacion del gobierno franquista, pregonaba en sus discursos.
No obstante, mas tarde, cuando el neoliberalismo es una realidad concreta en nuestro pais, acusara directamente a la
tecnocracia (gubernamental) de la disolucion de los valores y de la cultura nacional” (Jara 2006: 278).
18 Recordemos que el autor se define abiertamente como un liberal: “Es evidente que el socialismo tiene dentro de si
un humanismo que no tiene el régimen liberal, que es el sistema que yo apoyo desde un punto de vista politico. Pero
el sistema liberal tiene eficacia. Eso significa que produce riqueza” (Lazzara 2002: 194).
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nacimiento, por el lugar de origen, la genética o la posicion ocupada en el entramado
social) (Larrain 2001: 25), menos aun la idea de lo femenino. Por el contrario, lo
que realmente genera la crisis es la mision que se le asigna al sujeto protagonista
respecto de su medio y las repercusiones que tendra su accionar en cuanto este sea o
no modelo moral para sus pares.
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