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En este ensayo reflexionaré sobre las posibilidades de apropiacion literaria que permiten
la fotocopiadora y el computador. Para ello, analizaré dos casos provenientes de contextos
culturales muy diversos. El primero es el libro péstumo El poeta anénimo, de Juan Luis
Martinez, desarrollado a lo largo de los ‘80, y compuesto casi exclusivamente por fotocopias de
otros libros, revista y periddicos. El segundo son dos obras recientes del poeta norteamericano
Tan Lin, Seven Controlled Vocabularies and Obituary 2004. The Joy of Cooking, donde incluye
fotografias, documentos y objetos escaneados, y Heath, en el que copia una gran cantidad de
material de paginas web. Como se podra observar, ambos autores estan cerca de la nocion del
poeta como un “remixer”, planteada por Vilém Flusser, pero ademas intentan reflejar la pérdida
que implica cortar, copiar y pegar.
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In this essay I’ll reflect on the possibilities of literary appropriation related to xerox and
computer technologies. [ will analyze two cases from very different cultural contexts. The first
is the posthumous book EI poeta an6nimo, by Juan Luis Martinez, developed throughout the
‘80s, and composed almost entirely of photocopies of other books, magazines and newspapers.
The second is two recent works of American poet Tan Lin, Seven Controlled Vocabularies
and Obituary 2004. The Joy of Cooking, which includes scanned photographs, documents and
objects, and Heath, which takes a lot of material from websites. Both authors are close to the
notion of the poet as a “remixer” proposed by Vilém Flusser, but also try to show the loss that
involves cutting, copying and pasting.

Keywords: Juan Luis Martinez, Tan Lin, literary appropiation, conceptualism

Recuerdo que hace mucho tiempo lei en la Revista del Domingo de El Mercurio
una lista de los comentarios de algunos viajeros chilenos sobre distintas ciudades

Este ensayo forma parte del proyecto Fondecyt Regular #1131136 “Samples y loops en la poesia contemporanea”,
del cual soy investigador responsable. Una version preliminar fue leida el 19 de agosto de 2013 en el II Encuentro
Nacional de Nuevos Medios, organizado por el programa de Estudios Visuales y Nuevos Medios de la Universidad
de Chile y el Area de Nuevos Medios del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes. Agradezco a Megumi Andrade
por su colaboracion en la investigacion bibliografica.
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del mundo de acuerdo a su comparacioén con Providencia: “Buenos Aires es como
Providencia pero mas grande”, “Montevideo es como Providencia pero mas tranquilo”,
o algo asi. Lo mismo me sucedi6 la primera vez que lei al poeta norteamericano
de origen chino Tan Lin: “Es como Juan Luis Martinez pero con internet”, pensé.

Juan Luis Martinez murié hace mas de dos décadas. Los tUnicos libros que
aparecieron en vida, La nueva novela y La poesia chilena, fueron autoeditados a
fines de la década de los ‘70. Su poesia ocupa un lugar muy singular en la tradicion
chilena, pues lejos de una tendencia mas romantica y discursiva, pone el énfasis en
las complejas operaciones de lectura que debe llevar a cabo el lector para conectar
una serie de textos e imagenes de diversa indole. En las entrevistas que otorgd se
referia a un proyecto posterior en el que concentrd sus energias, una obra “donde mi
participacion sea muy minima” (2003: 75), “en la que no me pertenezca casi ninguna
sola linea” (2003: 82), “donde yo no haya escrito nada” (2003: 106). Se creia que
este libro habia sido destruido, pero el afio 2012 fue publicado sorpresivamente por la
editorial brasilefia Cosac & Naify. Su titulo es El poeta anonimo?, y en su colofon se
indica “Ediciones Archivo/ Santiago de Chile/ 1985”, aunque Martinez sélo termind
de organizar el material en un archivador poco antes de morir.

El volumen que ahora conocemos corresponde, de acuerdo a lo que indican sus
editores en la contratapa, a “um fac-simile do original do artista feito em xerox”.
Resulta paradojico referirse al “original” de un libro compuesto casi exclusivamente
por fragmentos de periddicos, revistas y libros?. Esos materiales, de extensiones y
texturas muy diversas, fueron recortados, pegados y luego fotocopiados. A primera
vista pareceria que las huellas de esas operaciones han sido “alisadas” durante este
proceso, pero luego de ser colocadas sobre la bandeja de la maquina las sombras de
los bordes u otras irregularidades persisten y adquieren relieve, casi como cicatrices.
La diagramacion es notoriamente irregular, lo que dificulta adicionalmente su
legibilidad, y en algunos casos es muy probable que ademas se trate de hojas ya
previamente fotocopiadas, pues las imagenes se notan muy oscurecidas, con una
pérdida de su definicion. Ese tono sombrio liga, de algin modo, este conjunto tan
heterogéneo; tal como propone Luis Pérez-Oramas (2013), la fotocopiadora funciona
como un filtro, pues se resalta el rango que tiende hacia el negro.

Juan Luis Martinez es so6lo uno mas de los muchos autores que han recurrido
a la fotocopiadora como una herramienta clave dentro de sus poéticas. Fernando
Pérez Villalon (2013) cita como uno de sus posibles antecedentes el libro Derechos
de autor de Enrique Lihn. En efecto, este “cuaderno de recortes” esta formado por
poemas manuscritos, documentos escritos a maquina, y entrevistas y textos sobre
su obra tomados de periodicos y revistas, todos ellos fotocopiados para integrar
este volumen. Esta autoedicion de factura bastante tosca le otorga evidentemente
un halo de urgencia, casi subversivo. Algo parecido ocurrio, por ejemplo, con los
miembros del Marginalismo en la época de la dictadura brasilefia, que utilizaron el
mimedgrafo y la fotocopia para conseguir una distribuciéon mas alla de los canales

Me refiero con mas detalle a otros aspectos de la aparicion de este libro en mi resefia “Primeros apuntes sobre El
poeta andnimo” (2013).

La portadilla, el sumario y las titulos de capitulos y secciones parecen haber sido hechos en computador, y ademas
hay algunos epigrafes escritos a maquina y un par de anotaciones manuscritas; supongo que en una edicion
“definitiva” estos elementos habrian sido homologados.
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editoriales instituidos (Wasem 2012: 95). Alessandro Ludovico destaca también la
importancia de esta tecnologia en los punks, quienes aprovecharon las facilidades
para publicar sus fanzines y flyers (Ludovico 2012: 43), pero sefiala asimismo el
interés que ocupd la propia maquina y sus procesos: “for example, the shades and
contrasts obtained by re-copying a copy, the ability to ‘photograph’ objects placed
directly upon the scanning window, and the strange effects that could be created by
moving the original during the scanning process” (Ibid.: 44). Al respecto, un caso
destacado en el ambito de la poesia visual es el inglés Bob Cobbing, quien comenzo
a utilizar la fotocopiadora desde 1984. Como ¢l mismo indica en una entrevista, su
trabajo implica una intervencion basada en el movimiento: “when I’m working on the
photo-copier I’m dancing round it and what I’m doing on the machine is movement
and that movement then gets into the finished work which again is transformed into
movement when I perform it” (Cobbing 2001). Estas obras (algunas de los cuales
fueron recopiladas en Three sequences (2013)) no contienen ningin elemento
verbal, sino que mas bien corresponden a texturas completamente abstractas que
hacen visibles los gestos involucrados en su produccion. Algo similar se observa en
el canadiense John Riddell (2013), quien también a fines de los ‘80 tomaba textos
mecanografiados con una misma palabra repetida en columnas y los movia mientras
los fotocopiaba, para crear superficies ondulantes.
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La fotocopiadora, entonces, ha ofrecido a los autores y agentes culturales nuevas
posibilidades de edicion y difusion, por una parte, y ha permitido nuevas formas
de experimentacion visual que involucran el movimiento, por otra. El libro de
Juan Luis Martinez, sin embargo, no corresponde tanto a esos propésitos como al
aprovechamiento de las facilidades técnicas para apropiarse e intervenir materiales
ajenos. En ese sentido, creo que podria ligarse mas a obras como Purloined: A
Novel, del artista conceptual Joseph Kosuth, que como explican Craig Dworkin y
Kenneth Goldsmith estd compuesta enteramente “of single pages from more than
a hundred different novels of various genres to form a single work. Each page is
photocopied directly from its original source, thus resulting in a variety of typefaces
and layouts” (Dworkin y Goldsmith 2011: 331). También podria pensarse en un
vinculo con libros como That This de la poeta norteamericana Susan Howe (2010).
A diferencia de Kosuth, esta autora si manipula bastante los libros de los que se
adueiia, creando collages de textos muy fragmentados. Como ella misma destaca,
aunque parezcan haber sidos disefiados mediante softwares como Photoshop, todo lo
realiza manualmente: “All of that was all done by me cutting, taping, going to Xerox
machines, coming back, doing it again” (Howe 2012). Considerando tanto a Kosuth
como a Howe, estimo que El poeta anénimo se sitia en un punto intermedio de los
grados posibles de alteracion de los materiales fotocopiados, pues, como se acaba
de observar en la seleccion recién mostrada, hay secciones donde se limita a incluir
paginas completas, y otras en las que recorta, reordena e incluso superpone pedazos
mas pequerios.

Aunque que se trate del facsimil de un borrador que no alcanzé a ser editado
por Juan Luis Martinez, es relevante sefialar su contraste con la cuidada apariencia
de La nueva novela (1985), su obra mas conocida. En ésta, la gran diversidad de
fotografias y dibujos, distintos tipos de papeles e incluso objetos como un anzuelo
y un grabado chino estan combinados de manera muy precisa. No es extraiio que
muchos hayan resaltado su condicion de artefacto o maquinaria de relojeria. A partir
de su apelacion ludica y didactica al lector (Labrafia 1999: 3), Juan Herrera destaca
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su caracter interactivo e incluso la propone como “una manifestacion anticipada
de la cultura electronica (hoy representada con Internet) en la que se insiste en la
relacion animada entre los participantes de la red” (Herrera 2007: 10). Ademas,
se anima a analizar su compleja estructura de alusiones y remisiones de distinta
materialidad y pertenecientes a diversos campos del saber como un ejemplo de
“poesia protohipertextual” (Ibid.: 17)3.

A mediados de los ‘80, mientras se fraguaba El poeta anonimo, en Chile
vislumbrabamos el fulgor de los avances tecnologicos que anunciaba el periodista
Hernan Olguin en su programa “Mundo”. Si le creemos a Joaquin Lavin, el autor
de Chile Revolucidn Silenciosa, por ese entonces éramos el pais latinoamericano
con mayor cantidad de microcomputadores en las escuelas (Lavin 1987: 155) y el
segundo en volumen de trafico de computadores con Estados Unidos (Ibid.: 125), més
de mil empresas utilizaban el correo electronico, que funcionaba en una “‘casilla’ que
no queda en la oficina de correos, sino en la memoria del computador” (Ibid.: 127-28)
y “el transmisor de facsimiles, verdadera fotocopiadora telefonica, conocida como
‘fax’” se vendia como pan caliente (Ibid.: 128). Los computadores, en definitiva, eran
“parte esencial de la ‘revolucion silenciosa’ (lbid.: 122).

En medio de esa supuesta fiebre informatica, resulta casi conmovedor imaginar
a un poeta escribiendo con tijeras y goma de pegar como si hiciera una tarea en el
jardin infantil. El arcaismo se acenttia ain mas al observar que parte importante de sus
objetos de trabajo son libros antiguos, como si fuera el archivo de un naufragio. Hoy,
a cerca de 30 afos de distancia, la condicion literalmente artesanal de sus practicas
resulta ain mas distintiva, pues su aparicion a destiempo resuena de manera opaca
sobre el brillo excesivo de las pantallas de nuestros computadores.

Considero, sin embargo, que El poeta an6nimo es algo mas que un libro
vintage, y me parece, en cambio, que se encuentra muy cerca de algunas escrituras
actuales. En este caso particular, no se trata tanto de la interactividad a la que se
referia Herrera, sino mas bien de sus denodados esfuerzos por abolir las nociones de
autoria y originalidad. Los procedimientos de apropiacion son antiquisimos, y han
sido practicados y teorizados a lo largo de todo el siglo XX, pero lo que resalta en
este libro es su grado de radicalidad. En ese sentido, su entusiasmo por el pegoteo
es s6lo comparable al de una serie de escritores principalmente estadounidenses,
pero también canadienses, ingleses, y de otros paises, que en los tltimos afios han
dado forma al “Conceptualism” o “Conceptual Writing”*. Juan Luis Martinez podria
ocupar con total dignidad un lugar en la antologia Against Expression, editada por
Dworkin y Goldsmith, en la que ademas de una serie de poetas contemporaneos como
Robert Fitterman, Vanessa Place, Christian Bok, Derek Beaulieu, Nada Gordon,
Simon Morris, Jen Bervin o Steven Zultanski se compilan los pioneros ejercicios de
reescrituras, listados y constricciones a cargo de Marcel Duchamp, Brion Gysin, John
Cage, Georges Perec, Andy Warhol y el mismo Kosuth, entre otros.

Hugo Rivera-Scott también compara ambas obras, y sefiala que a diferencia de La nueva novela, El poeta anénimo
presenta una mayor linealidad (2013: 11).

4 En su reciente libro Juan Luis Martinez’s Philosophical Poetics, Scott Weintraub también relaciona a nuestro
autor con los conceptos de “Unoriginal Genius” (Marjorie Perloff) y “Uncreative Writing” (Kenneth Goldsmith)
desarrollados en torno al conceptualismo: “Martinez’s own ‘unoriginal’ or ‘uncreative’ writing . . . is masterfully
displayed in La nueva novela” (Weintraub 2015: 35).
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Estos nobles antecedentes no son la tnica causa del auge del conceptualismo.
Para Goldsmith, su principal vocero, la principal explicacion para que existan tantos
escritores explorando las estrategias de copia y apropiacion son los computadores
(Dworkin y Goldsmith 2011: xviii). Replicar un texto mediante una maquina de
escribir es lento, e implica tanto trabajo como los cut-ups de William Burroughs o
los ya mencionados poemas visuales de Bob Cobbing (Dworkin y Goldsmith 2011:
Xviii-xix), pero hoy, gracias a la enorme facilidad y rapidez para copiar y pegar
cualquier fragmento de texto, estariamos comenzando a vivir la utopia de la escritura
no creativa: “digitized language can be poured into any conceivable container: text
typed into a Microsoft Word can be parsed into a database, visually morphed in
Photoshop, animated in Flash, pumped into online text-mangling engines, spammed
to thousand of e-mail addresses, and imported into a sound-editing program and spit
out as music—the possibilities are endless” (Ibid.: xix). En las artes visuales, el cine,
y particularmente la musica, este frenesi se ha vivido con atin mayor intensidad. Gran
parte de las canciones que escuchamos o que bailamos estan construidas a partir de
samples de otras grabaciones. Y el sampling, tal como lo definen Kembrew McLeod
y Peter DiCola, no es mas que “a form of the fine arts practice of collage, but one that
is done with audio tools rather than scissors and glue” (2011: 36).

Juan Luis Martinez, ya lo sabemos, ocup0 las tijeras y la goma. Pero parece que
Tan Lin%, otro de los poetas conceptuales incluido en Against Expression, no. Si uno
abre Seven Controlled Vocabularies and Obituary 2004. The Joy of Cooking, el libro
que me provoco la brillante idea de pensar en la comparacion con Martinez y que
me ha obligado a escribir este ensayo, podria pensar que se trata de un catalogo
de compras o una revista de arquitectura®. La extrafieza aparece cuando se intenta
distinguir las fotografias o imagenes escaneadas de libros, una caja de fosforos o
una tira de pastillas, pues son muy pequefias y cuesta distinguirlas. El texto, por otra
parte, mantiene un tono igualmente impavido pero perturbador. Entre otras cosas, se
discuten los modos de lectura, o mas bien no-lectura, que este mismo libro requiere:
“What are the forms of non-reading and what are the non-forms a reading might take?
Poetry = wallpaper. Novel = design object. Text as ambient soundtrack? Dew-champ
wanted to create works of art that were non-retinal. It would be nice to create works
of literature that didn’t have to be read but could be looked at, like placemats” (Lin
2010a: 16). Resulta facil ir pasando las paginas distraidamente, hasta que chocamos
con objetos extrafios, como el prologo a una coleccion de Laura Riding, que ha
sido escaneado desde una copia usada. La textura del papel antiguo, incluso con
anotaciones a lapiz, emerge disonantemente desde el interior de un libro que en sus
otras secciones hacia ostensible la limpieza y exactitud de una diagramacion en un
software de disefo.

Ademas de los libros que citaré a continuacion, recomiendo revisar su pagina web: http://tanlin.tumblr.com en la
que se muestran otros trabajos suyos en formatos como Powerpoint y video, y también su pagina dentro del sitio
E-poetry: http://epc.buffalo.edu/authors/lin/, donde se recopilan entrevistas y resefias sobre su obra.

En una entrevista de 2010 se refiere precisamente a este afan omnivoro: “I tried to included everything I could. In
that sense, it was about putting everything, including the kitchen sink, into a book. I wanted to try to be as inclusive
as possible. For me, inclusive meant touching on all the various genres, like architecture, photography and painting”
(Lin 2010c).
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On rare occasions when | did cook, it was usually under the tutelage of Mr. Mall, his
wife, and the first cookbook | ever owned, which is probably the only book I really
think about when | think about myself growing into an adult. | did not after all want
to be a beggar at my table. The book is James Beard's Theory and Practice of Good
Cooking. The only other book | kept in that apartment at the time was a copy of Self-
Portrait in a Convex Mirror by John Ashbery, which | had stolen from Viking Penguin
when | had interned there the summer before. Some of these dates may not be quite
right. The Beard book was a beautiful book. First of all it was a hardcover and had 2
dust jacket. Secondly, | had stolen it from a fancy bookstore on Madison Avenue. It
was the first hardcover cookbook | ever owned and the first cookbook | ever stole,

50 it was the beginning of a corrupt library de haute cuisine. | read it nearly every
night while at the M&lls". | am not sure why | was so engrossed in it since | cooked
so rarely, but | think it had to do with becoming what | perceived was a classy New
Yorker. | don't know exactly what | was waiting for while | was growing up and reading
and re-reading that book and not cooking much, but | know | was waiting for some-
thing, and whenever | look at a painting (I am a very good cook) or write a poem (I
am a pretty good poet), it is hard for me not to remember the Theory and Practice of
Good Cooking and what James Beard said about how you should touch a steak with
your hand in order to tell if it is done and that the color of food was the best way to
advance. When | write a poem | often think of the hand that touches a steak
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Seven Controlled Vocabularies... ha expandido su vida en el mundo virtual
mediante la pagina web “Edit Publications, 2010 Series, 11 Books Expanding
Tan Lin’s Seven Controlled Vocabularies and Obituary 2004. The Joy of Cooking,
YouTube, Readings, Postcard $ MediaWiki” (Lin 2010d). Con ocasion de una lectura
en la Kelly Writers House de la Universidad de Pennsylvania en 2010, numerosos
editores y autores intervinieron junto a Tan Lin esta obra mediante traducciones,
variaciones, entrevistas, lecturas criticas, indices y postales. Uno de los volumenes es
Tan Lin’s Seven Controlled Vocabularies: A Critical Reader, en el que simplemente
se compilan citas de tedricos como McLuhan, Kittler, Attali, Deleuze, Jameson y
otros. En Appendix, en cambio, se incluye el contrato con el editor y los informes
de lectura de la publicacion original por Wesleyan University Press. Incluso hay
un complejo diagrama de flujos de todos los procesos y traspasos involucrados en
estas operaciones. Todas estas extensiones estan disponibles para descarga gratuita
en pdf, y ademas en version impresa mediante el sistema print-on-demand de lulu.
com. Ese era el plan de Lin: “I didn’t want a book to end with its publication but to
begin there, be repurposed and remediated, transitioned from one published form
to another” (Lin 2010b). Se trata de un perfecto ejemplo de lo que Marjorie Perloff
ha denominado “differential texts”, que existen en diversas materialidades (tanto en
papel o en pantalla, como instalaciones, etc.), y de los que es imposible determinar
cual es la version definitiva (Perloff 2006: 146).
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Cuando uno comienza a husmear, estos documentos se ven impecables, pero pronto
se detectan algunas marcas de imperfeccion. Por ejemplo, en 7CV Chinese 2nd Edit
2010, una traduccién mediante Google Translate al chino, saltan varios caracteres
vacios que no superaron el traspaso. Estas huellas son mucho mas evidentes en otro
libro de Tan Lin, Heath (2007), que a nivel visual es el reverso de Seven Controlled
Vocabularies, una verdadera explosion de basura digital. Como indica Kristen
Gallagher, es evidente que todo el material ha sido pegado indiscriminadamente
desde paginas web, sin ningun cuidado por el formato, como un trabajo plagiado
por un estudiante inexperto, y las imagenes son muy feas, principalmente avisos
comerciales (Gallaghger 2009: 701-702). El mismo sefiala en sus entrevistas que es
obvio que el no ha escrito directamente gran parte del libro: “There was no intent
to deceive with Heath. It’s pretty clear that much of the material wasn’t written
by me and this is reinforced by the copy and paste mode of design” (Lin 2009a).
Danny Snelson, colaborador frecuente de Lin, lo denomina “transparent plagiarism”
(Snelson 2007). Dentro del propio libro, ademas, se explicita su metodologia, pues
se listan los sitios web de los cuales se han extraido fragmentos o ideas, al igual que
los motores de busqueda, librerias e incluso los browsers ocupados. Por otra parte,
como seflala Lin en una entrevista posterior, esta cadtica estructura permite emular
en un texto impreso la forma de lectura de un usuario de internet: “Reading Heath is
HARD. It’s hard to parse, it’s hard to figure out what it ‘means.’ / No, reading Heath
is EASY. If you just relax a little and let yourself move freely through the text, if you
skip over half of it because you already get it, which is what anyone does when they
jump from one link to another link” (Lin 2009b).
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Refiriéndose tanto a Heath como a Seven Controlled Vocabularies, Lin menciona
su interés por evidenciar la condicion tecnologica del libro como una plataforma
medial por la cual circula mucha informacion irrelevante, “much like a broadcast
medium like TV or a narrow-cast medium like Twitter or Tumblr” (Lin 2012). Un
libro seria, entonces, un canal que permite este flujo sin ninguna discriminaciéon ni
correccion, es decir, sin criterio editorial. Es esa condicion de su escritura, creo, la que
inicialmente detoné mi interés por vincularlo con Juan Luis Martinez, quien también
apila materiales prestigiosos y degradados para poner a prueba las expectativas de
coherencia y legibilidad. En ambos casos, asimismo, uno percibe que se trata de
proyectos que, una vez iniciados, se le fueron de las manos a sus autores, como el
mismo Martinez lo hizo ver: “en este ultimo trabajo en el que estoy he dejado que
el libro se autogenere. Yo he ido cumpliendo con una funciéon de instrumento del
lenguaje” (Martinez 2003: 81).

Martinez y Lin coinciden con el nuevo modelo de poeta que Vilém Flusser
avizoraba en Does Writing have a Future?, publicado originalmente en 1987: un poeta
que no confia en la inspiracion de las musas, que no se identifica como autor sino como
un “remixer”’, como un disefiador de informacion, como un “language technician”
(Flusser 2011: 74-75). Pero hay un aspecto en comin que me parece mucho mas
relevante para destacar: la conciencia de la pérdida que implica cortar, copiar y pegar.
Ya veiamos que en El poeta andnimo Martinez se habia preocupado por dejar las
costuras de este proceso a la vista, tanto en la diagramacién imperfecta como en la
calidad dudosa de algunas fotografias. En Heath, de Lin, también resulta muy patente
la degradacion de las imagenes trasladadas con baja resolucion, y, por si quedara
alguna duda, incluye una nota al pie en la que cita el articulo “Computer Graphics:
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A Semi-Technical Introduction” de Friedrich Kittler: “*...digitalization, in terms of
our perception, always also means distortion. The crackling noise, or, technically
speaking ‘quantization hiss’ looming in digitally recorded music occurs in computer
images as a stepped effect or interference, as an illusory discontinuity or continuitiy’
(33)” (LIN 2007: s/n). Como un comentario a esta nota, en un articulo en linea sobre
Heath, Danny Snelson (2007) da un paso mas e incluye una version escaneada del
libro completo. Lo interesante es que en realidad el libro esta copiado dos veces, y la
segunda es practicamente indescifrable debido a su pobrisima definicion.

This work is licensed under the Creative PROGRAM

Commons Attribution-Share Alike 3.0

Unported License. To view a copy of this

license, visit

http:/ /creativecommons.org/licenses/by- TEXT ENCODING/CONVERSION
5a/3.0/ or send a letter to Creative Commons,

171 Second Street, Suite 300, San Francisco,

California, 94105, USA.

Q98

e TICKETS

MARKUP LANGUAGE
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Laine wrote; = ek i

or programs in Theaters 1 and 2 tickets are
<FN_cover_07-07-08.pdf> available at the Museum lobby information desk and
at the Film desk. Tickets for film programs in
Theater 3 are available at the Museum lobby
information desk and at the lobby desk of The Lewis
B. and Dorothy Cullman Education and Research
Building. Please see page 62 for hours and further
information.
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En consonancia con Kittler, Lev Manovich discutia en El lenguaje de los nuevos
medios de comunicacion la creencia comin de que no existe pérdida de calidad
en las copias digitales, pues las limitaciones del software y el hardware obligan a
una compresion para poder almacenarlas: “mientras que, en teoria, la tecnologia
informatica supone la duplicacion perfecta de los datos, su uso real en la sociedad
contemporanea se caracteriza por la pérdida de datos, la degradacion y el ruido”
(Manovich 2006: 102-3). Asi ha seguido ocurriendo al menos en el caso de la musica,
donde hoy reina el formato mp3 por sobre otros de mayor definicion pero que ocupan
mas espacio. Aunque quizas en algin tiempo mas la disponibilidad tecnologica
permitan guardar y difundir sin pérdida los archivos digitales, la escritura actual de
Lin no oculta esa degradacion, mas bien la fetichiza.

Al igual que Martinez, Lin también concibe la necesidad de exponer sus técnicas
de apropiacion como su principal mérito, casi como un juego de niflos, pero, como
sefialé, me llama ain mas la atencion la condicion melancolica que termina por
evidenciarse en ambos. Es cierto que en Martinez prima una intensidad patética, como
si intentara una ultima defensa de la literatura, mientras que Lin disuelve los limites
de ésta con relajo y desprendimiento. Martinez no es tan cool como Lin. Pero los dos
se encuentran igualmente lejos de los discursos optimistas de muchos profetas de
los nuevos medios, e incluso de la constante autoafirmacion y seguridad de Kenneth
Goldsmith, que pareciera sonreir tan contento como Joaquin Lavin cuando escribia
su revolucion silenciosa. Juan Luis Martinez y Tan Lin, en cambio, prefieren hacer
gala de su laconismo, de su escepticismo, de sus vacios y errores. Martinez, que de
alguna manera se sentia hermano de los antiguos poetas chinos, estaria orgulloso de
sentarse junto a Lin.
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