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Pareciera que, tanto en los medios como en la opinién publica, estamos acostumbrados a
concebir la criminalidad como una desviacion, enfermedad mental o bestialidad. La novela No
me ignores (2010) del chileno Nicolas Poblete, no obstante, cuestiona esta idea planteando la
posibilidad de que los asesinos sean sujetos con plena racionalidad, amparados por un sistema
que se los permite. Desde la voz de un feminicida, Poblete reflexiona acerca del asesinato
de mujeres, por razones de género, en el contexto de una sociedad patriarcal que justifica y
propicia todo tipo de violencia contra las mujeres.
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It appears that both in the media and in public opinion, we are accustomed to conceive crime as
a deviation, a mental illness or a bestiality. The novel No me ignores (2010), by Chilean author
Nicolas Poblete, however, questions this idea raising the possibility that murderers are fully
rational individuals protected by a system that allows this. From a femicide’s voice, Poblete
reflects on the murder of women for gender reasons in the context of a patriarchal society that
justifies and promotes all forms of violence against women.
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1. INTRODUCCION

A menudo leemos en los titulares de los periddicos, escuchamos en los noticieros,
referimos en conversaciones cotidianas, que un hombre asesino es un hombre enfermo,
perturbado, psiquiatricamente inestable, un animal. Justificaciones que implican que
esa persona asesina es diferente a nosotros, los racionales, los humanos sanos. El

Este articulo forma parte de mi tesis Voces del feminicidio: victimas y victimarios en novelas y telenovelas chilenas
recientes, con la que obtuve el grado de Doctora en Literatura por la Pontificia Universidad Catolica de Chile.
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presente articulo propone que la novela No me ignores (2010)* del escritor chileno
Nicolas Poblete, pone en jaque este presupuesto al otorgar voz a un asesino de mujeres
en serie, a ese hombre que considerariamos enfermo por sus actos feminicidas y que
resulta ser un sujeto no tan diferente a nosotros. Al narrar los crimenes en primera
persona, Poblete logra que, como lectores, espectadores, incluso confidentes, nos
cuestionemos si ese sujeto que es capaz de asesinar dista tanto de quien no asesina,
si ese asesino de mujeres puede considerarse enfermo o es un vecino cualquiera, de
quien jamas dudariamos de su estabilidad mental. La novela debate acerca de lo que
entendemos por normalidad y civilidad, o locura y bestialidad, proponiendo que estas
no son mas que construcciones simbolicas que permiten establecer una barrera frente
a aquellos actos o actitudes que nos perturban y nos provocan miedo.

El presente articulo, por tanto, se hace cargo de la voz del criminal, de los
pensamientos que permiten justificar, a sus propios 0jos, los asesinatos que comete.
Asi, aunque existe una comunidad que insiste en catalogarlo como un anormal,
predomina la consciencia de su narrador que se ve a si mismo como un hombre
superior, sano y estable, un ser evolucionado. Ello, sin embargo, no implica que
el narrador se aleje por completo de la animalidad, tal como Iucidamente lo nota
Francisco Leal, sino que la entiende como un signo de supremacia, una evolucion
de las especies en el sentido darwiniano. Esta apropiacion de rasgos animales, lejos
de permitir circunscribir al asesino al ambito de la anormalidad o enfermedad, da
cuenta de una imitacion racional estudiada que le otorga, ademads, la capacidad de
enmascararse como un trabajador serio para ocultar sus crimenes. Esta racionalidad
misogina, que es producto no de la anormalidad o de una conducta animal, sino de
una masculinidad precaria, es la que intentaremos desentrafiar a lo largo del presente
articulo, abriendo con ello un debate que se actualiza cada vez que un periddico
titula que una mujer mas ha sido asesinada por la locura amorosa de un hombre o la
bestialidad de un agresor.

2. LA OTREDAD DE UN ASESINO

La otredad ha sido estudiada por multiples tedricos desde diversos enfoques
metodologicos. Claude Levi-Strauss fue uno de los pioneros en este debate al
remontarse a las comunidades preclasicas y darle un nombre a la dicotomia:
civilizacion versus barbarie. En su libro Antropologia estructural (1992), basado en
una investigacion antropologica, propuso que en el mundo griego, el hombre para
considerarse parte de la comunidad, debia cumplir ciertas condiciones impuestas en
base a la semejanza entre los pares. Quienes no cumplieran con dichos parametros
(lingtiisticos, fisicos, geograficos, mentales, de costumbres y practicas) podian ser
discriminados, marginados, borrados del mundo de los humanos por su diferencia. De
esta forma, se establecio la oposicion entre aquellos que pertenecian a la civilizacion
de aquellos considerados barbaros?.

1 Enadelante, NMI.

Los barbaros para los griegos, eran aquellos que no hablaban su lengua; como no podian entenderlos se los ignoraba
o se los encerraba, los barbaros debian ser aleccionados para entrar en la comunidad o eliminados por no compartir
el codigo (Cfr. Levi-Strauss 1992).
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Michel Foucault en un curso dictado en el Collége de France, también abordo esta
paradoja, esta vez, bajo el concepto de lo anormal: desde aquellos seres incapacitados
fisicamente, vistos por otros como monstruos, hasta el criminal entendido como un
monstruo moral. En su investigacion acerca de la historia de la psiquiatria y su vinculo
con las leyes, Foucault propone que es en el siglo XIX que comienza la sospecha
sistematica de la existencia de una monstruosidad en el fondo de toda criminalidad, una
monstruosidad que se relaciona con la bestialidad y a la naturaleza salvaje, por cuanto,
todo criminal es un sujeto que desconoce e infringe los pactos sociales: “;no vamos a
vernos ante un individuo de naturaleza que trae consigo al viejo hombre de los bosques,
portador de todo ese arcaismo fundamental anterior a la sociedad, y que sera al mismo
tiempo un individuo contra la naturaleza? En resumen, ;el criminal no es precisamente
la naturaleza contra natura? ;No es el monstruo?”” (Foucault 2000: 91).

Tal como ocurria con los barbaros, percibidos como animales en contraposicion a
los civilizados, los criminales, los monstruos morales segun los términos de Foucault,
son también animalizados, sujetos otros, diferentes, por cuanto se han alejado de
lo establecido, se han desvinculado de los lazos que sostienen a la comunidad. Los
periddicos y los abogados, muchas veces reproducen este juicio®, asi como la critica
que se ha hecho de la novela rescata de igual modo la animalidad del personaje
feminicida. Francisco Leal, por ejemplo, en su resefia “Algunos animales” revela
la recurrencia zooldgica en la narrativa de Poblete e indica que en No me ignores
se hace evidente en la personalidad del criminal, quien interpreta los actos bestiales
que observa en los programas educativos y hace suya la simpleza del asesinato en la
naturaleza: “Lo animal se solapa con el protagonista. Pero su bestialidad se encubre
con normativas o coartadas sociales: mujer, hijos, trabajo, proyectos” (Leal 2010).
Diamela Eltit, por su parte, en la contraportada del libro lleva esta animalidad, descrita
por Leal, al terreno de la enfermedad mental: “Un asesino serial que cita el encuentro
ya clasico entre sangre, enfermedad y sexo en medio de las manias ultra bizarras
y absolutamente dementes de un sujeto que se niega a aceptar su insignificancia”,
afirmacion que remite a la irracionalidad adjudicada tradicionalmente a los animales
quienes, sin embargo, no cuestionan su insignificancia en su lucha por sobrevivir
de las garras de otros depredadores. En la misma linea, Patricia Espinosa lo define
como un psicopata, indiferente a la trascendencia de sus acciones: “un tipo inmune
al dolor que provoca y a su vez muy racional para ejecutar con obsesivo detallismo
cada uno de sus planes. El personaje se esmera en mover las piezas de su criminal
juego, adoptando una pose de provinciano trabajador, introvertido y hasta gentil para
seducir a sus victimas” (Espinosa 2010). Irracionalidad y racionalidad confluyen en
estas descripciones, puesto que ambas refuerzan la idea de la animalidad y demencia
con que actua, mientras ellas mismas lo dotan de humanidad: Eltit al adjudicarle un
sentimiento de insignificancia y Espinosa al referir la mascara con la que engafia a
sus pares y el meticuloso procedimiento que realiza para llevar a cabo sus asesinatos
y permanecer impune. ;No resulta contradictorio, entonces, afirmar que un animal es
capaz de razonar?

8 El 21 de mayo del 2015 el diario chileno La Cuarta titulaba “Bestia asesin6 a mujer y sus dos pequefias hija en La
Florida”. En septiembre del 2015, Luis Reyes Fuentes, el médico que asesino a su mujer en Huechuraba declaraba
para el matinal de Chilevision que cometi6 el crimen en un momento irracional e instintivo. En abril del 2016 Marco
Antonio Olmos fue puesto en libertad vigilada luego de acuchillar a su esposa, ya que su defensa argumento que
actud bajo un estado emocional alterado.
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Esta idea comtn de que un asesino es un sujeto enfermo, animal, anormal, se
cuestiona en la novela cuando es el asesino quien habla. Toda la narracion se detalla
en primera persona, por lo tanto, como lectores podemos escuchar a este hombre
que tradicionalmente circunscribiriamos al ambito de la bestialidad y comprender
dos cosas: la primera, que racionalmente no se encuentra tan lejos de nosotros, que
no es un monstruo que pudiéramos reconocer a simple vista cuando se camufla en la
sociedad; la segunda, que es ¢él quien ve al resto de los humanos como seres inferiores,
bobalicones e irracionales, naturaleza pura, mientras ¢él se define a si mismo como un
ser evolucionado, todo ello para ocultar una masculinidad precaria.

3. LA RACIONALIDAD DEL ASESINO

Aunque es innegable que el feminicida de Poblete tiene inclinacién hacia lo
animal, como ha referido Leal, esta relacion con el mundo zooldgico proviene de una
admiracion: admiracion a sus actos de supervivencia, a su instinto y la supremacia
de unos sobre otros*. Asi como admira a los leones y los tigres repele a las criaturas
pequeiias como cucarachas, ratones, e incluso, gatos y perros, a los cuales no atribuye
rasgos de superioridad frente a otras especies. El asesino se identifica con los reyes
de la selva y busca imitar algunos de sus atributos, no obstante, siempre establece la
diferencia entre ellos y ¢l, entre el instinto y la inteligencia, recalcando su posicion de
hombre evolucionado en contraposicion a las bestias y a los otros hombres. Se erige,
con ello, en el rey de su propia sabana que es la sociedad.

Una de las caracteristicas de la naturaleza que resalta es la procreacion, un tema
que lo obsesiona y que a pesar de aunarlo, en cierta forma, con la conducta animal,
lo hace diferenciarse como ser humano. Aunque, como sefiala Leal, practica una
sexualidad mayormente anal, tiene plena conciencia de que el sexo vaginal debe
reservarlo para procrear. Asimismo, establece la diferencia entre tener hijos para
perpetuar los genes, de la crianza y el cuidado. Los animales, argumenta, saben
por instinto que deben dejar descendientes “Entonces lo minimo que puede hacer
el hombre es superar eso, aprender de eso y proponer algo mejor. No ser mediocre,
porque el mediocre solo aspira a imitar, nada mas, nada original y ningtn esfuerzo
extra” (NMI: 174)5.

Entiende que las particularidades de la vida animal también son parte de su
humanidad y las adopta y transforma para su beneficio. El hombre, segtin lo entiende,
se diferencia de las bestias gracias a su inteligencia, de esta forma, puede satisfacer
sus deseos usando su razén y no simplemente su instinto. Y asi lo lleva a cabo, por
ejemplo, en el momento en que su padre descubre su caja fuerte en la que guarda
partes desmembradas del cuerpo de sus victimas y piensa en matarlo como lo haria

Admiracion hacia el reino animal que no difiere mucho de la imagen tradicional de macho, en palabras de Monsivais:
“Hombres en la acepcion zoologica de la palabra, es decir, un macho que disfruta de toda la potencia animal”
(Monsivais 2013: 54).

La mediocridad como condicién humana fue tratada en extenso por el argentino José Ingenieros en su texto El
hombre mediocre. Para él un hombre mediocre seria un sujeto promedio, domesticado por la sociedad y pasivo,
acostumbrado a imitar al resto, exactamente la misma concepcion que parece tener nuestro protagonista acerca de
sus pares. El narrador se definiria como un hombre superior, segun la idea de Ingenieros, por cuanto “Es original e
imaginativo, desadaptandose del medio social en la medida de su propia variacion” (Ingenieros 2000: 39).
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un animal que se siente acorralado, ya que: “estaria protegiéndome a mi mismo, como
cualquier animal que sabe que tiene que sobrevivir si otro te amenaza, es instinto, es
natural” (NMI: 157). Sin embargo no lo asesina. Su condicion humana, en cambio,
lo ayuda a mentir, a manipular la situacion de tal manera que su padre termina por
dejarlo en paz.

A pesar de que ¢l se sabe diferente a los animales en el uso de su voluntad e
inteligencia, el discurso social intenta circunscribirlo en el terreno de la irracionalidad.
Luego del asesinato de los padres de su novia es catalogado como un enfermo, un
hombre que porta traumas de la infancia, producto de problemas con sus progenitores
e incluso se especula que pudo haber sido abusado sexualmente cuando niflo. Junto
a ello, los psicologos sefialan que podria haber actuado bajo los efectos de alguna
droga o que sufre un desorden de personalidad esquizotipico, una psicosis borderline.
Reflexiones de las que el asesino se burla y contradice pero que, inteligentemente,
acata puesto que entiende que son su pasaporte de salida y perdon.

El abogado, la tele o las personas de la carcel, para el caso da lo mismo, diciendo que
la gente piensa que lo insano (la locura) es un término psicoldgico, pero en realidad
es legal. Significa la falta de responsabilidad de los actos propios en el momento del
crimen, debido a un defecto o enfermedad mental, que aminora el intento criminal [...]
Estupideces que, sin embargo, me ayudaron (NMI: 56).

El narrador, de esta forma, acepta ser considerado un enfermo -aunque le parece
humillante ser llamado asi- puesto que entiende que este diagnoéstico lo liberara de
prision, tal como efectivamente ocurre. Al ser analizada su conducta como una rabia
situacional y no un asesinato a sangre fria, asi como descrito como un enfermo sin
conciencia de sus actos, es puesto en libertad a los pocos dias. El asesino se rie del
sistema judicial y de todas las teorias que lo eximen de culpas y lo dejan volver a
cometer sus crimenes en absoluta impunidad. Su supuesta locura es la que lo salva de
la carcel y ampara sus delitos.

Inteligente, racional, consciente, a pesar del discurso psiquiatrico que lo sita en la
orilla de lo anormal. El protagonista asesino, el psicopata, no actia por instinto, sino
mediante un método calculado. No es irracional, sino un hombre que ha estudiado
castellano dos afios, que sabe de mecanica y entiende como comportarse delante del
resto, qué hacer, qué decir, como mirar, cuando encontrar el momento propicio. La
seflora Eulalia, la dueiia de la pension donde habita, lo considera un hombre educado,
trabajador, lo aprecia. Alberto Quiroz, el jefe del taller mecanico también le otorga su
confianza: “Yo te veo bien a ti, te veo humilde, educado. Me he fijado que no miras a
los ojos, desafiando, desafiandome. Eres modesto” (NMI: 13). Su agudeza le permite
crearse una mascara de hombre normal y burlar a todos quienes lo rodean, como
indica Constanza Carmi: “Ese asesino que describe en No me ignores es el mismo
que te saluda cada mafiana al llegar a tu trabajo o el que se sientan al lado tuyo en el
metro. Esos que nunca creeriamos psicopatas” (Carmi 2010)°.

Resulta interesante sefialar que Gaston Soublette en su texto “Cultura y civilizacion” cuestiona que en nuestro tiempo
exista una normalidad, tanto en nuestro ambiente como en las personas, indicando que: “La grave alteracion del
sistema nervioso de la especie humana es una reaccion inequivoca de la vida que nos esta mostrando el término de la
normalidad en el mundo. Hoy el hombre medio es un neurdtico declarado, consume ‘normalmente’ tranquilizantes
y somniferos y frecuenta a neurdlogos, psiquiatras y psicologos” (Soublette 1978: 143). Por ello, la linea entre un
hombre normal y un enfermo cada dia seria mas difusa.
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La méascara como mecanismo fue analizado por el psiquiatra Carl Jung, quien
lo asocid a una conducta racional, propia de los hombres en colectivos’. Mascara,
para Jung, era sindbnimo de persona, referida en su concepcion antigua a la careta que
utilizaban los actores teatrales griegos. Asi entiende este término como una actitud
externa, un complejo funcional que surge por razones de comodidad con el fin de
adaptarse a las diversas circunstancias: “Mediante su identificacion mas o menos
completa con la actitud adoptada en cada caso engafia cuando menos a los demas,
y a menudo se engana también a si mismo, en lo que respecta a su caracter real; se
pone una mascara, de la que sabe que corresponde, de un lado, a sus intenciones, y,
de otro, a las exigencias y opiniones de su ambiente” (Jung 1994: 492-493). Gracias
a este mecanismo los hombres pueden camuflarse y adecuarse a los otros, perderse
en una aparente normalidad®. Artificio que el feminicida comprende a la perfeccion,
valiéndose de ¢l para cubrir su verdadero rostro.

Pero su inteligencia no se reduce a la apropiacion y utilizacion de esta mascara
de vecino comiin. También se revela en sus planes, sus elecciones, sus métodos
calculados que le proveen la seguridad para actuar en la impunidad. Por ejemplo, tiene
perfecta conciencia de los instrumentos adecuados para llevar a cabo sus crimenes.
Sabe que una pistola lo delataria facilmente por el ruido, en cambio, un cuchillo
0 sus propias manos le garantizan mayor silencio y, por ello, un mejor resultado.
Asimismo, es capaz de tomar precauciones que facilitan su tarea y evitan errores,
entre ellas, quitar la luz de su auto, buscar un lugar determinado de antemano para
deshacerse del cuerpo, tener la fosa semi cavada y emplear la bolsa plastica que
cubren los colchones o las de maquinas de gimnasio: “una muestra de inteligencia,
una muestra de saber adaptarse y de ver donde se encuentran las posibilidades, por
mas raras que parezcan, en eso consiste, en la inventiva y en el ingenio” (NMI: 80).

Del halcén, que puede permanecer horas vigilando a una presa y esperando la
oportunidad precisa, toma el ejemplo y lo adapta a sus fines. Espera la oportunidad
y es precavido, lo que le garantiza cumplir sus objetivos sin ser descubierto.
Aunque aclara que en Talca era mas facil asesinar y deshacerse de los cuerpos, el
tener mayores obstaculos y correr mayores peligros lo seduce, puesto que implica,
también, un mayor desafio intelectual: “mas desafio, sutileza, recompensa, lo cual
indica un paso adelante, como un paso adelante en la historia del hombre y por lo
tanto de la evolucion del hombre como raza. Mientras mas pruebas, mas trabas y
mayor necesidad de actuar a partir de esas complicaciones; mientras mas problemas,
mayor desarrollo de la inteligencia y de la capacidad de sobrevivir” (NMI: 79).

Este hombre, que seria considerado un animal irracional o un demente, por su
actuar criminal, demuestra su inteligencia en las precauciones y los métodos que
emplea para asesinar impunemente. Este ser que tradicionalmente seria tachado de
inhumano y desalmado, no obstante, presenta una capacidad de carifio y empatia,
sino con todos, al menos con la sefiora Eulalia, a quien protege y acompaia. Asi
como asegura haber amado a su madre, la duefia de la pension representa para ¢l la

Jung llama colectivos a “todos aquellos contenidos psiquicos que son peculiares no de un individuo, sino de muchos
individuos a la vez, esto es, de una sociedad, de un pueblo o de la humanidad” (Jung 1994: 499).

Romeo César asegura que las interpretaciones dadas por Nietzsche apuntan a la mascara como un “disfraz o
mascarada mendaz del hombre civilizado [...] o como artificio para ocultarse que nace de la inseguridad; o como
arma contra los otros” (César 2012: 135). El ocultamiento del rostro de quien la porta como un mecanismo para no
ser reconocido.
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posibilidad de reivindicar el dafio que le causo a su progenitora al alejarse de ella.
Por ello, la considera como una madre. Si bien, en un momento de odio piensa en
asesinarla se arrepiente de inmediato y declara que siente ganas de llorar por tan solo
haber imaginado que podria llegar a matarla.

El sentimiento de culpa que expresa por haber pensado siquiera en la posibilidad
de dafar a la sefiora Eulalia, en cambio, parece no poseerlo al acabar con sus victimas.
La culpabilidad, para el narrador, es un invento, algo que nos ensefian desde nifios
y que solo algunos aprenden®. Los animales, al contario, actian por instinto. Asi, al
observar un programa educativo en el que un leén mata a dos leonas y luego a sus
crias, reflexiona que el reino animal mata “sin ningin problema y sin ninglin cargo
de conciencia porque eso es algo que solo el hombre siente, y ni siquiera todos, eso
es algo artificial que nos ensefian desde chicos” (NMI: 105)®.

Un hombre inteligente, precavido y reflexivo, dificilmente puede ser asociado a
la barbarie o la monstruosidad, a pesar de la relacion que él mismo indica tener con
los animales, al tomar de ellos ciertos atributos que le sirven para sus propositos
asesinos: la paciencia del halcon o la superioridad fisica del leén. El, no obstante,
se considera superior a las bestias por cuanto ha evolucionado, asi como se siente
superior a los otros hombres que lo rodean, mas inteligente que los otros mecanicos
del taller, mas alto que su propio jefe, privilegiado frente a casi todos los chilenos con
ascendencia mapuche. El se ve a si mismo como parte de la civilizacion, en contraste
con los que lo rodean: los mapuchitos, indigenas, animalitos. Esos que:

queman y queman, son destructivos y ni siquiera su propio ambiente, su propio habitat
han sido capaces de conservar. No han aportado nada, ninguna tecnologia, como los
europeos, por ejemplo. Si no fuera por los europeos seguiriamos viviendo en rucas;
quiero decir, ellos seguirian, porque yo soy cien por ciento caucdsico y esa es la
diferencia, esa es la diferencia fundamental [...] Nunca he entendido de qué se quejan
si ni siquiera han podido defender sus tierras, que es lo que cualquier animal hace en
su terreno (179).

La otredad se personifica en esta etnia que ¢l ve ajena, diferente, incluso peor que
cualquier animal. Un odio hacia lo que se considera inferior y se vuelve susceptible de
circunscribir en el terreno de lo salvaje y violento, producto de la extensa guerra que
lidiaron con los conquistadores y que llevo a sustituir el mito del “heroico araucano”
por el nuevo estereotipo de barbarie que perdura hasta nuestros dias y que ha sido
ampliamente estudiado por José Bengoa:

Franz Kafka compartia la idea de que el sentimiento de culpa era una invencion que la sociedad introyectaba en los
individuos para dominar sus conductas. El lo denomina mala conciencia: “La mala conciencia es tanto la conciencia
de culpa como la confesion que el individuo se hace a si mismo de su propia esterilidad “inherente”. Pero esta
confesion no le viene ex nihilo, sino como parte del programa de sujecion del sistema dominante. La mala conciencia
no es sino el punto de llegada de la represion, a saber, la sustitucion de la represion visible por la autorrepresion de
la conciencia” (Hopenhayn 1983: 16).

1 Freud, en su libro El malestar en la cultura, también refiere a la culpabilidad como el problema mas importante de la
evolucion cultural, sefialando que el precio pagado por el progreso reside en la pérdida de felicidad por el aumento
del sentimiento de culpabilidad: “El super-yo es una instancia psiquica inferida por nosotros; la conciencia es una de
las funciones que le atribuimos, junto a otras; esta destinada a vigilar los actos y las intenciones del yo, juzgandolos y
ejerciendo una actividad censoria. El sentimiento de culpabilidad -la severidad del super-yo- equivale, pues, al rigor
de la conciencia; es la percepcion que tiene el yo de esta vigilancia que se le impone” (Freud 2002: 77).
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La primera experiencia del encuentro con los heroicos antepasados es traumatica; estan
en el bando contrario, y se comportan salvajemente, para la mirada chilena criolla.
Surge el estereotipo: son barbaros, son salvajes; sus costumbres son degradantes, son
borrachos y nos les gusta el trabajo; para la guerra no son tan valientes como crueles.
Llegara el momento en que el pais santiaguino, civilizado, culto, gritard unanimemente:
jAcabad con ellos! Y el estereotipo se mantendra hasta hoy: flojos, borrachos, lentos y
lerdos (Bengoa 2000: 151) %,

Esta supremacia frente a los mapuches considerados como salvajes, se evidencia
también al referirse a los jovenes ricos que le compran droga -a quienes tilda de
maricones-, a los homosexuales y, especialmente, a las mujeres. Una hegemonia que
se basa en el concepto de evolucion y se relaciona con los principios de Darwin
(1859), quien hablaba de una seleccion natural considerando que, producto del
excesivo incremento de la poblacidn, los recursos, el espacio y los alimentos cada
vez serian mas reducidos. En esta competencia entre hombres sélo los mas aptos
sobrevivirian a las catastrofes naturales y humanas. La supervivencia del mas fuerte,
tal como lo expresa respecto a su hermano mayor que ha muerto: “Parado aqui en
lugar de mi hermano muerto. Claro que si, lo reconozco, por lo tanto, soy mejor,
soy més evolucionado, como es el destino de la especie” (NMI: 74). Un hecho que
considera una prueba mas de su superioridad frente a su hermano y a todos a los que
tiene la facultad de asesinar.

Tras esta aparente seguridad y superioridad, sin embargo, se esconde un varén
en precario?. Un hombre inseguro de si mismo, atormentado por las marcas de acné
de su rostro, por un tatuaje y un pasado que no puede borrar por mas asesinatos que
cometa. Un hombre que necesita auto-convencerse de que ejerce algln tipo de poder
sobre los otros, que porta alguna hegemonia, aunque sea a través de la fuerza fisica
y la inteligencia que utiliza para cometer sus crimenes. El necesita demostrarse a si
mismo y a sus pares masculinos que merece estar vivo en el lugar de su hermano, que
su existencia tiene una finalidad original, creativa.

A esta insignificancia es la que se refiere Diamela Eltit en la contraportada de
la novela y que Nicolas Poblete describe: “es una forma de pedir, de gritar, de ser
considerado, precisamente por las limitaciones afectivas que carga este personaje,
por su increible falta de amor propio, y por su insignificancia”, le dice el escritor
a Constanza Carmi (2010), asi como le revela también a Paola Mosso: “El grito
de este asesino es que lo tomen en cuenta, que no lo pasen por alto, que el entorno
capte que tiene algin poder: el poder de abusar de otros” (Mosso 2010). Por ello, la
importancia de que el personaje carezca de nombre, simil de una falta de identidad,
de una sensacion de abandono, de estar perdido, como argumenta el escritor en la
entrevista realizada por Paola Mosso para el diario “La Nacion”.

Su obsesion por verse en la television, en uno de esos programas criminolégicos
con perspectiva historica que observa con la sefiora Eulalia, es la confirmacién de

Este sentir respecto a la inferioridad del pueblo mapuche parece ser una constante en Chile. En el afio 2013, la pintora
Carmen Aldunate opin6 en su cuenta virtual que los mapuches eran “asesinos, cobardes, flojos y ladrones; ademas de
borrachos y aprovechadores”.

En una lectura psicoanalitica, siguiendo el pensamiento de Alfred Adler y Carl Jung, esta supuesta seguridad y
superioridad del narrador asesino, encubriria el sentimiento de inferioridad de un neurdtico que busca una
compensacion, es decir, que establece una ficcion que contrapesa la inferioridad: “La ficcion o ‘linea directiva
ficticia’ es un sistema psicologico que intenta transformar la inferioridad en superioridad” (Jung 1994: 501).
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su deseo de trascendencia, de fama: “de una persona cualquiera, o sea una persona
de cierta importancia, de cierta relevancia histérica podriamos pasar, perfectamente
podriamos pasar a mi ¢verdad? Podria ser algo parecido a la fama, la compensacion
y el privilegio dentro de la pantalla” (NMI: 21). Un proposito de inmortalidad que
se refleja en sus crimenes, asi como en su aspiracion por ser padre. La esperanza de
dotar de sentido a una vida vacia, robada, en cierta forma, a su hermano muerto y que
debe justificarse ante los ojos de sus padres y de la sociedad completa.

4, MISOGINIA: “ELIMINAR TODA ESA RAZA”

Asi como se tiende a catalogar a los homicidas como otros, barbaros, enfermos
o animales, este feminicida hace lo mismo. El busca sentirse superior al resto de
la humanidad, mas evolucionado, mas fuerte, soberano y poderoso, con el fin de
paliar una inseguridad adquirida y, para ello, cataloga a sus pares masculinos como
maricones y a las mujeres como esclavas o prostitutas. De cualquier manera, razas
diferentes, inferiores, subalternas que deben ser castigadas, controladas o eliminadas.
De ser el feminicida la bestia que necesita ser vigilada y coaccionada, son las mujeres
y los homosexuales a quienes el criminal asocia con la naturaleza que debe ser
civilizada.

Aunque ya desde el primer momento el narrador se pretende superior a otros
hombres, como los mapuches o sus mismos compaiieros del taller de mecanica, es a
un homosexual a quien asesina. Calificandolo de “fleto” y “maraco”, decide que un
ser como ¢l no debe vivir, puesto que porta una debilidad inherente producto de su
condicion sexual: “mi oportunidad de ensefiarle algo a esta mierda de ser humano,
como todos sabemos, mierda que debe ser evacuada tal como al tirar la cadena, o sea,
basura humana que jamas debio haber nacido” (NMI: 119). Acorde a su concepcion
de supervivencia del mas fuerte, supone que, por presentar caracteristicas femeninas
en su actuar, es un ser fragil que no merece haber nacido®.

Asesinar a homosexuales también podria ser considerado una especie de
feminicidio, por cuanto es un crimen de odio' en el que se intenta eliminar de ellos
precisamente esa conducta asociada a lo femenino®®. La base de este tipo de homicidio
es, como en el caso de los asesinatos contra mujeres, el machismo y la masculinidad
hegemonica que ve en los homosexuales una desviacion de la regla basica: ser un
hombre significa no ser como las mujeres (Kimmel 1997). De esta forma los hombres
homosexuales, producto de su orientacion sexual y su asociacion con lo femenino,

13 Este rechazo hacia lo femenino fue resumido por Robert Brannon como uno de los principios de la virilidad: “;Nada

con asuntos de mujeres!” Uno no debe hacer nunca algo que remotamente sugiera femineidad. La masculinidad
es el repudio implacable de lo femenino” (citado en Kimmel 1997). De ahi el rechazo y odio hacia lo masculino
feminizado en relacion también a las mismas mujeres vistas como seres inferiores.

14 “Los crimenes de odio se dirigen contra una persona y lo que simboliza, representa y encarna, y son, en este sentido,

acciones de furia contra la especie. Los victimarios no conocen previamente a la victima, y al liquidarla se sienten
en posesion de ese poder sin limite, el exterminio del mal (en el vocabulario homicida el mal es el comportamiento
detestado y es la debilidad fisica y social de la victima)” (Monsivais 2013: 171).

% Mujeres transgénero mexicanas, desde hace muchos aflos, piden a representantes del Tribunal Permanente de los

Pueblos (TPP) que se pronuncien para que los homicidios cometidos hacia este grupo sean clasificados como
feminicidios en dicho pais. http:/pulsoslp.com.mx/2014/08/06/mujeres-transgenero-en-mexico-buscan-que-
crimenes-en-su-contra-sean-feminicidios/
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pasan a ser considerados masculinidades subordinadas y son blanco de experiencias
que van desde la exclusion hasta la violencia verbal y fisica: “La opresion ubica las
masculinidades homosexuales en la parte mas baja de una jerarquia de género entre
los hombres. La homosexualidad, en la ideologia patriarcal, es la bodega de todo lo
que es simbolicamente expelido de la masculinidad hegemoénica” (Connell 1997: 40).

La violencia contra los homosexuales, asi, se convierte en una manera de exigir
una masculinidad en el otro y afirmar la propia, segiin el decir de Connell, a la vez
que se ampara en el contexto de una sociedad patriarcal que reproduce esta vision.
Por esta razon, el narrador al momento de asesinar al homosexual pareciera sentir que
esta ejerciendo un derecho, su actuar no necesita mas justificacion que el hecho de
estar eliminando a un ser inservible, enfermo, anti natural y desviado. La impunidad
en la que permanece su muerte reafirma la poca validez que se le imprime a la vida
de un hombre afeminado*®.

Luego de este episodio en que asesina a un homosexual, el protagonista seguira
con su objetivo principal: exterminar a las mujeres, a quienes considera inferiores,
seres creados para obedecer, acatar y satisfacer los deseos sexuales y las pulsiones
violentas. Las define como: “chica/maraca/putilla (tantos nombres para la misma
mierda)” (NMI: 87). Apelativos que denotan una infantilizacion y asociacion de todas
las mujeres con prostitutas. Prostitutas que gozan de la violencia que se ejerce contra
ellas, prostitutas que deben entregarse sexualmente a cualquiera que se lo exija y
que deben soportar su castigo y aleccionamiento cuando se resisten. Prostitutas cuya
muerte pasara desapercibida.

Prostitutas, cucarachas, enfermas mentales, seres animalizados a quienes hay
que eliminar o ayudar a morir: “Siempre hay que tener en cuenta lo que se llama
‘misericordia’ hacia esta mujer que sufria una enfermedad mental, cualquiera se
hubiera dado cuenta, y necesitaba a alguien que la ayudara a morir” (NMI: 27). A
la par de identificar a sus victimas como enfermas mentales, en otras ocasiones las
asocia con insectos, alimafas que deben ser aplastadas: “cucaracha fuerte, dificil
de aplastar y que aguanta y corre, pero que finalmente yo piso y piso; aplasto la
asquerosidad negra y que vive como cualquier otro ser vivo, que quiere vivir pero que
es necesario eliminar, idealmente eliminar toda esa raza o especie. Eliminarla como
lo que son, aplastarlas por lo que son” (NMI: 92).

Coherente con su posicion de vardn en precario, define a las mujeres que asesina
como sujetos con un comportamiento incorrecto y desviado: deshumanizadas,
malvadas, perversas, que necesitan aprender a circunscribirse a los parametros de
su hegemonia. Para el asesino no son victimas, como intentan hacer creer los diarios
o los libros de criminologia, son culpables de su destino. Responsables de lo que
les ocurre porque han osado desafiar la autoridad del feminicida, mirarlo en menos,
no consentir a la incitacion sexual. Asi, el narrador se asume como un héroe, un ser
superior y evolucionado cuya mision en el mundo es aleccionar a aquellas insumisas,
castigarlas, corregir su actuar, educarlas, ensefiarles el respeto:

Hasta hace muy poco tiempo, en Chile la violencia y el asesinato de homosexuales era escasamente investigado y,
menos aun, penado. Fue recién en el afio 2012 que se promulgd la Ley Antidiscriminacion, bautizada con el nombre
de Daniel Zamudio, luego de que varios individuos golpearan hasta matar al joven del mismo nombre producto de
su orientacion sexual. La Ley actual busca frenar todo tipo de discriminacion arbitraria, siendo la violencia contra
los homosexuales duramente castigada.
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Una secretaria, una putilla, todo el mundo lo sabe. Pero qué tetas, qué culo, y siempre
ignorandome, siempre haciéndose la cuica [...], pero ya vas a ver a quién le vas a pedir
perdon, a quién vas a pedirle disculpas y manifestar tu respeto, reconocer mi superioridad.
A quién le va a importar, siempre desaparece alguien, alguna mierda humana que a nadie
le interesa, una mierda que ni siquiera deberia haber nacido (NMI: 148).

Ignorarlo se constituye en el motivo suficiente para el asesinato. Lo mismo ocurre
con meseras de bares a quienes culpa por la indiferencia en el trato o por mirarle
las marcas de acné®. A pesar de su insistencia en una supremacia inexistente es un
hombre inseguro que debe demostrar su poder a golpes, asesinando. Repitiéndose
de manera constante que las mujeres no son mas que putas, presas faciles, faciles de
complacer y de llevar a la cama: “porque nadie me pone el pie encima a mi, y la puta,
tarde o temprano, sabe quién es el que manda y quién es el jefe aqui” (NMI: 115). El
feminicidio se transforma en castigo, en aleccionamiento, pero, a la vez, se constituye
en una muestra de poder y autoafirmacion de una masculinidad precaria, por ello no
le resulta suficiente el asesinato sin violacion previa.

El asesino presenta el culmine de su satisfaccion sexual en la emergencia de
la sangre y los gritos de la victima. El orgasmo coincide con la expiracion. Y esta
adiccion por una sexualidad agresiva no sélo se manifiesta con sus presas, tal como
las llama, sino también con sus parejas sentimentales que aprueban esta violencia y
contribuyen a perpetuar esta cadena de dominacion en la que ellas son las oprimidas'®.
En las relaciones sexuales con Doris, por ejemplo, el cuchillo se transforma en un
simil del falo, asi como en un instrumento de tortura psicologica: “Presiono la hoja
en la oreja, ja ver como se ve esa orejita en un frasquito’, susurro y Doris gime algo
y ahora si que tengo el pico parado” (NMI: 47). De la misma manera, el asesino
concluye que todas las mujeres disfrutan de la violencia y los golpes: “era la tipica
mina que igual se calienta cuando le pegan” (NMI: 110).

Violencia y erotismo se combinan para satisfacer sus deseos, sin embargo, la
agresion no cumple solamente el rol de proporcionar placer sexual sino también de
otorgarle esa seguridad en si mismo de la que carece. Soberano, es como se define
después de violar a una joven. No temeroso ni arrepentido sino soberano, con el
control en sus manos®. El feminicida requiere de una presa para sentirse poderoso
y validarse como hombre. Por ello también la necesidad de pequefios trofeos que
perpetiien su hegemonia. Recuerdos que primero son partes del cuerpo de las mujeres
asesinadas, un diente de oro convertido en una bolita, y luego devienen en fotografias,
cintas de video filmadas durante la tortura. Una prueba de su dominio.

7 Una conducta idéntica a la del asesino en serie estadounidense David Berkowitz, quien declard que “Tenia la

determinacion y estaba en total acuerdo conmigo mismo de que debia asesinar a una mujer con propositos de
venganza y para humillarlas por todo el sufrimiento que me causaron” (Russell 2006: 346)

Concordante con la idea de dominacién masculina: “Si la relacion sexual aparece como una relacion social de
dominacion es porque se constituye a través del principio de division fundamental entre lo masculino, activo, y
lo femenino, pasivo, y ese principio crea, organiza, expresa y dirige el deseo, el deseo masculino como deseo
de posesion, como dominacion erdtica, y el deseo femenino como deseo de la dominacion masculina, como
subordinacion erotizada, o incluso, en su limite, reconocimiento erotizado de la dominacién” (Bourdieu 2007: 35).

¥ Monsivais explica el acto de la violacion justamente como una afirmacién del Yo o como un desquite: “Educados

en un penoso culto a la “hombria”, convencidos sinceramente de que la mujer sélo eso desea, incapacitados para
recibir critica alguna o para enfrentarse verdaderamente a sus explotadores, abrumados por sus dificultades, muchos
recurren a la violacion como el supremo acto de afirmacion del Yo o como el desquite” (Monsivais 2013: 67).
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5. DORIS, LA FEMINICIDA COMPLICE

El asesino sin nombre no siempre actia solo. En su trayectoria conoce a Doris,
la mujer que se convierte en su compaiera sexual y en otra feminicida complice de
este representante del patriarcado. Doris, a pesar de ser una joven que se supone
educada, puesto que ha sido profesora de historia, si pareciera sobrevivir por instinto
y no por una inteligencia o racionalidad, a diferencia del criminal. Ello se demuestra,
por ejemplo, en su primer delito: al salvar su vida, de manera inconsciente, utilizando
a una compaiiera de trabajo como escudo para esquivar una bala. Instinto de
supervivencia sin culpas. Una reaccion animal.

Su misma relacion con el asesino pareciera obedecer a un instinto de supervivencia
y proteccidn, puesto que, como ella reconoce, toda su vida ha sido abandonada y
despreciada, incluso por un hombre que la violé. Ella, a pesar de asegurar que disfrutd
ser ultrajada y lo cataloga como una linda experiencia, siente que esto la marco por el
hecho de que el violador la utiliz6 para luego dejarla. El libro de criminologia que leen
diagnostica su reaccion como parte de una “vulnerabilidad o indefension aprendida”,
“desamparo”, “sindrome de la mujer golpeada” que padecen: “algunas mujeres que
permanecen con el abusador. De ahi viene la teoria de Martin Seligman sobre la
‘indefension aprendida’ que explica por qué algunas mujeres no solo permanecen con
su victimario, sino incluso, a veces, llegan a participar de sus crimenes” (NMI: 46).
Sindrome que, como indica el narrador, se ha comprobado a través de experimentos
con perros golpeados que se terminan rindiendo ante las agresiones sistematicas?.

Una mujer que, a pesar de ser educada, termina asociada al terreno de la naturaleza
y animalidad debido a su instinto de proteccion que la hace acudir a un macho
protector y agresivo que, sin embargo, la cuida. Si bien su compafiero la considera
una mujer inteligente, diferente al resto, y por ello la hace parte de sus crimenes,
Doris debe aprender que él es quien tiene el poder y asumir su posiciéon de sujeto
subalterno: “al final los dos supimos quién iba a ser el superior, quien iba a mandar,
como en un clan de animales siempre hay uno que manda, y siempre es el macho el
que manda y el que da las 6érdenes” (NMI: 126). Asi, el feminicida la insta a firmar un
contrato en el que acepta su posicion de esclava a cambio del amparo que €l le brinda:

Soy su posesion total. Puede hacer todo lo que quiera conmigo. Le debo total obediencia,
y él puede castigarme si lo juzga necesario. Por voluntad propia firmo este contrato
y soy responsable de mis actos. Porque no eres tonta, porque sabes que ser la mejor
esclava es la manera mas eficaz de estar mejor, de no ser mas despreciada, claro que si,
nunca mas maltratos, nunca méas desaires (NMI: 136).

Esclava del asesino porque ella lo estaba buscando, porque lo necesitaba y requeria
de su proteccion como el ledn que protege a su leona, indica el narrador. Esclava,
porque si no lo fuera entraria en el terreno de las otras, las malvadas, las prostitutas
que no aceptan su lugar en el mundo y se sublevan. Es por su condicion diferente

2 A diferencia del narrador asesino, Doris si podria ser definida y considerada un ser inferior, siguiendo el

planteamiento de José Ingenieros: “El hombre inferior es un animal humano; en su mentalidad ensefioréanse las
tendencias instintivas condensadas por la herencia [...] Su ineptitud para la imitacion le impide adaptarse al medio
social en que vive; su personalidad no se desarrolla hasta el nivel corriente, viviendo por debajo de la moral o de
la cultura dominantes, y en muchos casos fuera de la legalidad” (Ingenieros 2000: 39). Doris, en contraste con el
feminicida, termina por alejarse por completo de la sociedad y su unico vinculo lo genera con su pareja.
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que la escoge como su compaiiera y complice: “Doris: no una puta cualquiera, como
(casi) todas, no una mujer mala, como (casi) todas. Distinta” (NMI: 127). De esta
forma, Doris termina por completo inserta en el ambito de la naturaleza, domada no
solo porque su instinto es mas fuerte que su racionalidad, sino porque su unica misioén
en la tierra es procrear y perpetuar los genes del asesino.

De esta forma, mientras el asesino se caracteriza por su inteligencia, Doris es
definida como un animal domesticado al que debid ensefiarle respeto y sumision,
a cumplir con sus obligaciones, a no contradecir; moldearla a sus gustos para
convertirla en la compafiera perfecta, hecha a su medida, la futura madre de sus hijos
y la carnada para atraer mas facil a sus presas. Doris, sin una voluntad clara, acata
todas las drdenes de su pareja: no volver a hablar con su amiga del norte, llamar a su
familia s6lo una vez a la semana, comer lo que €l le imponia, dejar su trabajo para
dedicarse exclusivamente al cuidado de los hijos por venir?.

6. EL ANIMAL ESCAPA DE LA JAULA

Aunque el criminal ya habia sido apresado una vez, producto del asesinato de los
padres y de una novia, jamas fue condenado y apenas pasoé un par de dias en la carcel,
tal como ¢l mismo se burla. Durante afios asesina sin problemas, sin trabas y en total
impunidad. Mientras se trata de homosexuales, prostitutas, secretarias o meseras, la
policia pareciera ni siquiera investigar su desaparicion®. La ultima victima, en cambio,
se transforma en su tumba, puesto que, la justicia si actia cuando la desaparicion ya no
corresponde a una joven de escasos recursos sino a una chica del barrio alto.

Usando a unos gatos como carnada, junto al evidente embarazo de Doris que
la vuelve una persona confiable, recogen a una menor de edad en el Parque Padre
Hurtado, una nifia de aproximadamente 16 afios que estaba junto a sus amigos,
también de clase alta, bebiendo y comiendo un asado. Bastante borracha y, por ello,
ajena a lo que sucedia a su alrededor, alejada de sus amigos que ya estaban saliendo
del recinto, la joven se encuentra en una posicion vulnerable, lo que a transforma en
una victima idonea.

Junto a Doris la llevan a una cabafia. Sin embargo, el feminicida impune comete
el unico error durante su carrera criminal: descuida durante unos segundos a la nifia,
que alcanza a enviar un mensaje con su celular. No obstante, confiado en su suerte
anterior y en que nadie podra encontrarla estando tan lejos de Santiago, se droga mas
de lo habitual hasta el punto de perder la nocion del tiempo. Los narcoticos que ha
consumido no le permiten moverse con rapidez ni ver las cosas con claridad. Luego
de arrancarle un ojo a su victima, ya no sabe donde esta la nifia o donde se encuentra
Doris. A lo lejos escucha las sirenas del carro policial y ve las luces rojas girando pero
se siente incapaz de huir.

2 El asesino constantemente se jacta de su voluntad, en contraposicion a Doris que en el Ginico momento en que se

supone ejerce su voluntad es cuando se declara su esclava. Para Carl Jung la voluntad “es un fendmeno psicologico
que debe su existencia a la cultura y a la educacion moral, pero del que carece en gran medida la mentalidad
primitiva” (Jung 1994: 564); otro rasgo que permite asociar a Doris con la naturaleza.

2 Para Monsivais la impunidad es un aliciente en este tipo de crimenes, al provocar “sensaciones de omnipotencia

que se desprenden del crimen sin consecuencias penales y sociales para el criminal. No es solo superior a los seres
quebradizos, también se burla de las leyes y de la sociedad” (Monsivais 2013: 238).
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A pesar de perder movilidad y claridad de accion su inteligencia no lo abandona:
“sé que he sido inteligente porque he reservado las energias para este mismo momento.
Claro que si, hay que saber adaptarse y las cosas no siempre salen totalmente como
uno querria” (NMI: 209). Sus reservas de energia las utiliza asi para buscar un cuchillo
y cortarse la garganta frente al espejo?. Se trata de su Gltimo espectaculo, que espera
ser sensacional para quienes lo encuentren y se refieran a €l como uno de los asesinos
mas importantes de la historia.

Patricia Espinosa considera que este final es un gran error, indicando que:
“contagiado con un mal recurrente en los narradores nacionales, que tienden a
convertir sus relatos en parabolas del buen vivir, el autor nos golpea con un puiietazo a
mansalva: sin mas nos da vuelta la historia y ahi quedamos, lamentando un desenlace
tan, pero tan imbécil” (Espinosa 2010). Aunque es cierto que es un final que puede
parecer moralista, como de telenovela, en que los feminicidas se suicidan cuando ya
no ven salida, este final resulta coherente con la propuesta racional de la novela. El
asesino, un personaje que se apropiaba de ciertas conductas animales adaptandolas
y transformandolas a través de su razon, se siente atrapado y, consecuente con su
actuar previo, utiliza su inteligencia hasta el final, enarbola su condicion humana
hasta el ultimo momento en que decide suicidarse, un acto humano, una decision que
lo equipara con Dios y eleva su superioridad a otro escalon: decidir sobre su muerte.
A la par, esta decision puede convertirlo en el personaje historico que sofiaba lograr
la trascendencia y eludir la justicia humana. El suicidio lo libra de la carcel y lo eleva
a una humanidad total.

7. CONCLUSIONES

Cuando alguien se aleja de los parametros establecidos por la sociedad,
tiende a ser circunscrito en el ambito de la animalidad o la enfermedad. Buscamos
encontrar en €l una célula o un gen alterado, una marca particular que nos permita
reconocer su diferencia con nosotros -los normales y civilizados, una sefial de su
exclusion. Los asesinos, sin embargo, no son distintos a nosotros, no pertenecen a
una cultura ajena. Por el contrario, son parte de nuestra sociedad, conviven y alternan
con otros a diario. Nada hay en ellos que los diferencie sustantivamente del resto de
la humanidad.

El feminicida que Nicolas Poblete retrata en su novela es un sujeto mas de los
muchos que han sido criados en un sistema patriarcal y que, por ello, tienden a ver
lo femenino como algo inferior que debe ser controlado o eliminado. Un hombre
misogino y sexista que reproduce la concepcion machista tradicional de las mujeres

El hecho de suicidarse mirandose en el espejo puede ser visto como una reafirmacion final de una identidad que se
manifesto siempre como precaria, ya que, tal como indica el antropologo David Le Breton “cuanto mas importancia
dé una sociedad a la individualidad, mas agrandara el valor del rostro [puesto que, en definitiva] la dignidad del
individuo entrafia la del rostro” (citado en Altuna 2009: 49). Visualizar el propio rostro impulsaria la conciencia de
un yo, segin Le Breton. Mirarse en el espejo en el momento de su suicidio podria significar asi obtener esa dignidad
e individualidad, al menos, en el momento de su muerte.

Filosofos como Séneca, Hume y Schopenhauer consideraban que el suicidio es un acto de libertad, la maxima
expresion de la voluntad humana y, por tanto, una decision racional que solo puede tomar un hombre soberano acerca
de su vida (Cfr. Bonete 2004).
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asociadas a lo pasivo, lo subordinado, lo débil. Un hombre homofébico que, como
muchos, desprecia a los homosexuales porque los considera desviados, asi como
repudia a los mapuches por ser parte de una raza diferente que piensa incivilizada, no
evolucionada. Nada diferente a lo que se escucha o evidencia a diario, nada ajeno a
la realidad que como sociedad vivimos.

La exclusion, la violencia, la discriminacion es la norma de lo civilizado. Este
hombre asesino solo lleva al extremo esta idea al intentar eliminar de raiz lo que
asume menor. Mientras la mayoria margina, el personaje de Poblete asesina, una
especie de marginacion excesiva pero que no se diferencia mayormente de la muerte
simbolica que se le impone a las minorias a diario. Al escudrifiar en la conciencia del
asesino descubrimos una burla. El feminicida se rie de las etiquetas con que buscan
catalogar sus acciones criminales, se rie de los otros hombres a quienes considera
mediocres porque solo critican sin actuar, se justifica porque ¢l es el llamado a ser un
hombre superior que extermine todo lo no evolucionado.

Tal como sefiala Connell “La mayoria de los hombres no ataca o acosa a las
mujeres; pero los que lo hacen, dificilmente piensan que ellos son desquiciados. Muy
por el contrario, en general sienten que estan completamente justificados, que estan
ejerciendo un derecho. Se sienten autorizados por una ideologia de supremacia”
(1997: 44). Es el caso del asesino a quien Nicolas Poblete le da voz, un hombre que
jamas se asume como un enfermo mental sino, por el contrario, alaba constantemente
su salud, su valentia, su heroismo que busca acabar, sin miedo ni reparos, con todo
lo que la sociedad considera menos. Un sujeto que esta seguro pasara a la historia y
obtendra fama por sus asesinatos.

El narrador, por tanto, no puede ser deslindado de la civilizacion y de la
humanidad por su conducta destructiva, al contrario, es un sujeto participe de la
sociedad que representa a una parte no menor de la poblacion®. Alguien con quien
podriamos entablar una conversacion, alguien con quien podriamos cruzarnos en
la calle, alguien a quien podriamos estar leyendo en un chat cualquiera. EI mismo
Nicolas Poblete le afirma a Constanza Carmi: “La novela es una especie de 1lamada
de atencion al compuesto de prejuicios que se denomina ‘nuestra sociedad’. De ese
modo, el asesino de esta novela es una especie de ventrilocuo que va haciendo patente
todos estos prejuicios hacia gente marginada: grupos indigenas, minorias sexuales; la
mujer como objeto de intercambio y cosificacion pornografica, etc.” (Carmi 2010).

El gran acierto de Nicolas Poblete es darle voz al asesino para demostrar que
el feminicida no es un monstruo, no es un animal, no es un enfermo mental. Es un
sujeto sano, racional y meticuloso que sabe como actuar amparado por una sociedad
y una legislacion que lo exculpa. Simil a lo que muchos afios atras postulé la filosofa
Hannah Arendt, respecto a Adolf Eichmann, en su texto Eichmann en Jerusalén,
cuestionando la estigmatizacion que lleva a pensar a los criminales como animales
o seres carentes de razon. Valiéndose del juicio al teniente coronel nazi, producto
del genocidio contra los judios durante el Holocausto, descubrié que este hombre,
acusado de ser uno de los responsables de una de las mayores matanzas que la
historia conozca, no era un débil mental o un fanatico religioso, tampoco un sadico
pervertido como lo calificaron, ni un monstruo como lo denominoé el fiscal a cargo

% Como indica Carolina Andronie (2010), la novela postula que lo cotidiano es una fuente inagotable de violencia,
discriminacion y resentimiento.
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(aunque hubiera sido confortante creerlo anormal, segiin palabras de Arendt), sino,
por el contrario, era un hombre normal: “Lo mas grave, en el caso de Eichmann, era
precisamente que hubo muchos hombres como ¢l, y que estos hombres no fueron
pervertidos ni sadicos, sino que fueron, y siguen siendo, terrible y terrorificamente
normales” (Arendt 1999: 165).

Asi, al contrario de lo que se admite, la motivacion que llevo a Eichmann a
cometer estos crimenes no fue una perversion personal ni un factor de locura sino una
obediencia al régimen del que formaba parte. Por ello, é] mismo reconocié durante
el juicio no sentir culpa, puesto que creia en la buena sociedad que Hitler estaba
imponiendo, creia en el sueflo de una colectividad mas evolucionada. No es que
fuera incapaz de discernir entre el bien y el mal, sino que nunca creyd que sus actos
podrian ser tachados como algo reprobable o siquiera erréneo: “No tuvo Eichmann
ninguna necesidad de ‘cerrar sus oidos a la voz de la conciencia’, tal como se dijo
en el juicio, no, no tuvo tal necesidad debido, no a que no tuviera conciencia, sino a
que la conciencia hablaba con voz respetable, con la voz de la respetable sociedad
que le rodeaba” (Arendt 1999: 78); esto, al igual que el feminicida que cred (o
reprodujo de la vida diaria) Nicolas Poblete: un hombre miségino, comun, seguro
de estar exterminando una raza menos evolucionada, convencido de estar haciendo
lo correcto en una sociedad patriarcal que ampara e invisibiliza gran parte de estos
crimenes. Un hombre terrorificamente normal cuya mision era exterminar una raza,
encontrar una “solucion final” para las mujeres?.
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