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RESENAS

ANTOINE ComPAGNON. 2015. El demonio de la teoria. Literatura y sentido comun
[1998]. Primera edicion en castellano. Traduccion del francés de Manuel Arranz.
Barcelona: Acantilado, 350 paginas. (Bernarda Urrejola D.)

Con bastante humor e ironia, Antoine Compagnon reflexiona en este libro en torno
al severo estado de estancamiento en que ha caido la teoria literaria —particularmente
la francesa— después de su espectacular florecimiento en los afios sesenta y setenta.
Responsabiliza particularmente a la academia de dicho estancamiento: “El recurso
a la teoria es por definicion critico, es decir, subversivo e insurreccional, pero la
fatalidad de la teoria consiste en ser transformada en método por la institucion
académica” (17). Junto a una serie de canonizaciones de las que ha sido victima,
entre otros, Roland Barthes, la teoria se ha establecido como un conjunto de formulas
que han terminado por volverla inofensiva. En otras palabras, al instalarse en la
academia, la teoria ha perdido su espiritu critico, su caracter polémico e incluso
“militante” (13), asegura Compagnon, quien nos obliga a reconocer una serie de
vicios que actualmente caracterizan al estudio y ensefianza de la literatura; por poner
un ejemplo, la imposibilidad de proponer una lectura sin tener que manejar “la jerga
de la narratologia” (11):

Un candidato que no supiese decir si el fragmento de texto que tiene ante sus 0jos
es ‘homo’ o ‘heterodiegético’, ‘singulativo’ o ‘iterativo’, con ‘focalizacion interna’ o
‘externa’, no aprobaria [el examen], lo mismo que antiguamente habia que ser capaz de
distinguir un anacoluto de una hipélage y saber la fecha de nacimiento de Montesquieu
(12).

Con un estilo pedagdgico que revela su condiciéon de profesor universitario,
Compagnon nos invita a reflexionar sobre los presupuestos que han ocupado a la
teoria literaria a lo largo de su historia y que hoy en dia siguen sin solucion. El
problema parece ser, sefiala Compagnon, que la teoria literaria ha sido tratada como
una religién, es decir, como un conjunto limitado de férmulas aplicables a casi
cualquier texto, sin considerar que “las respuestas pasan, mientras que las preguntas
permanecen” (16). En efecto, las viejas preguntas del tipo: “;como entiende el lector
determinado pasaje?” o “qué habra querido decir el autor?”, siguen teniendo vigencia,
pese al arsenal tedrico que se aloja en la academia. La propia pregunta “;qué es la
literatura?” ha persistido a través de los aflos y de las distintas escuelas teoricas, lo
que demuestra la pertinencia de revisar las nociones tradicionales o cuestionamientos
mas populares sobre el fenémeno literario. Todavia mas: al analizar los principales
lugares comunes o “clichés irrenunciables” (18) que tensionan el discurso habitual
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en torno a la literatura —por ejemplo, las elucubraciones sobre la intencion del
autor o sobre la relacion de la literatura con el mundo—, queda en evidencia que la
teoria literaria ha propuesto, a lo largo de su historia, respuestas contradictorias e
infructuosas para las preguntas que la han requerido. La intencion de Compagnon,
en consecuencia, es hacer una revision critica de dichas respuestas, invitando a los
lectores a volverse “vigilantes, suspicaces, escépticos, en una palabra y sin mas
rodeos: criticos e irdnicos” (26) respecto de la propia teoria literaria. Si la teoria “es
una escuela de ironia” (Ibid.), el ejercicio que queda hacer es precisamente ese y la
propia teoria no puede librarse de ser sometida al andlisis critico.

Antes de comenzar, Compagnon define lo que entiende por teoria literaria: “Hay
teoria cuando las premisas del discurso habitual sobre la literatura ya no se dan por
sobreentendidas, cuando son cuestionadas, expuestas como artefactos historicos,
como convencionalismos” (17). Compagnon aspira precisamente a eso en este trabajo:
plantear “la eterna e hiperbdlica duda” ante cualquier discurso sobre la literatura,
duda guiada por una “actitud analitica y aporética, un aprendizaje escéptico (critico),
un punto de vista metacritico destinado a interrogar y cuestionar los presupuestos
de cualquier practica critica” (24). No propone un método, pues la teoria no debe
proponer recetas; muy por el contrario, debe plantear la desconfianza frente a todas
las recetas e incluso deshacerse de ellas mediante la reflexion.

Considerando asi las preguntas fundamentales que han guiado la reflexion
tradicional sobre la literatura, Compagnon estructura su trabajo en siete aspectos,
cada uno de los cuales encabeza un capitulo: la literatura —o la literariedad—, el autor
-0 la intencion—, el mundo —o la representacion—, el lector —o la recepcion, el estilo, la
historia y el valor. Para cada uno de estos temas o preguntas entrega una variedad de
respuestas, con el fin de mostrar las contradicciones en que ha caido la teoria literaria
en su intento por responder a todas estas preguntas a lo largo de su historia.

*kxk

El primer apartado, el mas breve de todos, se titula “La literatura” y es abordado
por Compagnon desde su problematizacion, a partir del concepto de “literariedad”.
Asumiendo que en cada época y cultura se han esgrimido definiciones distintas de lo
literario, Compagnon se pregunta si es posible definir “literariamente la literatura”
(37), si no hay una “esencia” de lo literario (cf. 49). La literatura es un fendémeno
complejo, heterogéneo y cambiante, por lo que parece imposible dejar de lado el papel
del contexto en la distincion de aquello que sera considerado o no literario, por mas
que formalistas y estructuralistas hayan intentado una definicion predominantemente
intraliteraria. Compagnon deja expresamente abierto este tema, pues considera que
no puede ser entendido sin los demas aspectos que pretende trabajar.

El segundo capitulo se titula “El autor” y es el mas largo, en la medida en que ha
sido un punto especialmente controversial para los estudios literarios, particularmente
en cuanto al presupuesto de la intencion. Escuelas cercanas a la historiografia,
psicologia y sociologia han ensalzado al autor como fuente de explicacion del
texto, en oposicion a aquellas que, esgrimiendo la muerte del autor, lo eliminaron
como agente de sentido. Considerando la resonancia que tuvieron las propuestas de
Barthes y Foucault a este respecto, Compagnon considera que el problema parece
mas complejo de lo que ambos proponian, pues si bien se puede eliminar al autor
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biografico de la comprension de la literatura, ello no descoloca el prejuicio habitual
de que la intencion es “el presupuesto necesario de toda interpretacion” (74). Este
prejuicio, no necesariamente falso, debe ser evidenciado, pues se oculta por ejemplo
en la practica comtn de interpretar un texto acudiendo al resto de la obra del mismo
autor. ¢ Por qué se privilegia la busqueda de “pasajes paralelos” (78) del mismo autor,
en vez de un didlogo con obras coetaneas de otros autores?: “Un pasaje paralelo del
mismo autor parece tener siempre mas peso para aclarar el sentido de una palabra
oscura que un pasaje de un autor diferente” (82), lo que supone la consideracion de
una intencion, una coherencia minima entre los textos de un mismo autor a lo largo
del tiempo, incluso si una etapa contradice la otra en su produccidn artistica, lo que
igualmente supone cierta idea de coherencia. A Compagnon le parece engaioso este
método, pues muchas veces deriva en una suerte de “léxico de autor” segin el cual
siempre una palabra significaria lo mismo en diferentes textos producidos por una
misma persona, lo que resulta limitante. Por ello, se pregunta si no es posible dejar
de entender la produccidon de un autor desde una supuesta coherencia o contradiccion
de este consigo mismo y permitir asi al texto significar de formas insospechadas,
incluso imposibles de haber sido previstas por la intencion del autor o por el contexto
de recepcidn original. La invitacion, de este modo, es a abandonar la falsa oposicion
entre texto y autor.

Eltercer capitulo setitula “El mundo”y se centra en la antigua reflexion, inaugurada
por los griegos, sobre la relacion que el arte verbal tiene con la “realidad”. A este
respecto, se ha alzado una dicotomia: o la literatura habla del mundo o habla de ella
misma. Compagnon se propone desarticular esa falsa oposicion. Analiza el concepto
de mimesis, asi como los debates sobre el realismo —incluida la “ilusion referencial”—
y sostiene que “la negacion de la facultad referencial de la literatura, en Barthes y en
la teoria francesa en general, proviene de la influencia de una determinada lingiiistica,
la de Saussure y Jakobson, o mejor ain de una determinada interpretacion de esta
lingiiistica” (143), esto es, de lecturas restrictivas de estos autores, pues la literatura
mezcla constantemente el mundo real con los mundos posibles. No obstante, una
I6gica “binaria, terrorista, maniquea, tan cara a los literatos” (164) ha insistido en
distinguir entre contenido y forma, entre descripcion y narracion, entre representacion
y significacion, olvidando que “la literatura es el lugar mismo del intervalo” (164), de
aquello que atraviesa los muros contra los que la teoria literaria insiste en estrellarse.

El cuarto capitulo aborda la cuestion del lector, figura a la que los estudios
literarios conceden un lugar muy variable. Otra vez encontramos aqui oposiciones:
o se lo ignora del todo, o se lo sitia en el primer plano de la literatura, identificada
esta con la propia lectura. “A propdsito del lector, las tesis son tan radicales como
lo eran sobre la intencién y sobre la referencia” (165). Compagnon considera que,
en general, la teoria literaria ignora la lectura real en beneficio de una “teoria de la
lectura” (169), que implica la definicion de un lector competente o ideal que se pliega
a las expectativas del texto y que incluso se confunde con la intencion del autor; en
esta linea se ubicarian la fenomenologia y los teoricos de la recepcion. Parece como
si le fuera imposible a la teoria preservar el equilibrio entre todos los elementos de
la literatura (cf. 195) y el papel del lector asi lo revela: la experiencia de la lectura es
ambigua, desgarrada, “entre la preocupacion por el otro y la preocupaciéon por uno
mismo”, situacion intermedia que repugna a los tedricos de la literatura, dedicados
a buscar certezas.
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El quinto capitulo se titula “El estilo”, centrado en la relacion entre el texto y la
lengua. Si bien la lengua literaria se caracteriza por su estilo, la teoria literaria ha
buscado negar esta evidencia y rechazar —infructuosamente— el valor de la disciplina
que lo ha estudiado: la estilistica. Bajo la influencia de la lingiistica estructural,
la teoria literaria se imagin6 por mucho tiempo liberada de la cuestion del estilo,
considerandolo como una nocion “preteorica” (197) que habia ocupado el primer
lugar en los estudios literarios desde la eliminacion de la retérica en el siglo XIX. La
cuestion del estilo, no obstante, ha pervivido y Compagnon sugiere someterlo a critica,
para lo cual profundiza en la historia del concepto y su lugar en las reflexiones sobre
el arte, desde la retdrica grecolatina —la teoria de los tres estilos— hasta su particular
relevancia desde fines del siglo X VIII europeo y durante todo el siglo XIX. Toma tres
casos —Barthes, Riffaterre y Goodman— de una “inevitable recuperacion del estilo cada
vez que amenaza con desaparecer” (198). Al observar las caracteristicas del estilo o
mas bien los “registros de uso” de la palabra, aparece desde sus distintos ambitos de
pertinencia, en tanto norma, ornamento, diferencia, género o tipo, sintoma y finalmente
como una cultura o visién de mundo, siempre como una constante que haria reconocible
aun autor, a una época o a una corriente artistica; seria, en otras palabras, “un conjunto
de rasgos formales reconocibles y al mismo tiempo el sintoma de una personalidad
(individuo, grupo, periodo)” (206). En suma, el estilo no es un concepto puro, sino
una nocion compleja, ambigua, multiple (cf. 207), que tiene dos dimensiones: una
individual y una colectiva; por lo demas, requiere del lector para ser identificado, pues
este racionaliza los elementos de determinada secuencia verbal, reconociendo en ellos
una forma, una personalidad o una intencion. Asi, hay tres aspectos del estilo que han
vuelto a estar actualmente en el primer plano: 1. El estilo es una variacion formal sobre
un contenido mas o menos estable; 2. El estilo es un conjunto de rasgos caracteristicos
de una obra, que permiten de alguna manera identificar en ella al autor; 3. El estilo es
una eleccion entre varias “escrituras”. Compagnon termina este apartado sefialando
que el estilo, “aunque parezca mentira, existe” (232).

El sexto capitulo esta dedicado al concepto de historia. La teoria literaria siempre
se ha ubicado en un lugar tenso respecto de la historia literaria: por un lado, la ha
acusado de pretender explicar la literatura mediante causas historicas y ahogarla en
un marco deductivo general en el que pierde su especificidad. Por otro lado, le ha
reprochado lo contrario: una insuficiente integracion de la literatura en los procesos
historicos, limitdndose a establecer cronologias y dejando a la literatura fuera de
los grandes acontecimientos. Asi, el punto de vista diacronico sobre la literatura,
segun el cual se la considera un documento, parece irreconciliable con la perspectiva
sincronica, que la sitia como monumento. Actualmente, en contra del “viejo sueflo
positivista” (266), los tedricos de la historia han sefialado que el pasado sélo es
accesible en forma de textos y no de hechos; de archivos, de discursos, de escrituras,
lo que ha evidenciado que la historia es un relato o proyeccion ideoldgica que
relaciona el presente con el pasado, poniendo en escena a ambos, con lo que se devela
el espejismo de la pretendida objetividad. Los avances de la historiografia desafian
también a la historia literaria, que debe hacerse preguntas semejantes.

El séptimo y tltimo capitulo se titula “El valor” y se vincula estrechamente con
la historia de la estética y del papel del critico en la apreciacion de la literatura.
Toda teoria presupone una preferencia; no obstante, esta preferencia es mucho mas
notoria en el caso de los juicios de valor que emanan de la critica, los cuales estan
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ligados indisolublemente a una subjetividad, asi como a la fijacién de un canon y
a la definicion de “los clasicos”. Al respecto, Compagnon se detiene a reflexionar
sobre la diferencia entre “arte” y “buen arte” y afirma que, respecto de la literatura,
“la mayoria de los poemas son malos”, pero no por ello dejan de ser poemas. Esto
quiere decir que el valor de la literatura en si es independiente de la valoracion que
de ella haga el critico o el publico, lo que resulta evidente en aquellos casos en que
la critica ha destrozado una obra que finalmente ha pasado a la historia como un
clasico universal. ;| De qué depende entonces la grandeza y trascendencia historica de
una obra, su caracter de “clasico”? Para establecerlo, se han esgrimido argumentos
literarios y no literarios: la belleza de la obra, su complejidad, su capacidad de ser
parodiada, la validez de su propuesta en distintos contextos, su caracter intemporal.
Compagnon ataca particularmente el criterio de la intemporalidad, por cuanto revela
un esencialismo insostenible: “No se nace clasico, se convierte uno en clasico” (294),
lo que implica también que no necesariamente se es un clasico para siempre, pues
el gusto es variable. De este modo, resulta evidente que la pertenencia al canon no
depende de la propia obra, sino de consensos basados en un conjunto de preferencias
individuales transformadas en norma por intermediacion de instituciones como la
escuela, la academia, el mundo editorial y el mercado. La conclusion de todo ello es
que el “valor” de una obra no puede tener un fundamento tedrico, en la medida en
que responde en buena medida a factores externos a la propia obra y no tanto a sus
caracteristicas intrinsecas.

Como capitulo de cierre, Compagnon entrega una conclusion que subtitula
“La aventura teorica”, aludiendo a la “aventura semioldgica” de Roland Barthes.
Podra Ilamar la atencién que rescate a Barthes después de haber denunciado su
monumentalizacion al inicio de su estudio; no obstante, esta es precisamente la
propuesta de este trabajo: recurrir a los distintos aportes tedricos en la medida en que
no se transformen en férmulas rigidas y conserven su potencial critico. Al respecto,
y un poco justificando su esfuerzo, sefala que a lo largo de su trabajo no pretendiod
abogar por una teoria entre otras, sino por la critica de todas las teorias: “La Unica
teoria consecuente es aquella que acepta cuestionarse a si misma, poner en duda su
propio discurso” (309). De ahi que invite al lector a ejercitar un “habito critico” y
una perplejidad constante que le haga dudar de todas las certidumbres aparentes,
particularmente si estas aparecen dispuestas como oposiciones binarias. Solo asi se
podria hablar de una cierta “conciencia tedrica de la literatura” (311), incluso de una
“moral literaria” (312) que mediante el juicio critico a la teoria evalle constantemente
su pertinencia, su adecuacion, su coherencia, mas alla de la tirania del sentido comdn,
que solo ha entregado respuestas parciales del tipo “la literatura refleja el mundo” o
“la literatura s6lo habla de literatura”. En suma, asegura Compagnon, este libro no
pretende conducir a la desilusion respecto de las posibilidades de la teoria literaria,
sino a una actividad constante de critica, un habito: la duda tedrica, la vigilancia
critica (cf.309), pues la teoria fue hecha para tomar distancia y no para reposar
comodamente en la academia.

*kk

Como se puede apreciar, este es un libro propositivo que denuncia la reduccion
de la teoria literaria a férmulas deductivas carentes de potencial movilizador. Es
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interesante pensar nuestro propio contexto universitario desde este punto de vista,
particularmente en cuanto a las actuales carreras de Literatura: ;estamos ensefiando
realmente a teorizar la literatura o simplemente a repetir formulas? Asi como es
diferente estudiar historia de la filosofia y hacer filosofia, Compagnon nos invita a
dejar de hacer historia de la teoria literaria y comenzar a ejercerla. Es un gran desafio,
pues implica poner en funcionamiento el aparataje tedrico existente y someterlo
a constante critica, liberdndonos del imperio de ciertos personajes canonicos que
pensaron el fenémeno literario hace décadas y en contextos muy diferentes al
nuestro. Parafraseando al propio Compagnon, toda literatura presenta caracteristicas
universales y otras particulares que requieren de analisis contextualizados; en ese
sentido, un analisis deductivo que busque aplicar las mismas teorias extemporaneas
o foraneas para todo texto, resulta inadecuado y poco efectivo.

Hay algunos puntos débiles de este texto, basicamente tres aspectos. Como no he
podido acceder a la edicion original, queda abierta la posibilidad de que alguno de
estos puntos oscuros se deba a la traduccion. Primero, en un pasaje se afirma: “Para
que haya literatura son indispensables cinco elementos: un autor, un libro, un lector,
una lengua y un referente” (27). Evidentemente, no se necesita un libro para que haya
literatura, particularmente si consideramos las hojas sueltas o el mundo virtual; es
“texto” la palabra indicada —o “superficie de inscripcion”, diria Paul Ricoeur— y no
“libro”. El estilo de Compagnon consiste en exponer un esquema general para luego
desglosarlo mediante el analisis y en este caso sucede que el esquema es simplificador.

Hay ademas dos complicaciones 1éxicas que tienen que ver con contextos ajenos
al castellano: Compagnon distingue entre teoria literaria y teoria de la literatura,
asi como entre historia literaria e historia de la literatura. En el primer caso resulta
muy dificil identificar las diferencias que propone entre uno y otro concepto, pues
asocia la teoria de la literatura a una critica de la ideologia, mientras la teoria literaria
seria, siguiendo a Paul de Man, el analisis basado en criterios lingiiisticos. Esta
diferenciacion no resulta del todo operativa en el mundo hispanoparlante. Para el caso
de la historia, Compagnon afirma que la historia de la literatura seria un panorama,
una sucesion de monografias sobre los grandes escritores, mientras que la historia
literaria seria aquella disciplina erudita identificable con la filologia. Tampoco queda
muy clara la utilidad de tal distincion.

No obstante lo anterior, se trata sin duda de un interesante estudio que se hace
cargo de las “vacas sagradas” de la teoria literaria y que, si bien hacia el final devela
cierta timidez ante la posibilidad de herir susceptibilidades, lo hace con valentia y
espiritu irénico, evidenciando —y esto es lo mas importante— un compromiso con la
enseflanza de la literatura.
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