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El presente trabajo constituye una interpretacion metapoética del texto La condesa sangrienta
de la poetisa argentina Alejandra Pizarnik. Se identifica el problema de la belleza y la
produccidn del objeto literario como un eje tematico del texto, distinguiéndose las categorias y
operaciones tropologicas que articulan la reflexion sobre el mismo a lo largo del relato de los
crimenes de la condesa Erzébet Bathory.
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This paper constitues a metapoetical interpretacion of La condesa sangrienta, written by the
argentinian poet Alejandra Pizarnik. Identifies the problem of the beauty and the production
of the literary object as a thematical axis in the text, showing the categories and tropological
operations that performs the reflection about it along the account of the Countess Erzébet
Béathory’s crimes.

Key words: beauty, sadism, aesthetics, poetics, Bathory, Pizarnik

La condesa sangrienta® es un escrito dificil de ubicar, tanto en lo que respecta
al conjunto de la obra de Alejandra Pizarnik, cuanto en lo relativo a su género o
estatuto textual. Se presenta como una glosa de la novela del mismo titulo escrita
por Valentine Penrose? que se desarrolla en doce fragmentos, verdaderas vifietas
independientes en los que la autora ha seleccionado y modificado ostensiblemente su
fuente para darle una orientacion personal.

Consumado trabajo de elaboracion intertextual, se instala en el limite que separael
comentario de la reescritura, por lo que resulta complejo asignarlo sin méas a algunos
de los géneros literarios conocidos. Esta ambigliedad estructural tiene un correlato

1 Usamos la version que aparece en Pizarnik (2002).

2 Or. 1962, La comtesse sanglante. Paris: Mercure de France. Nosotros trabajamos con la traduccién espafiola de
Gallego y Reverte (2001) editada por Siruela.
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inquietante en los temas y las escenas escogidas para la invencion, de una crueldad
brutal que sobrepasa la tendencia a la enunciacion de la violencia, indudablemente
presente en la poesia de Pizarnik (Haydu 1996: 4), lo que a su vez se realiza en un
lenguaje que alterna —sin solucién de continuidad— la objetividad de la descripcion
con la profusion tropologica.

Las doce vifietas se agrupan en torno al personaje y los crimenes de la condesa
hingara Erzébet Bathory, a quien se atribuye la tortura y muerte de seiscientas
cincuenta muchachas para lograr calmar ciertos estados de extrema excitacion
angustiosa y —sobre todo— para bafarse en su sangre a fin de perpetuar su propia
belleza. El relato se desentiende de las extensas disgresiones historicas, estéticas y
hasta astrolégicas que abundan en la obra que le sirve de fuente, concentrandose casi
por completo en la descripcion de las torturas y los arrebatos de furor criminal. El
texto posee, por lo tanto, un caracter profundamente trasgresor (Pifia 1990: 22-27),
que se articula ya desde su constitucion formal y se desarrolla ampliamente en el
resto de los niveles textuales.

Al iniciar, el lector se encuentra con un epigrafe tomado de Saint Genet de Jean
Paul Sartre: “El criminal no hace la belleza; él mismo es la auténtica belleza” (1967:
113). El lugar estratégico que ocupa este fragmento en la apertura de la obra, en la
que un rasgo digno de atencion es la cuidadosa disposicion de un epigrafe para cada
una de las vifietas, constituye una orientacion relevante, en la medida en que por su
medio se sugiere que el problema de la belleza domina e inerva tematicamente la
composicion entera. La presuncion de que el principal motivo de los crimenes de la
condesa Bathory es el intento por perpetuar su belleza fisica bafiandose en la sangre de
las jovenes virgenes, se reitera en diversas partes del relato. De modo que la aparente
fragmentacion del mismo, debido a la yuxtaposicion de episodios, descripciones y
reflexiones en las diversas vifietas, se espera sea superada dialécticamente por el
lector ideal, a quien se le recuerda constantemente aquella motivacion. Tanto la unidad
formal del texto como la explicacidn de las multiples practicas de los personajes que
alli se describen se suponen suspendidas desde el inicio por la interrogante sobre la
belleza, su constitucién y su preservacion.

La primera vifieta plantea el problema en un plano directamente metatextual, en
tanto destaca como mérito de la novela de Penrose, que se esta glosando, la capacidad
de producir un texto bello a partir de la relacion de crimenes horrendos:

Sin alterar los datos reales penosamente obtenidos, los ha refundido en una suerte de vasto
y hermoso poema en prosa. La perversion sexual y la demencia de la condesa Bathory son
tan evidentes que Valentine Penrose se desentiende de ellas para concentrarse exclusiva-
mente en la belleza convulsiva del personaje. No es facil mostrar esta suerte de belleza.
Valentine Penrose, sin embargo, lo ha logrado, pues juega admirablemente con los valores
estéticos de esta tenebrosa historia (Pizarnik 2002: 282).

Este breve parrafo contiene toda una poética del objeto estético-literario, que
pone como condicién preliminar para la constitucién de la obra un gesto que combina
distanciamiento y depuracion: el relato de los crimenes de la Bathory no se justifica
por si mismo, menos en tanto es evidente que aquellos pueden ser explicados por su
demencia y perversidad sexual; vale la pena reescribirlo Unicamente en la medida
en que pueda ser una oportunidad para producir un texto bello. Ello puede ocurrir
solo si el escritor logra tomar la debida distancia de los hechos e interpretaciones
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que los determinan desde antes de su recoleccion (la “evidencia™), concentrandose
exclusivamente en el juego de los “valores estéticos” que se puedan extraer de tal
materia prima. La belleza puede hacerse patente en tanto el escritor sea capaz de
discernir lo esencial, de modo que sean visibles exclusivamente aquellos elementos
que en su recepcion inscriban a la obra dentro de la esfera del gusto, respecto de la cual
la sombra de lo “tenebroso” se recorta en el trasfondo, exclusivamente como decorado
0 materialidad externa, cuyo origen es negado por el mismo impulso depurador.

Enuna carta a Juan Liscano, fechada el 7 de septiembre de 1965, Pizarnik afirma su
desafeccion respecto del aspecto ominoso del personaje y, significativamente, remite
La condesa sangrienta al género ensayistico: “Me alegra que te haya interesado el
ensayo sobre la maldita condesa (ha sido mi primer —y Gltimo, espero— encuentro con
el sadismo, que no comprendo, que nunca comprenderé)” (Bordelois 1998: 173). La
“maldita condesa” y sus crimenes no son relevantes sino en cuanto sirven de material
para la construccion de la belleza. Asi expresado, tal proceder de distanciamiento y
depuracion por el que un escritor toma hechos histéricos relativamente banales como
base para crear una obra literaria, que en tanto “literatura” pertenece a un tipo de
discurso que se mide ya no por el rasero de la objetividad o verisimilitud, sino por
su “belleza” o sus “valores estéticos”, no parece constituir una proposicion poética
original ni especialmente interesante. Lo que aqui resulta significativo es que tal
procedimiento se actualiza a partir de la exclusidn de la sexualidad y la locura, en
virtud del mismo sistema de categorias que circunscribe el campo estético, incluida
la nocion surrealista de “belleza convulsiva”.

La problematica “evidencia” de la demencia y la perversion del personaje
reside en que estos indicios facilitarian una explicacion de sus actos en el mismo
nivel discursivo en el que se realizan, a saber: el nivel prosaicamente explicativo del
discurso cientifico o juridico®. Lo que se ofrece como alternativa, por el contrario, es
una “refundicion” en un “vasto y hermoso poema en prosa”, es decir, un discurso que
se superpone a su original y opera sobre él como respecto de un elemento grosero
que demanda elaboracion ulterior. EI campo estético se constituye, de este modo,
como un tropo, en la medida en que —por definicién— éste opera sobre el lenguaje
cotidiano remodelando la expresion verbal segin los conocidos principios de
similitud (metafora) o contigiiidad (metonimia) y sus posibles combinaciones, a fin de
constituir un nuevo significado —“la belleza” en este caso— obliterando, sin eliminarlo
por completo, el supuesto significado literal de “los hechos penosamente obtenidos”.

La transformacion tropoldgica acontece, a su vez, gracias a un corte que desgaja
el excedente de sentido determinado por el rotulo “sadismo”, sintesis perfecta de
perversion sexual y demencia. Este corte intentaria eludir la consideracion del sadismo
en si mismo, remitiéndolo primero hacia el margen de las conductas enfermas de las
que se ocupa el discurso cientifico, desestimando luego la necesidad de detenerse en
este discurso debido a que se encuentra perfectamente encuadrado y determinado.
Con ello se cierra a la posibilidad de que la locura y la perversion puedan ser bellas
por si mismas, en tanto se hallan esencialmente determinadas no solo por la evidencia,
sino, sobre todo, por el estigma (la “maldicion”) del exceso y de la irracionalidad (la
imposible comprension), de modo que s6lo pueden operar sobre el campo estético

8 En la introduccion a su novela, Valentine Penrose menciona varias fuentes, de corte principalmente histérico-
biogréfico, que narran la vida de Erzébet Béathory sobre la base, principalmente, de testimonios judiciales, cartas y
testamentos.
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desde su exterior, como un sustrato oscuro y no codificable sobre el que se perfila el
espacio de la belleza como reino de la transparencia y la forma pura.

Se trata, ademas, de un corte extrafio para una lectora asidua de Lautréamont
y Bataille*, que también permitiria identificar un punto de resistencia que puede
atribuirse tanto a la misma opcién por una constelacién conceptual dependiente de
la nocién de belleza, como a una cierta autocensura para la que la demencia y la
perversion sexual supuestas por el sadismo no puedan dejar de connotar la presunta
orientacion sexual y condicion psicologica de quien las aparta. El distanciamiento y
la exclusion obturan los limites del reino de la belleza, a fuerza de controlar, mediante
un dispositivo de reduccion y sublimacién® tropologicas, el potencial disociador de la
gama de significados introducida por la locura y la sexualidad.

La interpretacion se refuerza al constatar que el modelo de distanciamiento y
depuracion se proyecta insistentemente sobre el propio texto. La voz autorial aparece,
en la Gltima vifieta, reiterando al lector que el objeto de su discurso es la belleza. El
texto se presenta como una meditacion, un ensayo sobre la belleza, y se espera que
asi sea leido:

(...) ninguna compasién ni admiracién por ella. S6lo un quedar en suspenso en el exceso
del horror, una fascinacién por un vestido blanco que se vuelve rojo, por la idea de un
absoluto desgarramiento, por la evocacion de un silencio constelado de gritos en donde
todo es la imagen de una belleza inaceptable (Pizarnik 2002: 295-296).

El distanciamiento se especifica en este pasaje como suspension de la reaccion
emotiva ante el personaje, y como contemplacion de las cualidades estéticas que se
manifiestan en las estampas esbozadas. Asi se contraponen las actitudes que connotan
la toma de distancia, determinadas notoriamente por conceptos que aluden a una
operaciéon contemplativa (“fascinacion”, “idea” y “evocacion”), y las imagenes
violentas cuya esencia bella se procura recoger por esta reduccion eliptica, las que
se describen, a su vez, con una antitesis (“vestido blanco que se vuelve rojo”), una
hipérbole (“desgarramiento absoluto”) y un oximoron (“silencio constelado de
gritos”), de manera que la opcion por el polo teorético pone de manifiesto la necesidad
por controlar el excedente de sentido a través de la reduccion del significante a su
minima expresion. La belleza sera patente en la medida en que se logre captar el eidos
de las imagenes convulsivas, sin que ellas impongan su logica delirante y perversa
sobre el plano estético-literario.

La novela de la Penrose es un hipertexto de la documentacion que se ha podido
colectar sobre la condesa Bathory, y se constituye gracias a la elaboracion tropolégica
de laliteralidad (la evidencia) de los hechos a través de la cual se patentizan los valores
estéticos supuestamente implicitos en la materia original. La condesa sangrienta de
Alejandra Pizarnik —depurado de un depurado- se propone como una elipsis de su
fuente, en tanto no pretende desarrollar ni reconducir el discurso que le sirve de
material, sino, antes bien, lo despoja y mutila para retener sélo aquellos elementos
minimos que le permitan hacer resplandecer el significado (la belleza) en su pristina
pureza (Sarduy 1987: 186). Ello es coherente con la permanente duda de Pizarnik

4 Negroni (1994) vincula La condesa sangrienta con la tradicién que va de Sade a Lautréamont, tradicion que Pizarnik
conocia muy bien por su cercania con la obra de Bataille, de quien se declara “enamorada” (Bordelois 1998: 113).

5 Enunsentido a la vez (al)quimico y psicoanalitico: depuracion y eufemizacion idealizadora.
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respecto de la capacidad del lenguaje para dar con la realidad y la consiguiente
demanda de exactitud o precisién que impone a la expresion poética a lo largo de
toda su obra:

Siento que los signos, las palabras, insintan, hacen alusién. Este modo complejo de sentir
el lenguaje me induce a creer que el lenguaje no puede expresar la realidad; que solamente
podemos hablar de lo obvio. De alli mis deseos de hacer poemas terriblemente exactos a
pesar de mi surrealismo innato (Pizarnik 2002: 313).

Este doble movimiento en el origen de la reduccién eliptica surge, en primer
lugar, de la desconfianza en el poder del lenguaje para referir directamente la realidad
—so6lo alude, insinda, enuncia oblicuamente—, la que se articula como una toma de
distancia respecto de la visién de la realidad que nos es propuesta por los discursos
cotidianos o socialmente sancionados. No se detiene, sin embargo, en la posicion
segura que logra gracias al distanciamiento, sino que deviene inmediatamente activa
a través de una purificacion del lenguaje que alcanza incluso al discurso poético, en
la medida en que éste se halla expuesto a la tentacion de confundir la belleza de la
enunciacion con la belleza de las cosas.

Este trabajo de depuracion se ejerce igualmente contra la misma realidad.
Consciente de que ella se encuentra inextricablemente urdida en la red discursiva,
de modo que no podemos separarla del lenguaje por el que la enunciamos, se precisa
formular un decir exacto, un discurso que lleve la purificacion del sentido hasta las
Gltimas consecuencias. Este discurso puro es la poesia, que no dice la realidad tal y
como se presenta, sino que —movida por esta feroz pulsion depuradora— es capaz de
extraer la quintaesencia estética de lo real. La consecuencia I6gica de este movimiento
es el silencio:

(...) alli, la siniestra hermosura de las criaturas nocturnas se resume en una silenciosa pali-
dez legendaria, de ojos, dementes de cabellos color suntuoso de los cuervos. Un conocido
filosofo incluye los gritos en la categoria del silencio. Gritos, jadeos, imprecaciones, forman
una “sustancia silenciosa”. La de este subsuelo es maléfica. Sentada en su trono, la condesa
mira torturar y oye gritar. Sus viejas y horribles sirvientas son figuras silenciosas que traen
fuego, cuchillos, agujas, atizadores; que torturan muchachas, que luego las entierran. (...)
Esta sombria ceremonia tiene una sola espectadora silenciosa (Pizarnik 2002: 282-283).

Locura, sexualidad perversa y sadismo son empujados hacia el horizonte del
silencio, que también es el horizonte desde donde brota y hacia donde decae la palabra
poética. El acontecer de la belleza se concibe como un emerger de lo esencial en lo
dicho desde esta substancia silenciosa, 0 mas bien “silenciada” por la depuracion
poética de la palabra, pues lo que se acalla no pertenece en propiedad al orden del
silencio, sino en cuanto se niega su derecho a ser enunciado en el espacio del sentido.
Gritos, jadeos e imprecaciones impregnan la siniestra hermosura de las criaturas
nocturnas, que exige ser resumida en una figura silenciosa, vale decir, éstos deben
ser acallados o enterrados —como los cuerpos de las muchachas torturadas—, para que
advenga la belleza sin mécula, la expresion precisa y translicida. Esta concepcion
se acomoda muy bien al modelo de la elipsis desde el cual se construye formal e
ideolégicamente el comentario pizarnikiano, pues la elipsis pone de manifiesto el
sentido de la enunciacion, arrojando al silencio todo lo que en ella pueda resultar
accesorio o conducente al equivoco.
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Si la voz autorial, explotando el espejismo de hallarse fuera del texto, asume
como propia esta concepcion de la produccion de la belleza por distanciamiento y
depuracion, es posible interpretar la exposicion de los crimenes de la condesa Bathory
como la representacién de una praxis estética que se juzga equivocada, pero que a
la vez resulta fascinante. La belleza perseguida por la condesa es inaceptable, no en
primer lugar por los procedimientos elegidos, sino en cuanto éstos describen una
técnica del exceso que busca fijar la belleza por el vértigo de la dispersion semiotica,
antes que por la destilacion del sentido. Frente a la desconfianza pizarnikiana ante
el lenguaje, la Bathory aparece demasiado confiada en el poder de los signos, sean
éstos de cualquier especie y sea cual fuere el costo asociado a su uso. Si la poética
sostenida subrepticiamente por la voz autorial es una mistica negativa que se aparta
de la realidad conducida por la pulsion purificadora, la poética de la condesa es una
magia operativa que busca fijar la belleza sensible a toda costa. Como toda magia
operativa supone la identidad entre las cosas y sus signos, la praxis estética de la
Bathory especula con los significantes para intentar controlar el mundo.

La mayor obsesion de Erszébet habia sido siempre alejar a cualquier precio la vejez. Su
total adhesion a la magia negra tenia que dar por resultado la intacta y perpetua conser-
vacion de su “divino tesoro”. Las hierbas magicas, los ensalmos, los amuletos, y atn los
bafios de sangre, poseian, para la condesa, una funcién medicinal: inmovilizar su belleza
para que fuera eternamente comme un reve de pierre. Siempre vivio rodeada de talismanes
(Pizarnik 2002: 291).

La cita de La Beauté de Baudelaire (1962) con la que concluye este parrafo, nos
enviaasu vez a Nadja de André Breton (1964), texto al que Pizarnik dedica un ensayo
en 1970° que tiene bastantes consonancias con La condesa sangrienta. Precisamente,
en las lineas finales del epilogo de su novela (Breton 1964: 160-161), el poeta francés
polemiza con la afirmacion baudelairiana segun la cual la belleza es constituida por
un elemento eterno e inmutable, en combinacién con una condicion circunstancial
o histérico-concreta, desde un punto de vista esencialmente estatico que, a la larga,
privilegia la dimensién invariante o clasica’. Frente a ello, se propone la “belleza
convulsiva” que se situaria en un plano mas alla de la oposicién estatismo-dinamismo.
Este juego de las paradojas seria capaz de producir un efecto —literalmente: “La
sacudida”- a la vez emotivo y cognitivo en quien la percibe (Breton 1964: 161).

Asi como la metamorfosis estética de las crueldades de Erzébet Bathory en la
novela de Valentine Penrose constituiria para la Pizarnik un caso paradigmatico de
produccion de la belleza convulsiva bretoniana, el deseo de inmovilizar la belleza
de la propia condesa sangrienta se presentaria como una tentativa clasica (en el
sentido baudelairiano) llevada hasta su extremo. Ello nos autoriza a leer La condesa
sangrienta como un texto metapoético, que explota tanto la analogia como la aparente
contradiccion entre la produccion de la belleza convulsiva por la obra literaria y el
intento de perpetuar la belleza por la Bathory, inaceptable también porque se torna
incapaz de separar adecuadamente el componente esencial de la belleza —que es el
que la produciria como un efecto en el nivel del significado— de las contingencias
debidas al libre juego del significante. La empresa de la condesa se halla condenada

6 “Relectura de Nadja de André Breton” en Pizarnik (2002: 262-268).
7 Cfr. Baudelaire (1962: 455-456).
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al fracaso pues confunde lo inesencial con lo esencial, la apariencia mudable de su
palido rostro con el divino tesoro de su belleza, que ningln hechizo puede eternizar.

Las imagenes de inmovilidad o fijeza se presentan en tres vifietas que siguen
al prologo, tituladas significativamente “La virgen de hierro”, “Muerte por agua” y
“La jaula mortal”. Si bien describen tres procedimientos de tortura que se califican
de “barrocos” debido a la complejidad espectacular que implica su elaboracion,
también funcionan como metaforas de la propia condesa, quien aparece signada por
la impasibilidad en todas las escenas. En primer lugar, se resefia el artificio mecanico
que —imitando una mujer hermosa y afeitada, como la propia Erzébet- se troca en
maquina mortifera;

Esta dama metélica era del tamafio y del color de la criatura humana. Desnuda, maquillada,
enjoyada, con rubios cabellos que llegaban al suelo, un mecanismo permitia que sus labios
se abrieran en una sonrisa, que los ojos se movieran. La condesa sentada en su trono,
contempla. (...) La autémata la abraza y ya nadie podra desanudar el cuerpo vivo del
cuerpo de hierro, ambos iguales en belleza. De pronto, los senos maquillados de la dama de
hierro se abren y aparecen cinco pufiales que atraviesan a su viviente compafiera de largos
cabellos sueltos como los suyos. Ya consumado el sacrificio, se toca otra piedra del collar:
los brazos caen, la sonrisa se cierra asi como los 0jos, y la asesina vuelve a ser la “virgen”
inmovil en su féretro (Pizarnik 2002: 283).

La “virgen inmovil en su féretro” es mas la condesa taciturna, contemplando
hieraticamente el sacrificio, que la maquina que le sirve de herramienta. Segun
Wolfgang Kayser (1964: 140), la introduccion de dispositivos mecanicos o mufiecos
(el tema de las muriecas es reiterativo en la obra de Alejandra Pizarnik) introduce un
efecto de alienacion del mundo, en tanto hace aparecer lo inanimado contaminando
o confundiéndose con el &mbito de lo viviente. Se trata de un efecto desestabilizador,
pues sefiala la ruptura del orden establecido y, a la vez, sugiere el predominio de lo
inerte-inmavil sobre la vida. La maquina asesina de la Bathory da lugar, precisamente,
a un objeto en el que es imposible diferenciar “el cuerpo vivo del cuerpo de hierro,
ambos iguales en belleza”. El aparato de tortura es un dispositivo estético cuyo
producto es la belleza inmdvil que se obtiene al eliminar las contradicciones de lo
real, debidas al devenir de lo viviente. Lo bello adviene sélo cuando la apariencia
mudable puede ser detenida en el instante de su efimera floracion, la vida se hace
bella sdlo si adquiere la sencillez e inmutabilidad de los objetos inertes.

La belleza que se consigue por la fijeza es la obra de la muerte, de una muerte fria
que también corresponde a la subjetividad de la condesa, quien presencia apaticamente
la metamorfosis por la que un cuerpo viviente deviene cadaver o estatua de hielo:

Ahora la muchacha esta desnuda y parada en la nieve. Es de noche. La rodea un circulo
de antorchas sostenidas por lacayos impasibles. Vierten el agua sobre su cuerpo y el agua
se vuelve hielo. (La condesa contempla desde el interior de la carroza). Hay un leve gesto
final de la muchacha por acercarse mas a las antorchas de donde emana el tinico calor. Le
arrojan mas aguay ya se queda, para siempre de pie, erguida, muerta (Pizarnik 2002: 284).

La metamorfosis del agua es signo del permanente fluir de la vida, del devenir
implacable, en hielo, que sefiala tanto eternidad como frialdad absolutas. El frio define
el erotismo de “piedra, nieves y murallas” de la condesa (Penrose 2001: 85; Pizarnik
2002: 294), pero no es el frio de una renuncia a la sensualidad del mundo para salvarlo

13
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en la pureza estética, sino la apatia sadica que se exime del sentimiento, en tanto éste
dispersaria la energia tras el simulacro de lo viviente, impidiendo la realizacion pura
que condensa la belleza en un objeto eterno (Deleuze 2001: 55). Erzébet contempla,
su impasibilidad se transmite a los ejecutores de sus deseos. Contemplacion sin gozo
aparente, pero también contemplacion que no distingue ni separa, en el objeto, lo
bello de sus soportes accidentales, sino que —sin la mediacion reductora del intelecto—
congela la imagen del instante bello, objetivando de golpe la vida y el tiempo.

La estética de la fijeza, sin embargo, no renuncia a operar sobre la materia
viviente, antes bien, produce activamente la belleza eterna desde ella. No s6lo por
inmovilizacidn, sino también segregando los elementos necesarios para dar lugar a
la transformacion estética del objeto mundano. Magia operativa, entonces, alquimia,
quizas, como se sugiere en el texto al referirse a la practica de la condesa como la
“gran obra” (Pizarnik 2002: 294), que busca la transmutacion del cuerpo de Erzébet
en una estatua perfecta e inmortal. Mientras la estética de la reduccién, que campea
implicita tras la voz autorial, es movida por la pulsion depuradora, la estética de
la fijeza se despliega en virtud de una voluntad de metamorfosis que salva para la
belleza al objeto viviente, transformandolo en la figura inmoévil de si mismo. El
agente de la metamorfosis es, por supuesto, el fluido que vehicula los poderes de la
vida: la alquimia de la Bathory es una alquimia de la sangre.

Aparece la “dama de estas ruinas”, la sondmbula vestida de blanco. Lenta y silenciosa se
sienta en un escabel situado debajo de la jaula. Rojo atizador en mano, Dork¢ azuza a la
prisionera quien, al retroceder —y he aqui la gracia de la jaula—, se clava por si misma los
filosos aceros mientras su sangre mana sobre la mujer palida que la recibe impasible con
los ojos puestos en ningln lado. Cuando se repone de su trance se aleja lentamente. Ha
habido dos metamorfosis: su vestido blanco, ahora es rojo, y donde hubo una muchacha
hay un cadaver (Pizarnik 2002: 284-285).

Las palabras “silencio” y “silenciosa”, en la mayoria de los casos como apelativo
de la propia condesa, aparecen doce veces en el texto. Abundan en la produccion
pizarnikiana, sefialando por lo general un cuestionamiento del decir poético
(Soncini 1990), donde la forma “silenciosa” representa la propia voz poética
en su extrafiamiento. “Siempre he sido yo la silenciosa” declara, por ejemplo, en
“Palabras”, un texto en prosa fechado en 1964 (Pizarnik 2002: 26), y “Cuidate de
la silenciosa en el desierto”, verso del poema que lleva el nimero tres en Arbol de
Diana (Pizarnik 2005: 105). Alli hallamos también la referencia a la “sonambula”
y a la “hermosa autémata” (Pizarnik 2005: 119), aludiendo reflexivamente a la voz
poética, de modo que la critica (Haydu 1996: 61; Rodriguez Francia 2003: 263)
identifica estas imagenes con marcas de la alienacién que experimenta la poetisa
respecto de si misma y del mundo.

Enajenada, palida y en trance, la condesa recibe pasivamente en su escabel
el liquido vital que alimenta su belleza, como entra el poeta en éxtasis, inducido
por la sobreabundancia del significante. El vestido blanco, que simboliza valores
de castidad y pureza femeninas, se transforma en su opuesto, sefialando por este
recorrido antitético cémo la busqueda de la belleza supone la pérdida de la inocencia,
costo menor si se observa que —nuevamente— el precio real de la belleza eterna es
aquella metamorfosis mas profunda (el vestido también connota una transformacion
superficial, contingente) por la que transitamos de la vida a la muerte.
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La representacion de los crimenes de la condesa Erzébet Bathory propone el
derramamiento de sangre como figura de la creacion artistica, una suerte de shock
estético que se realiza por la plétora del significante, y cuyo efecto, inmediato pero
inestable, seria la transformacion de lo mundano en una imagen petrificada de si
misma, cuya virtud consiste en eternizar los componentes visibles de su belleza. El
sadismo designa tanto el acto singular como el conjunto de los procedimientos por el
que tiene lugar esta metamorfosis.

Esta aparente subordinacién del sadismo a la belleza queda en entredicho, en la
medida en que la reduccion eliptica a la que es sometida la fuente original no nos deja
frente a la belleza de la condesa, y mucho menos frente a la de su “obra”, sino ante
el relato de sus crueldades en si mismas, tanto mas cuanto la censura manifiesta que
pesa sobre sus acciones deja entrever que, en el fondo, de lo que se duda no es sélo
de los medios elegidos, sino del producto de esos medios en particular. No se objeta
su sadismo, sino la concepcion de la belleza que anima el proceder de la Bathory y
Sus secuaces.

Puesto que la voz autorial se ha declarado a favor de la concepcion convulsiva de
la belleza, el producto de los crimenes de la condesa se devela como simulacro de la
belleza verdadera, y el sadismo como simulacién de una praxis estética genuina. De
ahi su caracter efimero. Erzébet no puede conservar su belleza por mas que se bafie
en la sangre de cientos de virgenes, pues con ello solo simula ser una de ellas. Se tifie
de rojo, pero la sangre se derrama sobre la superficie impermeable de su vestido o de
su piel, sin penetrar hasta sus venas, sin transformarla al nivel de su esencia.

Ahora bien, se ha sefialado (Foster 1993: 9-28) cdmo el surrealismo acufia el
concepto de belleza convulsiva como una metafora de su pretension de liberar
los contenidos psiquicos reprimidos a través de la incitacién explosiva de las
contradicciones culturales y sociales por el arte, o que en la préactica se realiza por
un procedimiento de desfamiliarizacion de lo cotidiano que introduce una dimension
inanimada o reificada en la existencia organica, y también como una reevaluacion de
la locura y el crimen, en tanto momentos de resistencia a la subjetividad burguesa.
La convulsion que el surrealismo espera de “lo maravilloso” concluye celebrando,
sin embargo, lo que en términos psicoanaliticos se tematiza como “lo siniestro”
(unheimlich): la dominancia de la muerte sobre la vida a través del automatismo y la
repeticion.

Esto quiere decir que la posibilidad misma de la efectividad del objeto estético
sobre el individuo, corazén del concepto de belleza convulsiva, se halla estrechamente
ligada a la ruptura que ejerce lo siniestro en el limite de la conciencia, en cuanto
actualiza contenidos reprimidos intolerables para el individuo, en un espacio o desde
objetos que se caracterizarian, precisamente, por otorgar a este Ultimo una sensacion
de estabilidad o familiaridad. Familiaridad confortable de la belleza, que nos protege
en su recinto bien ventilado y brilloso, donde todo ha sido reducido a lo esencial,
donde cada palabra nos habla transparentemente de si misma. Familiaridad imposible
pues exige, para ser percibida y acontecer en su intimo resplandor, recortarse sobre el
mudo trasfondo de la muerte que la inunda y corrompe por todos lados, transformando
la convulsion en una arcada de espanto y rechazo absolutos.

La astucia intertextual concluye empujando la obra hacia sus margenes, en tanto
la produccion de la belleza parece depender del sadismo que se declara excluso. En
otras palabras, la belleza inaceptable de la Bathory es inseparable del sadismo que
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intenta producirla, y ésta, a su vez, es la condicion de posibilidad de una belleza
convulsiva que desate sus efectos violentos sobre el sujeto burgués. Sin embargo, esta
belleza convulsiva se halla en otra parte, en el otro texto. Lo que tenemos entre manos
no es mas ni menos que el cuadro de unos crimenes espantosos, la obra siniestra de la
locuray la perversion sexual, ante la cual solo resta presentar la misma impasibilidad
que la condesa presentaba ante el dolor de sus victimas.

Ella no sintié miedo, no tembl6 nunca. Entonces, ninguna compasion ni admiracion por ella
(-..) la condesa Bathory alcanz6, mas alla de todo limite, el Gltimo fondo del desenfreno.
Ella es una prueba mas de que la libertad absoluta de la criatura humana es horrible
(Pizarnik 2002: 295-296).

En lugar de remontarse hasta el ndcleo de sentido de la formulacion original,
la reduccion eliptica concluye haciendo evidente como la presunta esencia estética
del objeto literario descansa en lo que desearia desechar. El subterraneo manchado
de sangre del castillo de Csejthe es también el subsuelo de la belleza convulsiva,
y asi como la siniestra condesa estruja a sus victimas para extraerles la vida, la
pulsion depuradora de la poética que se declara no nos deja nada mas que “un bello
cadaver mutilado” (Pizarnik 2002: 295). La reduccidn no acontece sin mutilacion,
la purificacion no se logra sin destruccion, el decir no resuena sino en el silencio. Si
la belleza convulsiva es posible, ello ocurre atravesando el umbral de lo siniestro.
La locura y la perversion que se cifran en el ejercicio del sadismo, y el exceso
perturbador del significante librado a si mismo son la clave de la sacudida que la
belleza convulsiva debe provocar.

La condesa parece saber intuitivamente que la belleza descansa en el trabajo de la
muerte, no se la puede censurar por ello; su falta resida quizas en “buscar la muerte
y la sangre en un sentido literal” (Pizarnik 2002: 292, destacado nuestro), es decir,
ignorando la transformacion tropologica que libera al significado de su arraigo en la
materia significante. Erzébet Bathory pareciera reducir el signo todo al significante,
tomar la sangre por la belleza, la muerte por la fijeza, de modo que nuestra fascinacion
por su belleza inaceptable se funda en la fascinacion que esta mujer experimenta por
el derroche cruento de la vida en sus manifestaciones sensibles.

Con todo, la inclinacidn de la condesa hacia los soportes concretos de la lozania
no se circunscribe al hieratismo contemplativo que nos presentan las vifietas. En
algunas ocasiones ella también toma parte activa en las torturas, con un dinamismo
y una sistematicidad cuyo principio estructurante no se encuentra en la efusion
generosa de la sangre, sino en la intervencion precisa de los cuerpos, a fin de causar
el maximo posible de dolor, o bien siguiendo un sistema de equivalencias que hace
de la tortura la respuesta simétrica a la falta cometida:

A veces colaboraba, y entonces, con gran impetu, arrancaba la carne —en los lugares mas
sensibles— mediante pequefias pinzas de plata, hundia agujas, cortaba la piel de entre los
dedos, aplicaba a las plantas de los pies cucharas y planchas enrojecidas al fuego (...)
(Pizarnik 2002: 285).

A la que habia robado una moneda le pagaba con la misma moneda... enrojecida al fuego,

que la nifia debia apretar dentro de su mano. A la que habia conversado mucho en horas de
trabajo, la misma condesa le cosia la boca o, contrariamente, le abria la boca y tiraba hasta

16



ESTETICAY SADISMO EN LA CONDESA SANGRIENTA DE ALEJANDRA PIZARNIK

que los labios se desgarraban. También empleaba el atizador, con el que quemaba, al azar,
mejillas, senos, lenguas (...) (Pizarnik 2002: 287).

Precision y univocidad de la palabra, desiderata de la poética pizarnikiana,
son reflejados torcidamente por el lucido rigor de nuestra condesa atizando a sus
victimas. Obtener el fruto inmdvil de la belleza demanda también una laboriosidad
intensa y disciplinada, laboriosidad al servicio de una idea —de un “sistema”, como
gustaba decir el Divino Marqués—. El cuerpo de las muchachas aparece a la vez como
superficie bella y como lugar de intercambio del placer por el dolor. La Bathory
jamas es presentada en el acto de vivisectar o destazar cuerpos para exhibir lo que
tienen dentro, opera siempre sobre el estricto margen de la piel, sobre lo directamente
visible; bien para fijarlo, bien para procurar la incision o la quemadura exactos, o —en
ultimo caso— para dejar fluir el magico licor de lo viviente desde su fuente recondita.

La estética de la fijeza presupone, por lo tanto, el recorrido del goce cruel sobre
las superficies corpdreas o, para ser mas exactos, la constitucion de los cuerpos como
superficies de goce. Este emplazamiento de cuerpos sin interioridad implica, a su vez,
una verdadera dislocacién de la subjetividad, que se complementa perfectamente con
la temporalidad suspendida de la belleza eterna. Si el sujeto se constituye a través
de un proceso de separacién en el que se reconoce la subjetividad del otro como
un limite infranqueable al deseo (Kristeva 1999: 148-152), el sadismo —que s6lo
ve el cuerpo ajeno como superficie donde plasmar la marca que reditia el goce, o
bien, la fuente de la sangre, operador alquimico que permite fijar la plenitud de lo
viviente en el instante mortifero de la eternidad— sugiere el fracaso en este proceso
de diferenciacion del sujeto, que comporta también la incapacidad para acceder al
registro simbdlico.

Por ello nuestra condesa nos es presentada muda y contemplativa en la mayoria de
los casos. Ella tan estatuaria, tan palida, tan inmutable o maquinal, si se quiere, como
la belleza eterna que persigue eny por si misma, rompe su mutismo, no obstante, para
articular un remedo de lenguaje que no sale de lugar alguno pero si se derrama—como
forma semiotica de la tortura— sobre el dolor del otro:

Durante sus crisis eroticas, escapaban de sus labios palabras procaces destinadas a las
supliciadas. Imprecaciones soeces y gritos de loba eran sus formas expresivas mientras
recorria, enardecida, el tenebroso recinto. Pero nada era mas espantoso que su risa.
(Resumo: el castillo medieval; la sala de torturas; las tiernas muchachas; las viejas y
horrendas sirvientas; la hermosa alucinada riendo desde su maldito éxtasis provocado por
el sufrimiento ajeno) (Pizarnik 2002: 286).

La lengua soez es el decir del goce que significa los cuerpos como dispositivos
localizados de satisfaccion perversa. Un decir que mutila siempre, puesto que reduce
todo a los drganos y las funciones que designa, y ain aminora a la persona del otro
hasta la abyeccion, que significa primero ser reducido a la genitalidad y luego a una
genitalidad disminuida, desvinculada con el cuerpo total, empujada mas alla de los
margenes de lo publico; una cosa —en suma— que se nombra sélo en la medida en que
con ello puede ser rebajada y ofendida.

La condesa va de la lengua soez hasta los inhumanos gritos de bestia cruel, pero
su risa convulsa sefiala el climax de su éxtasis maldito. Convulsion muy distinta de
la sacudida bretoniana, que se dirige a conmover al sujeto como tal en su posicion
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cristiano-burguesa, pero convulsion que necesariamente antecede a aquella en un
nivel estrictamente pulsional, borrado solo a medias por la codificacion cognitiva,
en tanto la requiere como carga energética que permite que la belleza convulsiva
funcione como efecto real sobre los individuos, y no s6lo como mera persuasion
intelectual.

Los crimenes que llevan a Erzébet Bathory por el camino de la belleza eterna
siguen, al pie de la letra, los dictados de cada una de las convulsiones de su cuerpo.
Su crueldad es una forma de escritura que, eludiendo la expresion lingiistica, inscribe
directamente en la carne de sus victimas las marcas de su deseo. De cuerpo a cuerpo,
esta escritura sadica resulta ser tan impotente como aquella hecha de palabras, en
tanto se la mida por el rasero del méaximo valor estético. La aspiracion a la eternidad,
asi como aquella que busca una palabra definitiva, estan destinadas a despefiarse en
el silencio y en la inmovilidad totales. Y no hay nada mas quieto y silencioso que lo
muerto.

Si La condesa sangrienta puede leerse como una alegoria sobre la busqueda de
la belleza, su conclusién seria la constatacion melancolica de la incapacidad para
acceder jamas a este objeto absoluto, pese a que nos hallamos compulsivamente
determinados a perseguirlo. El fin del camino es el mismo en todos los casos; la
empresa estética de la condesa —y probablemente también esa empresa estética que
llamamos poesia— descubre su verdad al identificarse con la obra de la muerte.

Esta escena me llevd a pensar en la Muerte —la de las viejas alegorias; la protagonista
de la Danza de la Muerte—. Desnudar es propio de la Muerte. También lo es la incesante
contemplacion de las criaturas por ella desposeidas. (...) Pero, ¢quién es la Muerte? Es
la Dama que asola y agosta como y donde quiere. Si, y ademas es una definicion posible
de la condesa Bathory. Nunca nadie no quiso de tal modo envejecer, esto es: morir. Por
eso, tal vez, representaba y encarnaba a la Muerte. Porque, ¢como ha de morir la Muerte?
(Pizarnik 2002: 286-287).
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