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Como muchos intelectuales de nuestra época, el poeta Gonzalo Rojas (Lebu, 1916-2011) vivid
la casi siempre traumatica experiencia del exilio, experiencia que aparece transmutada en
diversos poemas de su obra. Este articulo tiene por objetivo estudiar el tema del exilio en la
poética del autor, para lo cual se han seleccionado dos poemas en que el tema ocupa el primer
plano: “Domicilio en el Baltico”, aparecido impreso por vez primera en Oscuro (1977), y
“Transtierro”, del volumen homénimo publicado en 1979. El enfoque metodolégico empleado
es un analisis semantico-comparativo de ambos poemas, auxiliado por aspectos extratextuales
relativos a la biografia del autor y al contexto de produccion de los poemas. El resultado de
la investigacion indicaria que aunque se aprecian preocupaciones afines en ambos poemas —la
angustia de una futura muerte fuera de la tierra natal, por ejemplo—, hay diferencias patentes.
A la transparente reaccion del hablante frente a un entorno geogréfico, cultural y politico
explicito de “Domicilio en el Baltico”, se contraponen las densas inquietudes metafisicas del
hablante de “Transtierro”, quien discurre sobre los posibles avatares de su vida en el exilio.

Palabras clave: exilio, Gonzalo Rojas, “Domicilio en el Baltico”, “Transtierro”, analisis
semantico-comparativo

As has been the case with many intellectuals in our time, the poet Gonzalo Rojas (Lebu, 1916-
2011) lived the almost always traumatic experience of exile, which appears in many poems of
his work. To meet the objective of his article —the theme of exile in the poetics of the author—
two poems have been selected in which this theme occupies center stage: “Domicilio en el
Baltico”, which appeared in print form for the first time in Oscuro (1977) and “Transtierro”,
published in the volume of the same name in 1979. The methodological approach employed
is a semantic-comparative analysis of both poems assisted by extra textual information related
to the author’s biography and the contexts in which the poems were produced. This research
shows that even though one finds common concerns in both poems —the anguish of a possible
future death away from one’s native land, for instance— there are evident differences. The
poetic speaker’s transparent reaction to a specific geographical, cultural and political setting in
“Domicilio en el Baltico” contrasts with the intense metaphysical apprehensions of the speaker
of “Transtierro”, who contemplates the possible transformations his life in exile will undergo.

Key words: exile, Gonzalo Rojas, “Domicilio en el Baltico”, “Transtierro”, semantic-
comparative analysis
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Como muchos intelectuales de nuestra época, el poeta Gonzalo Rojas (Lebu,
1916-2011) vivio la casi siempre traumatica experiencia del exilio, experiencia que
aparece transmutada en diversos poemas de su obra. Este articulo tiene por objetivo
estudiar el tema del exilio en la poética del autor, para lo cual se han seleccionado dos
poemas en que el tema ocupa el primer plano: “Domicilio en el Baltico”, aparecido
impreso por vez primera en Oscuro (1977), y “Transtierro”, del volumen homoénimo
publicado en 1979. El enfoque metodoldgico empleado es un analisis semantico-
comparativo de ambos poemas, auxiliado por aspectos extratextuales relativos a
la biografia del autor y al contexto de produccion de los poemas. El resultado de
la investigacion indicaria que aunque se aprecian preocupaciones afines en ambos
poemas —la angustia de una futura muerte fuera de la tierra natal, por ejemplo—,
hay diferencias patentes. A la transparente reaccion del hablante frente a un entorno
geografico, cultural y politico explicito de “Domicilio en el Baltico”, se contraponen
las densas inquietudes metafisicas del hablante de “Transtierro”, quien discurre sobre
los posibles avatares de su vida en el exilio.

Antes de entrar en materia, mencionaré unos breves datos sobre el poeta y su vida
para contextualizar los dos poemas en cuestion. Gonzalo Rojas (con quien comparto
apellido) nacio en Lebu, en el extremo sur de Chile, en 1916, Hasta antes de los
exilios de los cuales hablaremos, Gonzalo Rojas habia publicado dos poemarios,
La miseria del hombre en 1948, y Contra la muerte dieciséis afios mas tarde, en
1964. En 1972 se instala en Cuba como agregado cultural, y posteriormente como
encargado de negocios. En 1973 el presidente Salvador Allende lo nombra embajador
en Cuba, pero el golpe de estado del 11 de septiembre que depone el gobierno de
la Unidad Popular le impide asumir el cargo. El poeta permanece en Cuba. Unas
pocas semanas después del golpe, el 19 de octubre de 1973, el gobierno militar emite
un decreto en que lo expulsa de todas las universidades chilenas por constituir “un
peligro para el orden y la seguridad interna” (May 1991: 205)2. Su pasaporte queda
invalidado y solo el siguiente afio, en marzo de 1974, es acogido por la entonces
Republica Democratica Alemana. Llega a la ciudad de Rostock, ubicada a orillas del
mar Béltico, con cargo de catedratico de la Universidad de Rostock, sin embargo, no
se le asigna ninguna clase, por no estar el programa de estudio que present6 dentro de
la linea ideoldgica académico-politica de esa institucion. Obtenia, asi, un sueldo sin
trabajar. En este plazo se escribe el primer poema que comentaremos, “Domicilio en
el Baltico”, que sera publicado mas tarde en el volumen Oscuro (1977).

El afio siguiente, en 1975, usando pasaportes antiguos, deja la Republica Oriental
Alemana y llega a Venezuela, en donde le ofrecen una catedra en la Universidad
Simoén Bolivar de Caracas. En 1977, la editorial caraquefia Monte Avila publica su
poemario Oscuro, y en 1979 aparece Transtierro, publicado en Madrid, volumen
que incluye el otro poema que comento, que lleva el mismo titulo que el volumen,
“Transtierro”. En septiembre de 1979 logra regresar a Chile, pero, falto de trabajo,
debe pronto salir de nuevo, y ejerce como catedratico en diversas universidades

1 Generalmente se cita 1917 como el afio del nacimiento, fecha que es un error, como se explica, por ejemplo, en la
nota de Ricardo Bada (2011). Luego comienza a enmendarse el error, como puede verse en la cronologia compilada
por Rodrigo Rojas-Mackenzie (s/f), o en la informacién sobre el poeta que aparece en el sitio del Centro Virtual
Cervantes, entre otros: http://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/rojas/default.htm.

2 Hay que apuntar que Hilda R. May ofrece en este libro una visién bastante completa de la vida y obra del
poeta, incluyendo el periodo que comento.

120



EXILIOY TRANSTIERRO EN DOS POEMAS DE GONZALO ROJAS

estadounidenses, publica numerosos poemarios, dicta conferencias, lee sus poemas,
y, solo a partir de 1994, Chile vuelve a ser su residencia permanente.

Su labor poética comienza a recibir reconocimientos oficiales temprano en la
década de los 90. El poeta es el primer galardonado con el Premio de Poesia Reina
Sofia en 1992, afio en que también recibe el Premio Nacional de Literatura, en 1997
recibe dos premios, el Premio Octavio Paz y el Premio José Hernandez de Argentina,
y en 2003 se le otorga el Premio Cervantes, maximo galardon de las letras hispanas.
Desde la publicacién de Transtierro en 1979, y hasta poco antes de su muerte, ha
seguido la publicacion ininterrumpida de obras; dos Gltimas aparecieron en 2010 un
poco antes de su muerte: El sol es la Unica semilla y Con arrimo y sin arrimo. El
poeta fallece en abril de 2011. En marzo de 2013 aparece el libro integra, en edicion
de la investigadora Fabienne Bradu, el que recoge su obra poética completa, y en que
comentarios o datos pertinentes acompafian a la mayoria de los poemas.

Parasituar de modo breve el fenémeno del exilio, se debe mencionar que se inscribe
dentro de los desplazamientos humanos, usandose generalmente el término migracion,
con sus subclases de inmigracion y emigracion, para referirse a los movimientos
que tienen principalmente causas econdmicas, y reservandose el término exilio
para desplazamientos motivados por razones politicas (Cymerman 1993: 523). La
informacion biografica anotada anteriormente muestra los movimientos geograficos
realizados por Gonzalo Rojas durante su experiencia en el exilio, experiencia casi
nunca placentera. Said anota que ésta es una vivencia “terrible de experimentar”, y
que se caracteriza por ser una “grieta imposible de cicatrizar impuesta entre un ser
humano y su lugar natal” (2005: 179).

Aunque por razones de extension examinaré solo dos visiones del exilio en la obra
de Gonzalo Rojas, cabe hacer un par de puntualizaciones para ubicar el tema dentro de
la obra total del autor. En primer lugar, este tema aparece en varios otros poemas, tal
vez de modo no tan central como en los poemas que analizaré. Asi, por ejemplo, en el
poema “Diaspora 60”, cuyo titulo resume el sexagésimo cumpleafios del poeta y su vida
en el exilio, se evoca el doloroso afio del derrocamiento de Salvador Allende, fecha que
desencadena exilios en muchos intelectuales del pais, y se cita unas lineas mas adelante
el comienzo del salmo 137, que alude al exilio de los israelitas en Babilonia:

De eso ibamos a subir por la cuesta, a hablar
cuando llovi6 largo el 73 un afio

sucio, agujero

sangriento el sol; comimos

caballo muerto, casi

super flumina Babylonis, illic sedimus
et flevimus, un cuchillo
por citara, (...) (1979: 111).

Igualmente, unas lineas del movimiento 5 del poema “Turpial A-6B”, en que
“Turpial” nombra el edificio y “A-6B” el apartamento en que vivid el poeta en

Caracas, nos comunican el estado de animo del hablante:

(...) y es tan dificil,
todo es tan dificil, la tristeza,
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el tropico, este mismo A-6B
en sus metros de vidrio, (...) (1979: 29-30).

Los dos poemas recién citados aparecieron originalmente en Transtierro. Un
poema publicado un poco antes, en Oscuro, es “Celia”, evocacion de la madre en uno
de los aniversarios de su muerte, ocurrida el 13 de agosto de 1940. Al comienzo del
movimiento 3 del poema, el hablante se duele de que el exilio le impida llevar flores
a la tumba materna:

Que otros vayan por mi ahora
que yo no puedo, a ponerte
ahi los claveles
colorados de los Rojas mios, tuyos,
hoy
trece doloroso de tu martirio, (1977: 173).

Unas lineas mas adelante, al final del poema, en caso que nadie pueda llevar
esas flores, sola la madre, entonces, el hablante querria tenerla junto a €I, en el exilio
también:

y vengas td
al exilio con nosotros, a morar como antes en la gracia
de la fascinacidn reciproca.
Alabado
sea tu nombre para siempre. (1977: 173).

Citaré, finalmente, del poema “Materia de testamento” del poemario homénimo,
la escueta linea en que el hablante lega al exilio dos objetos que evocan experiencias
funestas: “al exilio un par de zapatos sucios y un traje baleado” (1988: 40).

La segunda puntualizacion es que en la obra del autor el tema del exilio es uno
solamente dentro de varios. En el prélogo de su poemario Materia de testamento
(1988: 16), el poeta ve tres vertientes esenciales en su obra: lo numinoso (en el sentido
de das Heilege ‘lo santo’, del filosofo y tedlogo aleman Rudolf Otto), lo erédtico, y
lo real inmediato, vertiente esta Gltima en la que caben los dos poemas examinados
en este articulo. Marcelo Coddou (1999), en la compilacion Obra selecta, ve seis
categorias en que se pueden agrupar los poemas del autor, y llama a la seccién en que
aparecen los dos poemas estudiados “El testimonio politico, pero sin consignas”2. Por
su parte, Hilda R. May (1991) detalla y estudia diez aspectos de la obra de Gonzalo
Rojas, e incluye los dos poemas en cuestion en la seccion que se titula “Lo politico y
la experiencia del exilio™.

Paso ahora a comentar el poema “Domicilio en el Baltico”, dos estrofas de verso
libre, de nueve lineas cada una, de desigual extension, y que abrevio “Domicilio” de
aqui en adelante.

3 Las otras categorias son: el oficio mayor; lo numinoso; lo erético; lo tanatico y lo elegiaco, y; la genealogia de la
sangre y del espiritu.

4 Las otras nueve secciones llevan por titulo: la conciencia del oficio desde un ars poetica persistente; lo geneal6gico
en su doble vertiente: la imaginaria y la sanguinea; lo magico desde una version fisiolégica; lo numinoso; lo tanatico
y lo elegiaco; humor y desenfado; lo exético; existencia y metafisica, y; la circunstancia inmediata.
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Tendré que dormir en aleman, aletear,
respirar si puedo en aleman entre
tranvia y tranvia, a diez kilometros
de estridencia amarilla por hora, con esta pena
alas 5.03,

ser exacto
y silencioso en mi nimero como un lisiado
mas de la guerra, mimetizarme coledptero
blanco.

Envejecer asi, pasar aqui veinte afios de cemento
previo al otro, en este nicho
prefabricado, barrer entonces
la escalera cada semana, tirar la libertad
a la basura en esos tarros
grandes bajo la nieve,
agradecer,
sobre todo en aleman agradecer,
supongo, a Alguien. (1977: 201).

La primera estrofa esta centrada en aspectos de la vida del hablante en el nuevo
domicilio, aspectos que remecen su ser y su identidad. Inicialmente, destaca la
presencia del idioma fordneo que lo invade todo, incluso, exagerando, el respirar;
a su alrededor ya no escucha su lengua natal, elemento definidor de todo poeta, su
verdadero hogar —Hilda R. May (1999: 218-219) hace acertadas apuntaciones con
respecto a la relacion exilio-lengua extranjera—. El ritmo de su vida esta regido ahora
por la exactitud de los nimeros. Los tranvias corren a una velocidad determinada y
llegan a un destino a una hora también determinada; el hablante se siente identificado
por medio no de un nombre sino de un nimero, tal como una persona a quien la guerra
ha incapacitado. Ademas, ya no se siente como un ser humano sino como un insecto
casi invisible (“mimetizarme cole6ptero / blanco”). Esta clara su desorientacién tanto
externa como interna.

La segunda estrofa puede dividirse en dos momentos. En las primeras seis lineas el
hablante proyecta su vida hacia el futuro, y s6lo ve afliccion, desconsuelo y amargura.
El frio cemento de la casa en que vive es un anticipo del cemento de la necrépolis en que
reposara su cuerpo una vez muerto; su vida esta regulada por menesteres domésticos
—barrer, deshacerse de... la libertad, no de desperdicios como uno esperaria, palabra
que, en este contexto, puede incluirse dentro del mismo campo semantico que barrer—.
Aparecen aqui dos imagenes superpuestas, la patente de tirar la libertad a la basura y
la latente de tirar los desperdicios a la basura. Los desperdicios latentes contaminan
la libertad patente y equivalen a un juicio de valor que iguala ambos términos. En
estas dos acciones de eliminacion —barrer, tirar— es donde se toca la pérdida que mas
se deplora —la pérdida de una vida en libertad—. En “tirar la libertad / a la basura”, que
encubre la accién repetida periédicamente de desechar basura a que nos compele la
sociedad, se pone al descubierto de modo manifiesto el control politico; junto con la
basura depositada en contenedores, también se deposita alli la libertad.

Me he detenido en esta frase porque ha sido interpretada como una aseveracién del
hablante valida basicamente para él y la vida que lleva, pero también como una critica
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atodo el sistema politico del pais en que reside. Enrique Giordano concuerda mas con
la visidn critica de un individuo que resulta valida Unicamente para él: “el poeta (...)
se encuentra arrojado en una sociedad que ignora su identidad por completo”; y afiade:
el poema no es “una condena al socialismo y, por lo tanto, es ocioso tratar de encontrar
entre lineas algin manifiesto ideoldgico anti-marxista” (1987: 214). Aunque el
contexto del poema, escrito en primera persona singular, lleva al lector por el camino
de la critica hecha por el hablante y limitada a él, nada impide que se tome a este
hablante como portavoz de voces disidentes. En realidad, el poeta mismo, mas tarde,
ha avalado la interpretacion de critica al sistema politico socialista en cuanto practica,
no en cuanto utopia tedrica, como se lee en la entrevista concedida al catedratico
Enrique Foffani (2002). Asi, a la pregunta de si se debe entender “Domicilio” como
una condena al socialismo, el poeta responde: “El afio que pasé en Rostock fue de
tormento. Se me termind de caer el socialismo como sistema, no en cuanto utopia,
desde que comienzo a registrar el estado policial” (Foffani 2002: en linea)®.

El segundo momento de la segunda estrofa son las tres Gltimas lineas del
poema, en las que Giordano ve “ironia sin humor” (1987: 213). Es el momento del
agradecimiento. Ya que el hablante ha sido acogido en un nuevo domicilio, las reglas
de los deberes del forastero obligan a agradecer, algo que bien podria haber aparecido
al comienzo del poema. Sin embargo, estas lineas finales no constituyen en absoluto
una expresion de gratitud. Primeramente estan debilitadas por el inciso dubitativo
“supongo”, luego porque el hablante se autoimpone el uso del nuevo idioma que,
en realidad, no es un requisito sine qua non del agradecimiento; lo que prima es
el agradecimiento, no la lengua en que se expresa. Ademas, el destinatario del
agradecimiento no es, como podria suponerse, una divinidad (como en la frecuente
expresion “doy gracias a Dios”, divinidad que llevaria mayuscula); tampoco se
agradece a una persona u organizacion o al pais mismo que lo ha acogido, lo que
también apareceria con mayuscula; se agradece a un destinatario vacio, andnimo,
mentado por el insustancial pronombre indefinido Alguien, el cual normalmente no
Ileva mayuscula. EI mensaje es entonces, efectivamente, que dada la vida que lleva
en este nuevo domicilio no caben los agradecimientos, no hay razén para agradecer a
nadie. Este es un poema de una experiencia de desazon y pesadumbre sufrida por un
hablante encerrado en un suelo extrafio, rodeado por sonidos extrafios, en un medio
de vida también extrafio; un hablante que vive en un domicilio tumba en donde su
liberacidn es la muerte. Una experiencia de este tipo no exige agradecimiento alguno.

Hago finalmente unas breves apuntaciones sobre aspectos formales que aparecen
en el poema. En el plano fénico, la aliteracion en la linea 2 de las silabas iniciales
ale-, atan el nombre del idioma del nuevo lugar, aleman, con el infinitivo aletear,
que no es un vivir pleno sino un vivir sin vuelo, como apunta Giordano (1987: 213);
se refuerza asi el impacto pernicioso de la lengua foranea en el hablante. Asimismo,
en las lineas 3 y 4 el tranvia y sus estridencias comparten el poco melodioso grupo
consondntico tr. En el plano grafico, las sangrias en las lineas 6 y 16 dan realce,
sucesivamente, a la vida en que impera la frialdad de los nimeros exactos y al
agradecer que, como se vio, no es realmente tal. Ya se comentd la mayuscula que
lleva el pronombre indefinido Alguien, lo cual enfatiza la importancia de lo anénimo

5 Hilda R. May ve este poema como un vaticinio de lo que le ocurrird mas tarde a la URSS, pero concuerda con
Giordano en cuanto al alcance politico critico limitado del poema (1991: 208-209).
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en la experiencia que se describe. En el plano estructural, se nota un continuo
interrumpir del pensamiento que se refleja en los numerosos encabalgamientos de
Verso a verso, como, por ejemplo, en la primera estrofa entre las lineas 3y 4, 4 y 5,
5y6,8y9, y9y 10. Desde el punto de vista sintactico, todo el poema es una sola
oracion, articulada en una clausula principal —tendré que—, seguida por una serie de
complementos encabezados por un infinitivo: tendré que dormir, aletear, respirar,
etc., hasta llegar al infinitivo final: tendré que agradecer, como se hace explicito en el
esquema que sigue. Nada se hace motu proprio; todo es obligacion; no hay libertad.

Tendré que dormir en aleméan

aletear

respirar si puedo en aleman, ... con esta pena/ a las 5.03
ser exacto y silencioso ... como un lisiado / més de la guerra

[e]nvejecer asi

pasar aqui veinte afios de cemento ... en este nicho / prefabricado
barrer entonces / la escalera cada semana

tirar la libertad / a la basura ... bajo la nieve

agradecer / sobre todo en aleman

agradecer, / supongo, a Alguien

nombres®.

1

Miro el aire en el aire, pasaran
estos afos cuantos de viento sucio

debajo del parpado cuantos
del exilio,

2
comeré tierra
de la Tierra bajo las tablas
del cemento, me haré ojo,
oleaje me haré

3
parado
en la roca de la identidad, este
hueso y no otro me haré, esta
musica mia cornea

4
por hueca.
Parto
soy, parto seré.
Parto, parto, parto.

6

Paso ahora a comentar el poema “Transtierro” aparecido en el volumen del mismo

El apartado “Sobre el poema ‘Transtierro’”, de mis Estudios sobre la poesia de Gonzalo Rojas (1984), contiene
detalladas observaciones, la mayoria no incluidas en este articulo, acerca de aspectos morfolégicos, sintacticos y
fénicos de este poema.
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En primer lugar, apunto una breve observacion sobre el titulo del poema. La
palabra transtierro, copiada evidentemente sobre el esquema morfoldgico prefijo + la
raiz tierr- o terr- del sustantivo tierra, como se ve en las palabras entierro y destierro,
la uso el filosofo espaiiol José Gaos para hablar de algunos de los afectados por la
didspora causada por la guerra civil espafiola. Se queria distinguir entre aquellos
que se sentian perdidos, totalmente alienados en su nuevo medio (los que sufrian
el destierro), y aquellos que se encontraban en un medio lingtistico y cultural afin
(Meéxico, por ejemplo), en que la integracion a la nueva residencia era mas facil (los
que experimentaban un transtierro). Asi, Ascunce anota que “la disparidad de palis,
lengua, cultura, costumbres, etc., origina en éstos [i.e., en los que sufren el destierro,
el exilio] un sentimiento claro de extranjeria, dificil, en ocasiones imposible, de
superar”, mientras que entre los que sufren el transtierro “desde una perspectiva
linguistica y cultural se da una identidad completa, favoreciendo una integracion mas
facil y plena por los elementos de unidad entre el pais de origen y la cultura-tierra de
adopcién” (2002: 271-272).

Usando la distincion destierro versus transtierro, se podria decir que hubo
destierro del hablante (o si se prefiere de Gonzalo Rojas) en Rostock, y transtierro
luego en Caracas. Tal distincion, sin embargo, no parece aplicarse en el caso del poeta
chileno, para quien residir tanto en Alemania Oriental como en Venezuela parece
haberse sentido como residencia transitoria; el proposito no fue de asentarse en esos
nuevos domicilios sino regresar a la tierra natal, lo que se logr6 en 1979, y de modo
realmente definitivo en 1994. Hilda R. May también sefiala que el pais natal nunca
esta ausente en la obra del poeta cuando apunta que “[e]n esta poesia, cuando se habla
del exilio, hay un paisaje interior, hay un hablante lirico que vive siempre en estrecha
comunion con su tierra madre creada y recreada dentro de su mente” (1991: 221). De
este modo, transtierro parece significar simplemente un trasplante, un pasar de una
tierra a otra tierra, que no es la tierra deseada’.

En segundo lugar, respecto a una lectura del poema mismo, el poeta parece
indicar que consta de cuatro unidades, cada una encabezada por los digitos sucesivos
del poema. No obstante, tal division no resiste analisis, ya que la frase preposicional
“por hueca” que comienza el movimiento #4 pertenece por sentido al movimiento #3.
Querria, entonces, proponer que el contenido del poema permite aislar tres unidades
semanticas basicas, a saber:

o El presente, que incluye casi todo el movimiento #1 del poema.

e Elfuturoy susdevenires, que comprende la forma del futuro “pasaran” del movimiento
#1, los movimientos #2 y #3, y la primera linea del movimiento #4.

e El parir/partir envuelto en la palabra parto, incluido en las tres ultimas lineas del
movimiento #4.

En la primera unidad seméntica, el presente, vemos un ojo que contempla aire,
un espacio vacuo, en que nada ocurre: “Miro el aire en el aire”. EI poema anterior
nos mostraba parte de la vida de la ciudad (tranvias desplazandose a una velocidad

7 En realidad, el concepto de transtierro va mas alla de tierra entendida como entidad geografica, como lo indican
estas lineas del prélogo del poemario Transtierro: “Transtiérrate, le digo entonces a mi alma, y veras. El origen
verés, la patria honda del transtierro. Que es Tierra y mas, palabra viva y rehallazgo; aqui, alla, sin nadie, con
Quevedo” (1979: 7).
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determinada, por ejemplo), y algunas de las actividades del hablante (barrer las
escaleras). En este poema no se aprecia el entorno geografico; hay solo un ojo activo
que mira al vacio, un vacio en que el aire que se mueve —el viento— le resulta sucio
al hablante. Para el ojo-testigo del hablante, este exilio constituye un lugar vaciado,
sin belleza alguna.

En la segunda unidad semantica, la mas extensa, el hablante se ve ya muerto, y
aunque hay cemento como en el poema anterior, hay también tierra, elemento en que
van a ocurrir las transformaciones que se viviran en el trans+tierro, en el pasar de
una tierra a otra, de un espacio a otro. El poeta se hara sucesivamente ojo (ese ojo-
testigo del primer movimiento), se hara oleaje sobre una roca, la cual representa su
identidad, se volvera hueso y finalmente musica. Al mimetismo insectil que se veia
en el “coledptero / blanco” de “Domicilio”, transformacién menguada y degradante,
se suma en “Transtierro” un crescendo de transformaciones: el ojo inicial del poema;
el oleaje con rocas de esos mares del sur de la patria en que se crio, fundamento de
su identidad; la solidez del hueso y, finalmente, su verdadera identidad, la musica.
Esta Gltima recibe dos atributos un tanto inesperados, cdrnea y hueca, que parecieran
restarle realce al sustantivo. El adjetivo cornea evoca primariamente la dureza del
cuerno, y se emparienta con el hueso y la roca, elementos mentados unas lineas
antes en el poema, pero también evoca secundariamente el cuerno como instrumento
musical y su profundo sonido, lo cual lo inscribe en el mundo de la musica. De
modo semejante, el adjetivo hueca pareciera llevar de nuevo al vacio del comienzo
del poema, pero también remite a las acepciones retumbante y profunda aplicadas a
la voz, como se lee, por ejemplo, en el diccionario de la Real Academia Espafiola;
estamos entonces igualmente en el ambito del sonido y de la musica. Al hablante no
le espera el futuro desolador de “Domicilio”, sino uno mas acorde con su calidad de
poeta: el hablante se transformara en su mdsica, en su poesia®.

La dltima unidad semantica tiene como centro la palabra polisémica parto, tanto
sustantivo como forma del presente de indicativo del verbo partir. Asi, esta forma
auna, entre otras, la idea del nacimiento, de comienzo de la vida, y también la de
una partida formulada por el hablante, que puede referirse a una partida especial
y definitiva, la de la muerte®. La palabra parto es la primera de esta unidad y, por
su situacion al final de la linea 14, deja abierta la doble interpretacion aludida de
sustantivo o de verbo. La linea siguiente elimina uno de los significados, ya que
la forma del verbo ser que sigue (“Parto / soy”) le asigna a parto la categoria de
sustantivo. El hecho de que tras el sustantivo parto haya un verbo en presente
seguido de otro en futuro (parto/ soy, parto seré), nos habla de un nacimiento que
no morira. En la Gltima linea donde se observa la repeticion triple de parto, caben
ambas interpretaciones de sustantivo o de verbo; el final del poema, puede ser la

8 Marcelo Pellegrini, interesado en rastrear el origen de la poética de Gonzalo Rojas, resbaladiza empresa, ofrece una
lectura diferente del poema tanto en su conjunto como en detalles. Razones de espacio y enfoque de este trabajo
impiden una evaluacion de la hip6tesis general: “Transtierro” como una “pieza clave para entender las reflexiones
riojanas sobre los origenes, siendo también un poema que se escapa de ellas” (2013: 195). En cuanto a detalles, cabe
mencionar en este lugar que la palabra cérnea, adjetivo en el texto, como vimos, es interpretada por Pellegrini como
sustantivo y, siendo la cérnea una parte constitutiva del ojo, se une con la visién del primer movimiento.

®  Hilda R. May (1991: 175) alude también a la pareja parir/partir como una importante “clave bisémica” presente en
varios de los poemas del autor.
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despedida, yo parto®, o el nacimiento, el parto perpetuo. Es un final que no cierra
el mensaje, sino que lo deja abierto con una imagen de muerte/vida, que en otros
contextos de la obra de este poeta y de otros no constituye una dicotomia, sino un solo
concepto, mentado por Vicente Huidobro (1941) con la palabra hibrida muervida. No
hay en este poema un mensaje de desesperanza, sino todo lo contrario, el hablante
o bien reafirma el concepto del nacimiento tres veces, o bien nos dice que comienza
(comienza = parto, verbo) otro viaje, 0 que comienza el viaje en que todos habitamos,
tanto vivos como muertos.

Cabe anotar diversos elementos formales que realzan el contenido del poema.
Como en el poema anterior, la disposicion grafica muestra encabalgamientos y
sangrias determinadas por el final del verso anterior al comienzo de las partes 2, 3 y 4,
lugares donde se pone en relieve, respectivamente, la tierra; el hecho de que, muerto,
estara parado, enhiesto y no tendido; la cualidad cérnea de su mdsica y, lo que es mas
importante, la anfibologia de la palabra parto, ya anotada. Hay palabras clave que se
repiten: aire, inico elemento externo mencionado, cuantos, para indicar la duracién
del exilio que parece sin fin, tierra/Tierra, y una vez mas, parto, cinco veces. Hay
también medidas ritmicas que pueden aislarse, segun la lectura semantica que se haga
del poema (versos heptasilabos: miro el aire en el aire; alejandrinos: pasaran / estos
afios cuantos de viento sucio; eneasilabos: comeré tierra / de la Tierra, etc.)™.

Contrastando ambos poemas, es interesante sefialar que la relativa transparencia
semantica de “Domicilio” frente a la mayor densidad semantica de “Transtierro” se
puede apreciar nitidamente en el empleo de la puntuacion —en el uso, “mal uso” o
falta de uso de estos signos—. No es preciso mencionar el uso normal del punto final
que senala el fin del discurso. No debe tampoco sorprender que en las lineas no finales
de estos poemas haya un empleo minimo de los signos de puntuacién (solo comas
y puntos), ni que este uso no siga en todo momento las normas que registran los
manuales de ortografia. Esta es una de las herencias de la ruptura que significaron las
vanguardias de comienzo del siglo pasado, movimientos que eligieron la invencion
y la aventura, y no la tradicién y el orden, para decirlo con palabras de Guillaume
Apollinaire ([1918] 1987) en su poema “La jolie rousse”.

En “Domicilio” la puntuacién sigue muy de cerca la sintaxis del poema que,
como se sefialo, incluye la clausula principal Tendré que seguida por clausulas
subordinadas de infinitivo, cada una separada por una coma. Una de estas clausulas
subordinadas interiores, sin embargo, pareciera irregular ya que termina en punto y
no en coma. Ese punto se justifica porque separa las actividades de la primera estrofa
que ocurren en el presente (y que seguramente continuaran), frente a las proyecciones
hacia el futuro en la segunda estrofa. El punto, entonces, es una marca visible de dos
momentos temporales diferentes del poema.

En “Transtierro” la puntuacion del movimiento #4 es normal. El primer punto
sefiala el fin de las trasformaciones en que evolucionara el hablante, los otros dos
puntos marcan el fin de las dos oraciones finales, y las comas son pausas menores

1 Dejo de lado la posible interpretacion de (yo) parto con el significado de (yo) separo, por ser un verbo transitivo
que quedaria mejor con su complemento directo (lo que no ocurre), y por estar este significado alejado del resto
semantico del poema. En Pellegrini (2013: 195) se incluye también este sentido.

1 Hay observaciones adicionales sobre el ritmo de este poema en el apartado ya mencionado “Sobre el poema
“Transtierro™” (Rojas 1984: 103-105).
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dentro de esas oraciones. En el resto del poema, que s6lo contiene comas, la puntuacion
no sigue las normas usuales. El sentido permite aislar oraciones, pausas mayores, que
podrian llevar puntos en lugar de las comas que aparecen en el poema?2. El fragmento
de oracion —“‘esta / musica mia cornea / por hueca”— en que se subentiende un inicial
“me haré”, va precedido de coma como las otras oraciones que llevan ese mismo
pronombre + verbo. Hay un signo de puntuacion que, desde el punto de vista del
discurso normal, esta ausente. El fin del movimiento #2 requiere una pausa menor
que deberia ir indicada por una coma, coma que no aparece y no se incluye porque
la coma se ha usado para pausas mayores; la pausa se indica por el término del
movimiento #2 y el paso al siguiente movimiento —hay versiones que colocan un
punto en ese lugar, lo que no va con el resto de ese movimiento—. Mencién merece
también la falta de puntuacion del adverbio cuantos, repetido dos veces en el primer
movimiento, el cual podria haber sido precedido y seguido de uno o mas signos de
puntuacion; el mejor seria la raya o la raya y los signos de exclamacion: “pasaran /
estos afos —cuantos (o: jcuantos!)— de viento sucio / debajo del parpado —cuantos (o:
jcuantos!)— del exilio”)®. La puntuacion sin marcas de esta parte del movimiento #1
va acorde con un ritmo acelerado, urgente, sin pausas, indicando que no hay deseo
de detenerse en estas lineas que hacen referencia al exilio, experiencia dolorosa. El
ritmo se normaliza en los movimientos siguientes y llega a ser totalmente normal en
cuanto a sentido y puntuacion en las dos oraciones finales.

Se ha visto, entonces, que estos dos poemas entregan dos visiones y dos
experiencias diferentes del exilio, lo cual no debe sorprender. Los estudiosos
constatan la diversidad de experiencias entre quienes sufren el exilio: “cada exilio
se origina de diferentes maneras, que se viven de modo particular e intransferible”;
“las ramificaciones que derivan [del exilio] son tan heterogéneas como el nimero de
personas que se ven obligadas a vivir fuera de sus naciones” (Gutiérrez 2006: 26).
En el caso de Gonzalo Rojas, el diferente entorno en que se producen ambos poemas
augura mas disimilitudes que semejanzas en el tratamiento del tema, que es lo que
sucede: las acciones transcurren en un pais de cultura germéanica en “Domicilio”,
mientras que, datos externos, como vimos, sitdan “Transtierro” en un pais de cultura
hispana. Aun asi, hay unos pocos rasgos comunes en ambos poemas. Se puede anotar
primeramente la comprensible angustia de una futura muerte fuera de la tierra natal.
A las lineas de “Domicilio” que leen: “Envejecer asi, pasar veinte afios de cemento /
previo al otro”, les hace eco la oracion de “Transtierro” que presiente: “comeré tierra
/ de la Tierra bajo las tablas / del cemento”. De modo semejante el desconsuelo de
estar en tierra extranjera se mienta explicitamente en “Domicilio” (“esta pena”), y
se infiere por el contenido del primer movimiento de “Transtierro” con su “viento
sucio” y con su exilio sin vista “debajo del parpado (...) del exilio”.

Entre los dos poemas existen, sin embargo, diferencias notorias, la mayoria por
rasgos que estan presentes en un poemay ausentes en el otro. En “Domicilio” aparece
un entorno geografico y sociocultural preciso, mentado, entre otros datos, por la
palabra Bdltico del titulo, y la triple repeticion del idioma, el aleman. “Transtierro”

12 Pellegrini se deja llevar por la puntuacién anémala e indica que, excluyendo los Gltimos tres versos, el poema es “una
sola frase que cae sinuosa por la pagina y no se interrumpe siquiera por las divisiones estroficas” (2013: 193).

13 Este adverbio ‘cudntos’ podria también tener valor interrogativo. En el citado “Sobre el poema ‘Transtierro’” (1984:
92-94) hay mas detalles acerca de este modificativo.
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no entrega clave alguna que permita asignar al poema un lugar especifico, solo datos
externos, se ha dicho, sitlan el poema en Venezuela. “Domicilio” detalla los muchos
aspectos del angustioso vivir inmerso en lengua y cultura extrafias: su trafico (“entre
/ tranvia y tranvia”), su ruido sinestésico de “estridencia amarilla”, su exactitud
(“las 5.03”), los quehaceres repetitivos (“barrer (...) / la escalera cada semana”), la
substitucion del nombre por un nimero (“ser exacto y silencioso en mi nimero”);
todo este modo de vida no tiene correlato en “Transtierro”. En “Domicilio” se hace
alusion explicita a la falta de libertad (“tirar la libertad / a la basura™) en que vive
el hablante, lo cual implica una critica implicita al sistema politico imperante. El
campo politico no aparece en “Transtierro”, tal vez porque durante el periodo en que
el poeta permanecid en ese pais el régimen vigente era distinto al de la RepuUblica
Democratica Alemana: entre 1974 y 1979 Venezuela tenia un gobernante del partido
de Accion Democrética.

La parte final de ambos poemas exhibe también diferencias. En “Domicilio”
asistimos al torpe e irénico agradecimiento del hablante por la acogida que se le ha
brindado. Sabe que debe agradecer, piensa que debe agradecer en aleman y supone
que el agradecimiento debe ir dirigido a Alguien, quienquiera sea ese alguien:
“agradecer, / sobre todo en aleman agradecer, / supongo, a Alguien”. El final de
“Transtierro”, especialmente la dltima linea con el triple vocablo “parto”, contiene
ideas de despedida, que puede indicar término de vida, pero también de nacimiento,
lenguaje mas consolador.

En un campo linguistico formal, la parquedad en la morfologia de formas verbales
finitas en “Domicilio”, un tnico “Tendré que” inicial que marca la obligacion,

ERINNT3 tE)

contrasta con la mayor variedad de formas finitas en “Transtierro”: “miro”, “soy
y tal vez “parto” en presente; “pasaran”, “comeré”, el cuadruple “me haré” y “seré”
en futuro. Este contraste es marca formal de la relativa simplicidad semantica de
“Domicilio” que ya hemos anotado, frente a la densidad semantica de “Transtierro”.
En “Transtierro” el futuro alude primeramente a la extension temporal del exilio:
“pasaran / estos afios (...) del exilio”, generalmente entendida como extension sin
término. El segundo tiempo futuro anticipa la muerte en un momento posterior:
“comeré tierra / de la Tierra”. El tercer tiempo futuro, “me haré”, repetido, registra
el importante inventario de los avatares del hablante, quien pasard por estados
materiales y concretos (0jo, mar con su oleaje y su roca, hueso) hasta llegar al estado
final inmaterial y atemporal de la musica, de la poesia. En cuanto al tiempo presente,
la primera ocurrencia —Miro el aire en el aire”— indica simplemente el instante de la
enunciacion por parte del hablante, la penosa constatacion de un estado de vacuidad.
La segunda instancia —‘Parto / soy”— es la negacion de la muerte mencionada antes.
La ultima linea, el triple y ambiguo “parto” del verso final, une, como vimos, el
sentido del sustantivo y el de la forma verbal: es asi tanto el momento de la despedida
final como el del parto perpetuo.

El hablante de “Domicilio” es prisionero de un entorno odioso y degradante
que seguira repitiéndose; no puede superar la pesadumbre, la “esencial tristeza” del
exilio que menciona Said (2005: 179). El hablante de “Transtierro”, aunque alude a
la vacuidad de su existencia e, indirectamente, al dolor que el exilio causa, es capaz
de ir mas alla de ese estadio opresor y de proyectarse hacia un futuro liberador en el
cual, en ultimo término, llegara a ser su poesia. El arte le ha permitido exorcizar y
transcender el aqui y el ahora.
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