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Frente a los cada vez mas legitimados y popularizados estudios cientificos sobre las patologias
femeninas y la naturalizacion de la enfermedad en la mujer, las escritoras del periodo
introducen en sus ficciones agudas criticas contra la ciencia médica. A partir del andlisis de
la obra de cuatro autoras, proponemos tres ejes fundamentales en que ellas realizarian su
denuncia. Mediante: 1) una nueva interpretacion respecto de la “enfermedad” que cuestiona
el sistema social y cultural que la produce; 2) el rechazo del diagnostico de “enferma” y con
ello las bases tedricas, presupuestos, métodos, en sintesis, la ciencia que lo fundamenta; y 3)
a partir de la misma diferencia “natural” de los sexos, la formulacion de modelos de mujer
que se constituyen “superiores” moral y emocionalmente (sanas y estables) frente a sus pares
masculinos mas débiles e influenciables.
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As a reaction against the increasingly legitimized and popularized studies about Chilean
women’s pathologies and the common acceptance of women’s diseases, the female writers
of the period acutely criticize medical science in their work. Based on the analysis of four
female authors’ writing, three ways to condemn this reality are suggested: 1) posing a new
interpretation of the “disease” that denounces the social and cultural system that produces
it; 2) rejecting the diagnose of “ill”, together with the theoretical basis, presuppositions and
methods of the science that supports the illness; and 3) based on the “natural” difference
between genders, formulating models of women who are seen as morally and emotionally
“superior” to their masculine peers (healthier and more stable), who are represented as weaker
and more gullible.
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Para el cambio de siglo chileno, las mujeres habian comenzado a salir de sus
hogares para integrarse al mercado laboral en las fabricas y escuelas, asi como las

*  Este articulo forma parte del Fondecyt 1120439, “Significaciones en torno a salud y enfermedad en la literatura
chilena (1860 a 1930: Procesos modernizadores y representaciones corporales)”, dirigido por Andrea Kottow.

157



ESTUDIOS FILOLOGICOS 54: 157-175, 2014

mas acomodadas iniciaban sus primeras luchas por recibir educacion y derechos de
ciudadania, haciendo estos cambios y reivindicaciones desde las ideas que afirmaban
la diferencia natural y complementaria de los sexos. Pero, mientras el discurso médico
cobra fuerza para argumentar que la naturaleza de la mujer (compasiva, intuitiva,
débil e influenciable) la condicionaba a las labores del hogar, a riesgo de enfermarse
o enloquecer, las mujeres replicaran, por su parte, que estas mismas diferencias las
hacian superiores moralmente, posicionando, por sobre la razon, las virtudes éticas del
sentimiento, la intuicidn, la compasién y el amor. Asi entonces, el discurso femenino
se vuelve desafiante a los valores de la modernidad ilustrada, reivindicando con ello
otros paradigmas conceptuales como el misticismo, la espiritualidad, el budismo, la
reencarnacion, etc.

El intocado valor de la “salud” asociado a la razén, la modernidad y el progreso,
se pone en cuestionamiento en los discursos de las mujeres, proponiendo que
la enfermedad puede ser el origen y el sintoma de las mismas desigualdades que
produce la modernidad. En este sentido, la enfermedad seria una condicion que
permite comprender al “Otro” en situacion de subalternidad y, por lo tanto, un
lugar de denuncia. Asimismo, las escritoras en sus textos literarios se encargaran de
desconstruir los imaginarios masculinos sobre las mujeres, para formular modelos
femeninos que se constituyen “superiores” moral y emocionalmente (sanas y estables)
frente a sus pares masculinos mas débiles e influenciables. En este sentido, vemos
un rechazo del diagnostico de “enferma” y con ello las bases tedricas, presupuestos,
métodos, en sintesis, la ciencia que lo fundamenta.

Para ello, analizaremos los textos autobiograficos de dos escritoras, Teresa Wilms
Montt y Maria Flora Yafiez, cuyos acontecimientos ocurren entre 1900 y 1930 y en
los cuales se describen sus inagotables sufrimientos ocasionados por enfermedades
cronicas, y que ellas explican invirtiendo los diagnoésticos tradicionales de la ciencia
médica: el malestar no tendria su origen en la rebeldia a la norma social —tal como
sostendria el discurso normativo-, sino, muy por el contrario, lo generaria el propio
disciplinamiento de los sexos, la vida burguesa y sus prohibiciones intelectuales, asi
como las obligaciones domésticas y maternales.

Junto con ello, los relatos de Inés Echeverria en La hora de queda (1918) y
de Amanda Labarca en La lampara maravillosa (1921), introducen personajes
masculinos vinculados a la ciencia médica y al mundo intelectual y artistico, los
cuales se sienten inclinados a “comprender” a la mujer desde lo que creen son sus
habilidades y dominios: el conocimiento racional y el talento artistico. Sin embargo,
en la busqueda y aprehension de su “objeto de estudio” se les enrostran los “métodos”
del oficio, haciendo tambalear los fundamentos de la disciplina y con ello las antes
incuestionadas capacidades intelectuales y artisticas, de la misma manera en que
decae la también incuestionada salud. Mientras el hombre se acerca a la mujer para
“aprehenderla” (con su ciencia) se le devuelve el reflejo de su vanidoso narcisismo
que desmorona las bases en que funda su masculinidad y, con ello, aparece la figura de
una mujer hasta entonces desconocida: equilibrada, sana, buena madre y leal esposa.

Asi entonces, junto con cuestionar la subentendida disposicion del hombre a la
salud y la mujer a la enfermedad, estos textos ponen en entredicho el saber médico-
cientifico e incluso denuncian la patologizacion de la mujer como una forma de
ocultar la violencia fisica y simbolica de las practicas patriarcales que transforma el
abuso (de la “violacién”, por ejemplo) en enfermedad (o “locura™).
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La naturaleza enferma de la mujer

Los actuales estudios sobre la historia de los argumentos médicos —a partir,
principalmente, del trabajo de Foucault sobre la genealogia de los discursos sobre la
locura— proponen que tanto la moral victoriana como los presupuestos darwinistas
se habrian aliado en fundamentar la naturaleza enferma de la mujer. Asi, Elaine
Showalter (1987) analiza los discursos y los tratamientos médicos que se practicaron
en Inglaterra entre 1830 y 1980, identificando tres periodos de la siquiatria moderna
en que se cohesiona cientificamente la asociacion de la mujer con la locura; estos son:
el victoriano (1830-1870), el darwinista (1870-1920) y el modernista (1920-1980). Si
en la primera fase, el énfasis fue reforzar los roles asociados a la mujer (la maternidad,
domesticidad y la prohibicion de los estudios), justificando las enfermedades de las
mujeres a partir del alejamiento de estas conductas, en el siguiente, la teoria darwinista
sobre la diferencia natural de los sexos venia a reforzar cientificamente la disposicion
social y cultural de las tareas asignadas a hombres y mujeres.

Diana Veneros —siguiendo la tesis de Showalter— ve en la ciencia médica de los
siglos X1X y XX la formulacion de un discurso contra las exigencias y demandas de
las mujeres, principalmente en “los dos ambitos en los cuales las reivindicaciones
femeninas parecieron especialmente serias y amenazadoras para el corpus social. Uno
de estos fue el asociado al control de la natalidad y el aborto. El otro a la educacion
femenina” (1995:136).

De esta manera, tanto en Europa Occidental como en Estados Unidos, un sector
prestigioso y tradicional de cientificos se ampard en argumentos frenologicos —en
base a la estructura sexualmente diferenciada de los craneos femeninos y masculinos—
o anatomoclinicos, para sostener que la biologia de la mujer (craneo, musculatura,
sistema nervioso y reproductivo) explicaban su natural sensibilidad, irritabilidad,
tendencia al agotamiento y al nerviosismo, asi como su superioridad en intuicion,
percepcion e imitacion. El hombre, en cambio, al superarla en coraje, energia,
intelecto e inventiva, quedaba naturalmente dispuesto para desarrollar actividades
intelectuales, cientificas y artisticas. Si la mujer, entonces, excedia sus capacidades
biologicas al pretender desarrollar tareas intelectuales, por ejemplo, corria el severo
riesgo de indisponerse y ver alterados sus ciclos reproductivos, sufriendo asi de
ataques histéricos, neuralgias, insomnios, abortos, esterilidad y, en las puberes,
retardo de su aparato reproductivo. En otras palabras, contravenir la naturaleza
femenina para estudiar o trabajar no s6lo era una amenaza para la salud de la mujer
sino para la reproduccion de la especie: significaba el “suicidio de la raza” (Veneros,
Showalter).

Pero tal como afirma la historiadora Claudia Araya, la ciencia médica no solo
estableci6 una conexion fisioldgica entre el sistema reproductor y el nervioso;
también asocid la biologia de la mujer con la enfermedad en si. De esta manera,
Araya demuestra que el otro pilar de esta construccion cientifica fue la precariedad
del limite “entre la fisiologia y la patologia femenina; es decir, entre la normalidad
y la anormalidad. En la mujer, naturaleza y enfermedad se confunden a lo largo de
la vida. Los ciclos exclusivamente femeninos, como la menstruacion, la pubertad, el
embarazo, la lactancia, la menopausia, aun siendo procesos fisioldgicos, de acuerdo
al modelo imperante en ese entonces eran capaces de provocar trastornos tan poco
fisiologicos como la enajenacion mental” (2010: 430).
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De este modo, la precaria salud de la mujer era necesario protegerla con sumo
cuidado. Una inflamacion cronica del ttero o los ovarios podia afectar su aparato
nervioso dando origen a una histeria, la cual a su vez —en la relacion bidireccional
entre anatomia y neurologia— podia producirse por una educacion viciosa o vida
desordenada que afectara entonces a su organismo y aparato reproductor. Araya
analiza detenidamente los informes (y los tratamientos) de los médicos frente al
primer caso diagnosticado como histeria en Chile y que inaugura —segiin Armando
Roa- la siquiatria moderna en el pais. Asi, desde los tratamientos que intervendran
directamente sobre los 6rganos reproductivos —y que alojarian la patologia: utero,
ovarios o vagina—, mediante su extirpacion, la aplicacion de la electroterapia o, mas
suavemente, la recomendacion de bafios frios, se llegara a proponer la teoria de la
“mimesis” —que continta el Dr. Augusto Orrego Luco de su maestro, Jean-Martin
Charcot—y que afirmaba el poder contagioso de la enfermedad, recomendando alejar
a la histérica de otras de su sexo a fin de evitar el contagio imitativo.

Cuidar la salud de las mujeres correspondia a velar por la proteccion de sus
habitos domésticos y maternales. En este sentido, David Morris, en La cultura del
dolor, recuerda los procedimientos del Dr. Mitchell para curar la histeria en los
Estados Unidos de finales del siglo XIX, consistente en mantener a las pacientes
acostadas en una cama, aisladas de su familia y alimentadas con una dieta de alto
contenido caldrico, sin otra actividad que la audicion de “conferencias edificantes
sobre los deberes hogarefos y las obligaciones morales de las mujeres” (1993:130).
Después de esta cura de descanso y engorda, le recomendaba a su paciente, la
escritora estadounidense Charlotte Perkins Gilman: “Viva una vida lo mas doméstica
posible. Tenga usted a su hijo todo el tiempo... Descanse una hora después de cada
comida. No tenga mas de dos horas de vida intelectual al dia. Y no vuelva a tocar un
pluma o lapiz en el resto de su vida” (Cit. Morris 1993:130). Contrariamente a las
recomendaciones de su médico, Gilman escribe The Yellow Wallpaper (1892), que
narra la historia de una mujer que tras ser diagnosticada de neurastenia e histeria es
amenazada por su marido-médico con someterla a un tratamiento similar al practicado
por el Dr. Mitchell. Se decide finalmente por encerrarla en una habitacion en donde
enloquece definitivamente, alucinando con la imagen de una mujer encerrada en el
papel mural de su pieza.

Este encierro de la mujer en la carcel de los textos e imaginarios masculinos es
el que intentaran denunciar las primeras escritoras del siglo en sus relatos. Buscaran
escapar de la “habitacion de la loca” en que son aprehendidas, definidas y encerradas
por el médico-marido-critico, evidenciando en el texto el espacio que les ha sido
asignado. Es lo que afirman Gilbert y Gubar en su clasica y célebre obra, La loca del
desvan (1978). Su propuesta es que la primera generacion de escritoras que lucha por
insertarse en una tradicion literaria abiertamente masculina —que en el caso europeo
y norteamericano comienza a fines del siglo XVIII y durante todo el XIX, mientras
en el latinoamericano estas expresiones son visibles a finales del siglo XIX y en los
albores del XX, cuando comienza a constituirse un campo cultural autonomo y las
escritoras hacen sus primeras incursiones profesionales en la escena literaria— lo hara
desde una doble posicion: desde la angustia o ansiedad de la autoria (dudando de su
capacidad para convertirse en escritora) y desde la incomodidad y rebeldia ante las
representaciones que la tradicion masculina ha fijado en las paginas literarias sobre la
mujer. Mientras el artista varon se angustia de no poder excluir de su obra la influencia
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de sus predecesores varones (Bloom), la mujer sentird verdadero temor por el castigo
(desprecio, burla, indiferencia, etc.) que recibird de parte de los representantes del
patriarcado por la imprudencia de aspirar a ser ella misma una artista. La “ansiedad
enfermiza hacia la autoria” (Gilbert y Gubar 1978:78), al ver el fracaso o condena
de sus pocas antecesoras, la llevara a actuar prudentemente (enmascarandose bajo el
seudonimo masculino o reproduciendo imagenes tradicionales de mujer) o dejando
expresar la “colera ansiosa” (id. 92) para escapar del espejo que le ofrece el texto
masculino?.

Padecimientos de época y autodiagnosticos femeninos

Si las paginas de la literatura y la ciencia médica masculina abundaban en
ejemplos de enfermas o duefias de casa sumisas recluidas en sus hogares, la escritora
al decidirse a tomar la pluma se enfrentaba, por una parte, a estos imaginarios
naturalizados en la comprension de su género y, por otro, a la dificultad de ocupar (o
“invadir”) un espacio que no era el suyo. Escribir tenia las marcas de la “virilidad”
y asi fueron calificadas las primeras autoras canonizadas por los criticos chilenos:
en masculinas y fuertes se convirtieron Gabriela Mistral y Marta Brunet para sus
lectores, mientras sus restantes compafieras ocupaban los predecibles lugares de
nifias sensibles y sentimentales (Oyarzun, Carrefio). Escribir equivalia a realizar algo
impropio para su género y, por lo tanto, la autora lo asumira con “dolor” e intentando
superar su anomalia.

Martina Barros Borgofio, una de las primeras intelectuales y feministas chilenas,
se anima a traducir La Esclavitud de la Mujer de Stuart Mill y publicarlo en la Revista
de Santiago en 1872. Viéndose, sin desearlo, inmiscuida en un pequefio escandalo
social producto de ello, opta por renunciar a estas actividades intelectuales, pues: “No
necesitaba de ellas y continué mi vida, entregada por entero a mis afectos mas hondos,
pero sin volver a hacer publicaciones que no convencian ni alentaban mas que a los
ya convencidos y causaban pavor a aquellas que deseaba estimular”, sintetizando:
“No naci para luchadora” (1872:127).

Pero al comenzar el nuevo siglo, Inés Echeverria (Iris), Teresa Wilms Montt,
Amanda Labarca, Delie Rouge, Vera Zourof, Elvira Santa Cruz Ossa, Maria Monvel
y tantas otras, habrian de atreverse, no sin manifestar innumerables dificultades?.

Nos interesa analizar dos relatos autobiograficos, escritos durante las tres primeras
décadas del siglo: los Diarios de Teresa Wilms Mont, recopilados y publicados por
Ruth Gonzalez Vergara, que abarcan la infancia hasta la muerte de la poeta en 1921,
y la autobiografia de Maria Flora Yafiez, que registra su infancia hasta convertirse en
escritora. Ambos textos son testimonios de los dolores cronicos que debieron padecer
las mujeres que deseaban rebelarse contra las normas impuestas a su clase y género,
al desear incursionar en el mundo del arte y las letras.

Es lo que plantea Andrea Kottow respecto incluso de autoras adscritas a la generacion del 50, cuyas escrituras
expondrian un juego de inflexiones e inversiones a partir de la imagen histérica, “sin poder escapar a las formas
en las que cultura patriarcal y autoria masculina la ha imaginado y representado. Casi obsesivamente las escritoras
mujeres vuelven, como el asesino al lugar de su crimen, a los topicos y la topografia que la tradicion hecha por
hombres ha fijado para ellas” (2014).

2 Carol Arcos, Lorena Amaro, Darcie Doll y Natalia Cisternas, entre otras investigadoras, han propuesto valiosas
interpretaciones sobre la construccion autorial de estas primeras escritoras.
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Teresa Wilms Montt fue, sin duda, una de las escritoras méas controvertidas
de comienzos de siglo debido a sus transgresiones sociales®. Sus Diarios son la
expresion de su critica a la sociedad de la época a través de la autodiagnosticada
patologia del “mal de amores™. Esta enfermedad seria sintoma del sufrimiento de
la tierra, de los desposeidos, mientras la salud se encumbra como el ideal moderno
que beneficia a unos pocos privilegiados: a los responsables del dolor del resto. Asi,
y siguiendo a Anz, este texto representa “un modelo de enfermedad que atribuye
efectos patdgenos al disciplinamiento moral de los afectos y las pasiones naturales”
(36), donde la enfermedad es utilizada “para denunciar aquellas normas sociales
consideradas como patogenas y para legitimar el llamado a reemplazarlas por otras
‘mas sanas’” (135).

En tercera persona y con una curiosa intencion de autoanalisis, Teresa pequefia se
mira en el espejo y se describe como una “nifia extrafia, tanto fisica como moralmente”
(31). Se diferencia del resto de su familia en que goza melancélicamente “viendo
una puesta de sol” o admirando “el encanto exético de una flor” (32). También se
diferencia en que ama la lectura —la cual le tienen estrictamente prohibida—y que ella
practica a escondidas robando los ejemplares de la biblioteca. Mientras su familia
—y probablemente la mayor parte de la poblacion de la zona central que fue victima
del devastador terremoto de 1906— se horroriza ante los bruscos remezones de la
tierra, la pequefia Teresa se impresiona del poder de la naturaleza y, sobre todo, de su
propio coraje (una valentia para vivir y, sobre todo, para observar). Va desarrollando
entonces lo que llama una “doble vista” (41), capaz de distinguir detras de las
sonrisas y los lindos vestidos, la verdadera cara de la hipocresia, la crueldad y la
indiferencia... en su familia, su entorno social y la mayor parte de las personas con
las que interactia a lo largo de su vida. Esta mirada decepcionada de la humanidad
se proyecta implacable:

Mi opinidn sobre las mujeres es tristisima y muchas veces me avergiienzo de ser mujer. ..
Sin ser malas lo aparentan, son débiles, orgullosas, profundamente estipidas y vanas. jSon
animales de costumbre! Los hombres, son malos de veras, viciosos, insensibles y egoistas.
Son incapaces de un sentimiento delicado, que no sea para ellos mismos; pero son supe-
riores... Cuando los veo elegantisimos, irreprochables, diviso a través de su indumentaria
al mono, a la bestia carnivora, hambrienta y lujuriosa es claro que en ambos casos hay
excepciones, pero son tan pocas (60).

Asi, entonces, mientras “su admiracion por la naturaleza aumenta a medida que
disminuye su entusiasmo por sus semejantes” (41) —lo cual se observa, incluso, en
la relacion amable y empdtica con ratas, arafias, baratas y zancudos—, su opinién
de los seres humanos le llevara a distinguir tajantemente entre los ejemplares “con
alma”, “que aman” y aquellos: “Pobres imbéciles, seres frios, calculadores, de
criterio estrecho, sin alma” (62). Esos “j[N]o pueden comprender el amor, porque es
un sentimiento que no esta al alcance de ellos! {No pueden comprender que para el
verdadero amor, alma, materia y espiritu, no hay barreras!” (62).

3 Sugiero revisar la excelente biografia de Ruth Gonzalez.

4 El autodiagnostico del “mal de amores” también lo desarrolla Wilms Montt en su primer poemario, Inquietudes

sentimentales (1917), tal como lo demuestra la tesis de licenciatura de Camila Flores.

162



ANOMALIAY ENFERMEDAD EN ESCRITORAS DE INICIOS DEL S. XX

Este “dolor”, que comienza en el momento en que es capaz de valorar las normas
sociales en las que se desarrolla su educacion y cultura, se torna en un malestar fisico
cronico, que a veces adopta el nombre de “tedio” o “hastio”, pero que la mayor parte
de las veces es “su mal”: “Estoy resignada como un animal enfermo que no espera
remedio, a morir de mi mal” (70). Asi, “sanarse” equivale a dejar de sentir “dolor
en el alma”, a volverse “insensible” (como los seres que desprecia), de modo que la
“resignacion” a la enfermedad se vuelve también un deseo de mantenerla: “;Oh angel
del dolor venid a mi! Quiero tus besos amargos, tus caricias turbadoras y enfermizas
que hacen gemir de nostalgias...” (71).

A partir de aca, cualquier “diagnostico” o “cura” a este “extrafio mal” (200) no
solo revela su imposibilidad —“jQué ridiculo llamar médicos para la enfermedad del
alma!” (89)- sino su incomprension: “No hay médico en el mundo que diagnostique
mi mal: histeria, dicen unos, otros hiperestesia” (198). De este modo, el intento de
“sanar” equivale a “anestesiarla”, robarle el “dolor” y el “sufrimiento”, “tnico bagaje
que admite la barca que lleva al olvido” (201), como reza la suerte de epitafio con que
concluye sus diarios®.

De este modo, la enfermedad se constituye en un lugar de resistencia contra
la injusticia del mundo, y que se denuncia en el cuerpo sufriente del texto y de la
enferma suicida. El precio que debe pagar la escritora por su denuncia, enfrenta la
paradojica e insalvable alternativa de vivir para escribir (contraviniendo su plan de
dolor-muerte-denuncia) o morir para denunciar (renunciando a su proyecto artistico).
Pues aunque son escasos los momentos en que afirma sus motivaciones intelectuales
y artisticas, en aquellas ocasiones cuestionara precisamente el proyecto sufriente que
lo fundamentan®. En sintesis, nos parece que Wilms Montt no logra desarticular su
critica al sistema de la asociacion intelecto/salud y pasion/enfermedad, donde el arte
es un espacio entrampado en un saber que requiere de su enfermedad y sacrificio para
su denuncia social.

La Historia de mi vida (1980) de Flora Yafiez es también un relato de malestares
cronicos. Su primera molestia dice relacion con la injusta exclusion de su padre,
Eleodoro Yafiez, de la politica nacional chilena, lo cual ocupa las primeras ochenta
paginas de sus memorias. Lo que sigue corresponde al relato de sus constantes
sintoma nerviosos que la acompafian desde los primeros meses de su matrimonio
hasta la publicacion de su primer libro; y en la ultima parte de la autobiografia,
después de “haberse convertido” a su juicio —y el de la critica— en una escritora,
nos encontramos no con una descripcion triunfante de la vida de la artista, sino
con un cimulo de incomodidades escénicas en el estreno literario. Asi, el texto se
convierte en la exposicion de los padecimientos de una mujer que intenta ser escritora
e intelectual a comienzos del siglo XX.

Una vez casada, Flora y su marido se embarcan para pasar una larga temporada
en Europa. Alli, en plena “luna de miel” comienza a mostrar los primeros sintomas
de enfermedad: “estoy muy delicada de salud y para no fatigarme con la agitadora

Dice: “Vida, fuiste regia, en el ruedo hueco de tu seno me abrigaste como al mar y, como a ¢l tempestades me diste
y belleza. Nada tengo, nada dejo, nada pido. Desnuda como naci me voy, tan ignorante de lo que en el mundo habia.
Sufri y es el tnico bagaje que admite la barca que lleva al olvido™ (201).

¢ “Realmente me estoy abandonando demasiado al sufrimiento de amor. Ya es vicio. (...) Mafiana me encerraré con
mis libros y dedicaré por lo menos dos horas para meditacion y organizacion de mis células cerebrales, actualmente
en absoluto desorden” (101), concluyendo: “Quiero yo dominar mi corazén no que ¢l me domine” (102).
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vida nocturna, permanecemos durante el dia en nuestro hotel, dedicados a la lectura
y al reposo” (1980:125). Al cumplir los tres meses de casados en Venecia comenta:
“Todo es melancolia y me siento muy enferma”, “mi flacura es horrible y aparezco
palida como un espectro” (125). Esto ird en aumento, sumandosele a ello, una “gran
irritabilidad” (125-126) —lo cual se lo adjudica a la educacion entregada por sus
padres, quienes le habrian ofrecido cultura pero no habilidades para enfrentar la vida.
Los malestares le impiden disfrutar su viaje: “No fui feliz ni en Italia ni en Paris, esta
vez” (comparandolo con su viaje de soltera), debiendo permanecer la mayor parte
del tiempo en cama. A ello se le suma su primer embarazo que junto con agravar su
lamentable estado de salud empeora su animo con la repentina muerte de la pequefia
al afio y dos meses de vida, el mismo dia en que nace su segundo hijo. Tampoco
sobrevivira la tercera hija, declarando “que todos los males me habian venido desde
que me casé¢” (131). Sin embargo, se empefiara en tener mas sucesores para llenar su
“alma deprimida” (136) y asi nacen Monica y Alfonso. De esta manera, matrimonio y
nifios si bien parecen ser sus deseos son también la razon de su enfermedad: “Yo sigo
enferma, con vértigos horrible. Es otro hijo que viene en camino” (137).

Con los “nervios en punta” (144), sensible y desilusionada a causa de la grave crisis
politica que afecta a su pais tras la dictadura de Ibafiez del Campo y que trae como
consecuencia el destierro del padre, afrontara los constantes cambios entre Chile y
Europa. Asi el viejo continente, cunade la culturay la cienciamédica, le ofrece diversion y
sofisticacion, a la vez que la promesa de una salud que no encuentra. Por ello frecuentara
afanosamente diversos baflos termales, clinicas e, incluso, sanatorios para uno de sus
hijos, igualmente nervioso que ella. De Divonne des Bains, la clinica de hidroterapia
mas famosa de Europa en esos afios, pasando por el reconocido Kindersanatorium en
Ebenhausen, donde deja dos meses a su hijo Alfonso a raiz de una especie de “neurosis
de ambiente” (187), para luego ser trasladada en camilla a la Clinica del Dr. Dichiara,
en donde “por primera vez en mi enfermedad, me senti bien cuidada” (213) pese a no
recibir diagndstico alguno, termina finalmente en una clinica en Alemania.

Flora Yafiez a pesar de que busca en la ciencia médica europea su recuperacion
—viaja especialmente de Chile a Alemania (acompafiada de sus dos padres) para
someterse a un tratamiento clinico— parece no conformarse con los diagnésticos que
esta ciencia le ofrece. Su sufrimiento crénico, reducido a una “gran anemia” con
recomendacion de visitar los “Bafios de Durkheim” (229), no resulta orientador. Por
ello recurre a la terapia “del habla” del Dr. Schlomer en Berlin, al cual le sintetiza sus
dolencias de la siguiente manera: “Habia perdido mis dos nifiitas y suftia atrozmente.
Para no pensar, para no olvidar, me volvi frivola, mundana. Como un escapismo.
Abandoné la musica, la gravedad de mis pensamientos, mis gustos nobles” (235).

Es ella quien identifica un problema de evasion a partir de una crisis personal y
familiar, y quien encuentra el remedio: el regreso a sus “pensamientos” y “gustos
nobles”. Es ella, también, la que observa sus crisis nerviosas como una “enfermedad de
época” (Horisch)’, comun a todo su entorno familiar: su marido es un “neurasténico”,

Jochen Horisch define las “enfermedades de época” en correspondencia a una crisis epocal y a una conciencia de sus
contemporaneos respecto del momento en que viven como diferente del que les precede en tanto critico y amenazante.
Sintoma de esta “crisis de época” son las correspondientes “enfermedades de época” cuyas posibilidades semanticas
y somaticas revelan un saber sobre si mismos y sobre (y en relacion con) su tiempo. En cuanto al neurasténico, dice
Hérisch, equivale a “estar tan nervioso, sensible, neuroldgicamente agotado y sin aliento, como correspondia a la
agitada coyuntura entonces considerada como agitada (...) quien era neurasténico vivia consciente de su problema,
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a su juicio; su hijo padece de una “crisis de ambiente”; la madre sera igualmente
asidua a los sanatorios termales; el hermano, Jean Emar, elige un seudénimo con que
expresa todo su tedio francés (j” en ai marre = estoy harto); y el mundo social en el
que circula esta constituido —dice— por “un grupo fastuoso y muy frivolo, compuesto
de chilenos ricos y argentinos”, “lejos del cual muero de tedio” (175).

Reconocidas entonces las causas de lo que llama su “desorientacion” social,
se vuelve hacia sus “inclinaciones misticas” y la espontanea necesidad de escribir:
“;Cuanto daria por realizarme, por publicar, por sentir ese contacto necesario con el
publico! Escribir es mi vicio, mi pasion, y no sé por qué mi inteligencia se consume
en la aridez” (222). Asi, entonces, ira recuperando “la salud y la paz” y perdiendo
“esa agitacion interior que me devoraba” (231), con lo cual se anima a escribir lo
que llama “un esbozo de algo (novela?” (232). Vuelve la familia a Chile en 1932 y
ella continuara con éxito la escritura de su novela. Abandona los diarios de vida y al
afio siguiente ya la ha publicado con el aplauso de la critica: “Al fin seré escritora,
novelista, como fue mi anhelo desde siempre” (245).

La “enfermiza angustia de la autoria” la supera Maria Flora cuando desaparecen
las amenazas patriarcales, en su caso, las literales palabras condenatorias del padre,
quien no deseaba que su hija hiciera el ridiculo dedicandose a la escritura (242).
Una vez que muere Don Eleodoro, ella se atreve a enviar el borrador de su primera
novela a la imprenta y asi comienzan a salir a la luz publica sus primeros libros. Tras
reconocerse como novelista y “encontrar su mision” (246), deja de proyectar el foco
obsesivo sobre sus enfermedades para comenzar a describir un nuevo entorno: el del
mundo literario de su época?®.

La precaria estabilidad de la salud y el género: la superioridad moral de la mujer

Escribir a comienzos del siglo XX, siendo una mujer burguesa, equivalia a
romper con ciertas normas sociales —que no todas estaban dispuestas a subvertir—,
a, eventualmente, ser tachada de loca y pervertida, como acusan a Teresa Wilms
Montt, y a lidiar entre el imaginario de la “madresposa” (Lagarde) y la intelectual,
dos personajes aparentemente antagonicos.

La propia Teresa Wilms, al tiempo en que duda si “dominar su corazon” para
dedicarse al arte dramatico, profundizar en la lectura, renunciar a sus hijas y optar por
su amor prohibido, se autocondena a permanecer en el convento para demostrarle a
su amante y a la sociedad ejemplos de virtud: “yo deseo ser amada y estimada como
una mujer de bien” (68), y “a esos inhumanos cobardes sin entraiias los aplastaré con
mi conducta. Han querido hacer de mi una pervertida y se encontraran con que puedo
darles leccion de nobleza” (68).

o sea, vivia con una neurosis actual en todo sentido, a la altura de su época, y podia, por lo tanto, estar orgulloso de
ello” (2006:47).

Creemos de interés complementar el caso de Yafiez con el de Inés Echeverria, quien expresa un duro enfrentamiento
entre maternidad y realizacion personal en las paginas de su Entre dos siglos (1937). La maternidad, vivida como
invasion, dolor y enfermedad, se antepone a sus proyectos intelectuales y “misticos-espirituales”, como enfatiza
la académica Lorena Amaro, quien analiza los relatos de viaje de Iris, afirmando que “la autora permanentemente
viajaba, tanto como turista como guiada por sus crisis nerviosas, en busca de recuperacion, a distintas clinicas
europeas. Por otra parte, cifraba en la escritura, pero sobre todo en su busqueda espiritual y religiosa, el norte de sus
preocupaciones. La maternidad, como se deja ver en estos diarios, para ella era mas que un estorbo: era una fuente
de sufrimiento. La dualidad cuerpo/espiritu aparece una y otra vez en su relato” (2013: 152).
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Entre el estratégico “modelo de virtud” y el de la excéntrica “artista” desinhibida,
oscilara Teresa Wilms, pagando las consecuencias que ya sabemos. Esta sera la
imagen que la mayor parte de las escritoras intentara ocultar:

Yo era la tnica del sexo femenino en aquellas reuniones y asi era demasiado consentida,
pues todo me lo celebraban. Yo abusaba del licor, de los cigarrillos, del éter, etc., etc. Tam-
bién me gastaba ideas anarquistas y hablaba con el mayor desparpajo de la religion (en
contra), y participaba de las ideas de la masoneria. Escribia para los diarios, daba concier-
tos. Mis visitas eran a los hospitales, a las imprentas, acompaiiada de una tropa de médicos
pijes y de pijes sin oficio, que me adulaban, y ponian por las nubes (Wilms Montt: 57).

Contra esa peligrosa imagen se esmeraron las “mujeres de bien” de la época,
reivindicando, por el contrario, la “superioridad moral de la mujer” (Vera) por
sobre la del hombre. Y es que amparadas en la tradicional division de los sexos, las
mujeres apostaron por ensalzar las cualidades asociadas al suyo: el sentimiento, la
espiritualidad, la compasion, el autosacrificio, la lealtad, etc., con fines reivindicativos
y estratégicos. Segun la socidloga Antonieta Vera, se trataria de “una retorica
especificamente moderna a partir de la cual la figura de ‘la mujer’ pasa de representar
la falla moral a encarnar el pilar moral de las sociedades. De acuerdo a este discurso,
existiria un conjunto de cualidades ‘propiamente femeninas’ como la proximidad,
la fuerza y la valentia en relacion al cuidado de la vida, la capacidad de mediacion,
la madurez, etc. que vendrian a humanizar, renovar y limpiar la politica” (204).
Un discurso que sirvido para promover la labor “evangelizadora” de las maestras
de escuelas rurales y las asistentes sociales hacia el pueblo, en el contexto de “las
politicas publicas inspiradas en el ‘saber cientifico’ del higienismo y la puericultura”
(205) y que utilizaron las feministas, “‘en esa lucha meritocratica por la igualdad en la
que es necesario demostrar una ‘buena feminidad nacional’” (212).

Para el caso de las escritoras, opera el deseo de reivindicar modelos de mujer
capaces de enfrentarse al prejuicio de la artista loca, feminista, sabelotodo y
enferma, con que los criticos plasmaron sus comentarios de libros (Traverso 2013).
Anunciaban el advenimiento de la “Nueva Mujer”, compaiiera y no rival del hombre,
y, eventualmente, con todo el derecho para aspirar a igualdades en educacién y
ciudadania:

Mi anhelo al interesarme en favor de la independencia y mayor cultura de la mujer no
fue para hacerla rival del hombre, sino para constituirla en su digna compafiera. La su-
perioridad del hombre es indiscutible en todo lo que significa esfuerzo, capacidad mental
y resistencia fisica. La mujer en cambio posee fuerzas morales, jamas superadas por el
hombre, que constituyen su valer y poderio. En el hogar ella debe ser la soberana (Barros
1942: 296-7).

En los mismos términos de “virtud” y “reina del hogar”, Elvira Santa Cruz Ossa
proyecta el ideal femenino en base a sus cualidades tradicionalmente asignadas: “Yo
me imagino a la mujer chilena del porvenir siempre virtuosa y adornada con todas
las prendas femeninas que la hacen reina del hogar, consciente de sus actos, tolerante
de las miserias humanas, compasiva ante el dolor, fuerte y enérgica para combatir
los vicios y degradaciones que minan los cimientos de la sociedad” (1923). Para
Inés Echeverria, dicha virtud se ancla en el sentimiento y la espiritualidad del alma
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femenina: “Por el sentimiento que es la ley del alma, la mujer se elevara siempre
sobre el hombre que procede cerebralmente y que permanece, por lo tanto, en una
esfera inferior” (1918: 136). A partir de la “estrategia de inversion” de las cualidades
asignadas a los sexos —que postula Antonieta Vera—, Iris engrandece su “ignorancia”
de estudios formales, pretendiendo de ella una visibilidad mas nitida y sensible, que
le permite autorizar su pensamiento y escritura:

Soy tnica y humildemente mistica, sin estudios ni conocimientos de ningtin género. Tengo
mi mente limpia y desnuda de teorias o nuevos sistemas de organizacion social. La igno-
rancia de mi juventud continta agravada por el acrecentamiento de la vida, de la ciencia y
de los nuevos problemas que se han suscitado. A trueque de esta mente en blanco de histo-
ria, de ciencia y de libros, y de todos los conocimientos modernos, tengo una sensibilidad
cada vez mas afinada (404-5).

La lampara maravillosa, uno de los pocos textos literarios de Amanda Labarca, es
un claro ejemplo de esta exaltacion de la “superioridad moral de la mujer” por sobre
la vanidad y narcisismo de, en este caso, el artista. Eugenio Solis, pintor plastico de
procedencia mesocratica, se casa con la bella hija de una viuda adinerada, propietaria
de varias casonas en el barrio Loreto, heredando prontamente toda esta fortuna tras
la muerte de su suegra y con ello el beneficio del tiempo libre para dedicarlo por
completo a los quehaceres del arte. La inmortalizacion de su hermosa mujer en una
obra que lo consagra en los circulos artisticos de moda, y que titula con el nombre
del “Eterno Manantial”, representara a la adolescente que ofrece al amado que ha de
llegar, el agua de la fuente inagotable que es su belleza y su amor. Recibe con ello
el mas alto galardon de la época al que un artista nacional podia aspirar, pasando de
ser famoso a ser un artista de moda. Estimulado con tal reconocimiento se propone
un nuevo desafio que supere incluso su primer éxito: pintar una tela que llama “La
lampara maravillosa” donde se retrate “la gloria y el triunfo de la mujer” (24), y
agrega: “La pintaré en el instante que, abierto sus ojos al amor, descubre el mundo
por primera vez, como si sus afios anteriores se hubieran arrastrado en la oscuridad
y s6lo ahora, gracias a la lumbre apasionada, le fuera dable percibir la realidad, la
hermosura oculta, el misterio maravilloso de la vida” (24).

Obsesionado por retratar la belleza que produce en la mujer el amor heterosexual,
la querra ver, en su Opera prima, ofreciendo su amor incondicional al hombre
abstracto que habra de conocer para, en su segundo proyecto, revelarla iluminada
(por vez primera) como una lampara poblada de “genios ilusionados” que le brinda
su mayor deseo: amar a un hombre y descubrir, por ende, el mundo.

Al narcisismo del joven artista, deseoso de verse retratado en los 0jos enamorados
de la mujer, le seguira el descuido de su amada producto de lo que llama el/la
narrador/a “su inmensa vanidad”. Y es que henchido por el triunfo de su primera
obra, Eugenio Solis se abandonara en la frivolidad del mundo artistico, perdiéndose
en aventuras y conquistas amorosas al intentar buscar a la nueva modelo para su
proyecto. A su esposa, Matilde, empero, “no le dolian sus ausencias si al cabo de ellas
tornaba gozoso, halagado —como ya anuncidbamos— de su inmensa vanidad de artista
y de hombre” (29).

Una actriz de la Comparfiia de Maria Guerrero, la famosa artista dramética
madrilefia del cambio de siglo, sera la primera escogida para concretizar a la
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“mujer ldmpara™. Pero ademas de estimular una nueva ausencia del cada vez mas
descontrolado artista, esta vez partiendo rumbo a Concepcidn, la visita, por lo visto,
no conducira a cuajar la obra. Una segunda modelo que llevara Eugenio a su taller,
esta vez una impudica poeta y narradora “con un alarde de despreocupacion y de
amoralidad, completamente de acuerdo con las teorias literarias que profesaba” (41),
ademas de ser “hermosa, atrevida y sensual, se preciaba de Jorge Sand en la pequefia
comunidad artistica de Santiago” (41). La mujer, mas alla de burlarse de la “afiejez
colonial” en que vivia Eugenio, tampoco contribuira a realizar la obra.

Pero el relato de Labarca desde el comienzo nos pone en el escenario otra figura
masculina igualmente importante que Eugenio Solis. Se trata de Andrés Hidalgo,
el amigo paralitico del joven pintor, que “bohemio por necesidad”, “habia errado
solitario y sin familia por los caminos de la vida” (19). Mientras “Eugenio Solis
alto, fuerte, agil, se diria un héroe griego (...) Andrés Hidalgo, en cambio, era un
hombre olvidado de los dioses. Una paralisis infantil le habia marcado desde la nifiez
con su sello implacable. El térax sumido se asentaba sobre unas piernas endebles y
contrahechas, de pies deformes, que le obligaban a apoyarse en dos soportes para
andar y aun asi, lo hacia torpe y dificultosamente” (17). Su trato amable, no obstante,
Ileva a esta joven pareja a incorporarlo para siempre en la casa familiar.

Asi se ird desarrollando este curioso trio, que en un comienzo compartira las
ambiciones de Eugenio, para luego —con las cada vez mas largas ausencias del
conyuge— centrarse ambos (Matilde y Andrés) en la mantencion del hogar. De las
deudas y los consecuentes embargos y remates, la esforzada Matilde recurre a su
vieja maquina de coser, mientras que el talentoso paralitico hara de sus caricaturas
cOmicas, productivas ilustraciones para revistas, y disefio publicitario para el
incipiente mercado automovilistico. Pero su mayor contribucion sera mantener en
alto el animo de la mujer, teniendo la certeza, eso si, y la melancolia también, de
la imposibilidad de su amor hacia esta sana y bella dama en contraste con lo que ¢l
[lama “su deformidad”.

Pues “[N]o amaba a Matilde con el egoismo tiranico del hombre sano, fuerte, robusto. De
haber sido sano, no habria podido concebir la dulcedumbre exquisita que sdlo entienden
y han menester las almas enfermizas y tiernas; de haber sido fuerte, hubiera ignorado la
compasion que es una debilidad que simpatiza con otra debilidad; de haber sido robusto,
sus pasiones fogosas como piafantes corceles, habrian pisoteado en su carrera las floreci-
llas del amor callado y humilde...” (38).

La fiel e incondicional Matilde —que afirma orgullosa: “Yo no me he casado,
Andrés, para compartir la dicha de Eugenio. Me casé para compartir su vida, fuera
cual fuera, con todas las amarguras, con todas las penas que tuviese, y con el favor de
Dios, pienso seguir asi hasta que me muera” (65)- recibira finalmente a un Eugenio
afiebrado y enfermo de tifus (enfermedad mortal en ese entonces), el que con el amor
dedicado de su mujer ira recuperando lentamente su antigua salud.

El relato finaliza con el momento epifanico en que Eugenio y Andrés observan
venir a Matilde cantando y con un ramo de flores en la mano, tal como imaginaron
ambos la representacion de “La ldmpara maravillosa” alguna vez. Asi el egocéntrico

o Porque “la lumbre brota de sus entrafias” y “es ella [la mujer] al mismo tiempo la lampara, y el aceite, y la portadora

de la luz” (25), dice Eugenio Solis.
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artista interpreta en ello una leccion para si mismo que, tal como la vieja historia de
las Mil y una noches, ensefa que la ignorancia de intercambiar la lampara maravillosa
por lamparas nuevas se paga con fatigas, errancias y penurias; mientras su generosa
mujer observa: “No, repuso ella, yo no habria sido capaz de mantener el aceite de tu
lampara. Andrés la ha alimentado, €I, que con su carifio vigilante ha alejado las rachas
que pudieron extinguir su luz” (74). Inspirado el pintor concluira el cuadro prometido.

Asi, Eugenio y su alter ego Andrés concentran en la figura del artista los dos polos
de la salud y enfermedad, facilmente reversibles. El sano, hermoso y fuerte se vuelve
enfermo producto de su orgullo, soberbia y vanidad, mientras que el postrado y débil
paralitico viene a ser el sostén de la mujer abandonada. Ambos, desde sus respectivos
talentos intelectuales y artisticos, intentaran describir, comprender y conocer a la
mujer, viendo el primero en el enceguecido espejo el amor que €l causa, mientras que
el segundo se identificara con la compasion y debilidad que cree compartir con ella.
Proyecciones de sus deseos y perspectivas, la mujer se vuelve el enigma que el artista
busca atrapar en su retrato.

Junto con ello, el texto nos antepone a su vez a dos tipos de mujer: la mujer
artista (que encarnan las dos modelos del pintor) y la mujer duefia de casa (nuestra
heroina). EIl primer tipo es presentado en el texto desde los celos y la envidia femenina
como “impudica”, “atrevida”, “hermosa”, “sensual” y “libre”, mientras la duefia
de casa, muy bella y fiel, se aburre infinitamente en su casa, cosiendo, escuchando
al paralitico y esperando a su marido parrandero. ;Por qué la feminista Amanda
Labarca, promotora ¢ historiadora de la educacion de la mujer, parece tomar partido
por este modelo del “angel del hogar” (silenciosa y silenciada) en lugar de la escritora
deslenguada e independiente?

Pareciera que este “modelo de virtud”, mas que satisfacer el imaginario de la
escritora, busca complacer a sus lectores masculinos, mostrandoles la manifestacion
del “ideal de una esposa” como soberana del hogar, compafiera, nunca rival del
hombre, y que, por el contrario, ilumina su camino, manteniéndose sana, virtuosa y
fuerte para sobreponerse a todas las amenazas y peligros. Esta “mujer ideal”, que casi
no habla, que casi no piensa, y que sus escasos didlogos buscan reafirmar el estereotipo
de sus compaiieros varones, parece ser ciertamente aquella “lampara maravillosa”
que pintaron con su imaginacion ambos varones (Eugenio y Andrés). ;Donde esta la
verdadera mujer, la de “carne y hueso”, esta vez, pintada por la propia escritora?

Intentaremos responder a esta pregunta a través del analisis de un texto de Inés
Echeverria, titulado “Tette de Linotte” (cabeza de chorlito) y que fue publicado
en el conjunto de cuentos La hora de queda (1918). Al igual que en el anterior,
su protagonista es un vardn orgulloso de sus capacidades intelectuales, y con las
cuales intenta aprehender a la mujer: en este caso, a través de sus conocimientos
sobre las patologias femeninas. Ambos (artista y médico) enfrentan sus percepciones
y estereotipos de la mujer sobre un espejo que va devolviéndoles sus imaginario
artistico-médico-genéricos y, con ello, el reverso de sus incuestionados oficios, los
atributos racionales/creativos, y la asociacion salud y virilidad.

Como deciamos, se trata de un reconocido médico de la Salpetriere, que asiste a un
congreso cientifico con mas de 300 especialistas en Divonne de Bains (la clinica que
frecuenta Flora Yafiez) con el fin de exponer las novedades cientificas en el area de la
neurosis femenina. Ya el primer dia se ve imposibilitado de participar del intercambio
cientifico al obsesionarse con una mujer que deambula por la clinica. Su austera vida de
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empedernido soltero dedicada exclusivamente a la ciencia y privada de cualquier otro
placer, lo llena de orgullo y jactancia: “Mi vida, habia transcurrido en una normalidad
perfecta dentro de un método invariable” (60). Pero la seductora mujer, en apariencia
una enigmatica femme fatale, se transforma en el obstaculo que lo desvia de sus objetivos
para, en su lugar, sugerir otros discursos que permanecen en el misterio sobre el mundo
material y sensible (como la reencarnacion, el mentalismo, la sugestion y la fatalidad).

De la certeza en que “las leyes naturales” “a veces esquivas, pero siempre
normales” —pues con ello sélo buscan “resaltar su implacable logica” (61)—, le sucede
una desconfianza en su capacidad de analisis e interpretacion, lo cual se constituye en
un desconcierto disciplinar junto con la consecuente crisis de su Ego como médico
y varén: “Yo, un médico altamente graduado, profesor en la Salpetriere, un operador
sobre la voluntad humana, sufria un eclipse en mis conocimientos, una depresion de
todo mi ser” (64).

Este cuestionamiento de los fundamentos tedricos de su profesion le impiden
entonces formular un diagnostico sobre la mujer, descartando por insuficiente toda
la variedad de patologias tipicamente femeninas: “;Seria una de tantas neuroticas,
détraquées, o maniaticas, de esas que constituian mis apasionantes casos? Ofrecia
sintomas, ciertamente, pero habia en ella un elemento nuevo, que confundia mis
experiencias. Me quedé¢ paralojizado, sin saber qué diagnéstico formular, para mis
adentros” (66).

Mas aun, mientras ella se resiste al diagndstico, ¢l se va transformando para si
mismo en uno mas de los habituales casos de “neurosis”. Al recibir una esquela de la
mujer en que lo invita a su alcoba, comenta angustiado: “la cita me puso en ese estado
de inquietud febril, en que habia visto a tantos de mis “casos”, victima de la debilidad
amorosa, que hace al hombre de razén inferior a la bestia y en la mayoria de las veces
pueril como un nifio” (75).

Asi, del cuestionamiento de la patologizacion de la mujer como neurotica,
histérica o maniatica, le sigue otra clasificacion estereotipica, ya no dentro del
discurso clinico sino en la loégica de las imagenes miticas tradicionales, que vinculan
enigma y seduccion a la figura de la femme fatal. Ninfa, serpiente, felina caprichosa
y oriental, seran algunas de las asociaciones que asigna este desconcertado médico a
su inapresable objeto de estudio.

Sus galas orientales la hermanan a las populares mujeres fatales de la literatura
del siglo XIX como Salomé o Medusa, y la sitiia en el estrecho limite de los placeres
y los vicios. Fumadora, bebedora y aficionada al juego, la mujer aparece cercana a
los animales exoéticos y en ambientes orientales: entre biombos, perfume a sandalo
y rodeada de tapices, pieles y flores fantasticas, es comparada con una “maga” o
“esfinge”, la cual —a juicio del médico— la hacen percibir no como “una mujer —dice—, ni
como ante una diosa, sino cual si fuese el universo en espléndida manifestacion” (76).

Entre la paciente enferma e inhabilitada y la villana destructiva, el médico
intentara defenderse de la mujer y su poderosa amenaza devastadora, aplicando para
ello herramientas metodologicas que le son cada vez mas inutiles. Finalmente, ella
lo cita a su alcoba donde le expondra el enigma de la “sugestion”: En los tiempos del
Emperador Augusto, yo que entonces pertenecia al sexo, llamado por ironia fuerte,
siendo que en realidad la potencia del mtisculo va en relacion inversa a la superioridad
del espiritu, pues entonces, mi Ego de sexo positivo, sufrié algin menoscabo material
del Ego de Ud., negativo en aquel tiempo (77).

170



ANOMALIAY ENFERMEDAD EN ESCRITORAS DE INICIOS DEL S. XX

Es a causa de esta relacion de desigualdad de las fuerzas de los géneros y al
antiguo dafio que habria sufrido ella siendo varon, que el ahora médico debera
pagar literalmente la “vieja deuda”. La paga en términos materiales, en una primera
instancia, cuando siente el impulso de dejarle en herencia todo su dinero a la mujer. Y
también la debe pagar por medio de lo que ella llama “la humillacion” de su disciplina
y su género, cuando este médico vardn (dos términos necesariamente asociados) ve
cuestionados los objetivos, método de analisis, supuestos teoricos, objeto de estudio,
resultados... en fin, toda la disciplina clinica que practica, lo mismo que la supuesta
superioridad, racionalidad e identidad masculina que lo definirian. Las aparentes
equivalencias de género resultan ser condiciones intercambiables cuyos rasgos a
su vez se constituyen en términos arbitrarios, donde la fortaleza asociada al varén
resulta pura ironia a juicio de la vindicadora mujer.

Ante la imposibilidad de otorgarle un adecuado diagnostico a la mujer, que se
resiste a convertirse en su paciente, el médico se ve recurriendo a la opinion de otro
experto: el especialista encargado de la clinica de hidroterapia, el cual nos aclara
el, a estas alturas, desautorizado médico, “era un hombre de perfecto equilibrio”
(80). Pero para su sorpresa, el juicio clinico del colega viene a ser una exaltacion
de la salud y normalidad de la mujer, quien se desenvolveria dentro de los estrictos
canones morales de la sociedad de la época:

Es mi cliente. Raras veces he visto una naturaleza tan normal. Juega, trasnocha, ejecuta
caprichos inverosimiles y nunca sufre depresiones nerviosas, que indiquen desgaste excesivo
o cualquiera perturbacién de surmenage (...) Es una original, que posa de extravagancia,
pero sin apartarse de las grandes lineas morales. Nunca ha tenido historias galantes. Sus
numerosos admiradores quedan siempre a respetuosa distancia de su intimidad. Tiene dos
hijos y se ocupa de ellos inteligentemente. Su marido es un ser positivo y ambos se guardan
lealtad y respeto. En su misma pasion por el juego observa una medida que no traspasa
nunca. Ha dedicado una fuerte suma, 100 mil francos, para satisfacer este capricho. Y lo
curioso es, que después de muchos afios, esta suma confiada al azar de todos los tapetes
verdes, de sus continuos cambios de lugar, ni se ha duplicado ni se ha perdido. Parece que
manejara el secreto de la Suerte, y que s6lo se propusiera, jépater les bourgeois! (81).

El texto nos expone una tercera posibilidad de diagnostico para la mujer,
que no es ni la “enferma-neurdtica” ni la “malvada-destructora”, sino la de una
extravagante que, por lo demas, se ajusta a las reglas morales de la época (perfecta
esposa, madre ejemplar, sin adulterios ni vicios). Es el juicio mas condescendiente
que ofrece el circulo médico sobre la mujer. Sin embargo, y tal como ocurre en
La lampara maravillosa, queda en evidencia la necesidad de patologizar la
diferencia genérica desde la mirada masculina, donde la ansiedad del diagnostico
se enfrentard en el espejo textual con la imagen inversa que le refleja la precariedad
de todo su “saber patogndstico”, en términos de Jochen Horisch. Con ello, el
critico propone a la literatura —en tanto textualidad sintomatica de la “crisis de
época” y sus consecuentes “enfermedades de época”, ya mencionadas— como un
“discurso perturbado, enfermo y pato-16gico” (52), que revela un conocimiento
(gnoseologia) sobre la patologia y, a su vez, donde las enfermedades devienen
conocimiento. De esta manera, el valor “patogndstico” —neologismo que hace
corresponder la logica de la enfermedad con la 16gica del conocimiento— del texto
que nos ocupa, devuelve el diagnostico tradicionalmente asignado a la “enferma-
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mujer” hacia el médico, asumiendo en su cuerpo la “sugestion” o “mimesis” —
en términos del Dr. Orrego Luco siguiendo a su maestro Charcot—, la “neurosis”,
etc., para con ello vivenciar la realidad desde una experiencia de sensualidad y
empatia (que apenas logra disfrutar), y desde ahi poner en cuestionamiento los
dictamenes patologizantes de la medicina. Lo que el médico llama “enfermedad”
es la “Otra-Mujer”, y los términos con que la define evidencian los temores que
amenazan su propia identidad: descontrol, irracionalidad, pasion, sugestiéon. Su
sexo, llamado ironicamente “fuerte” —dira la misteriosa mujer—, se ha amparado
en la ciencia médica para encumbrar su masculinidad, siendo ésta amenazada al
intentar comprender el mundo desde otros paradigmas cognoscitivos.

Locura femenina o el abuso masculino sobre la mujer

“Miserias ocultas” de Inés Echeverria, otros de los cuentos de La hora de queda
(1918), relata la historia de una antigua sirviente, quien fiel a los intereses de sus
patrones y, por lo mismo, un ejemplar casi extinto en la nueva configuracion social
del agitado comienzo del siglo XX —segtn la narradora, sufre las consecuencias de
estas transformaciones. Se trata de “la plebeya, que tiene dentro de su condicién
humilde, los mas bellos atributos de las grandes razas: la altivez, la abnegacion, la
fidelidad y una sorprendente pureza de costumbres™ (97-8):

El vicio no las ha contaminado nunca [a este tipo de sirvientas]; las peores acechanzas las
han dejado inmunes como si llevaran en el alma un talismén secreto que las hace invio-
lables. La canalleria popular tampoco las alcanza. Han nacido en nuestras viejas casas, y
mueren al servicio de nuestra clase social... ;Coémo no hemos de sospechar que este ser
anénimo y raro lleva la mitad de nuestra sangre, al ver que nunca fermenta en sus corazo-
nes, ese odio de clases, que trae al mundo el legitimo plebeyo...? (98).

Asi hablan y reflexionan dos distinguidas damas sobre los cambios sociales
del nuevo siglo, donde esta implicita la pérdida de la hegemonia oligarquica, la
ascendencia de la burguesia minera e industrial y sus consecuentes tratos con la
clase trabajadora, cada vez mas cansados de los abusos de los grupos dominantes.
La narradora se refiere a su compaiiera de platica como perteneciente a esa antigua y
noble aristocracia, de la cual evidentemente también ella es parte. Pero si bien estos
cambios que se denuncian conllevan una nostalgia respecto de la antigua disposicion
de las fuerzas sociales, asimismo registran en el comentario anterior la reproduccion
historica de la violencia del patron sobre la sirvienta en esta sospecha por la “sangre
aristocrata” que habria en ella.

Ambas damas conversan sobre la desgraciada vida de una sirvienta, Lorenza,
quien casada con un esforzado inmigrante francés, tiene dos hijas: Matilde, que “no
parecia pueblo, no tenia la sombra ni la rudeza de los fragosos bosques de Arauco”
(101) sino que, por el contrario, era fina, delicada, “la normalidad hecha mujer”,
mientras que Genoveva, mas morena y robusta, muere paraddjica y sorpresivamente
de una enfermedad violenta y sin causa:

Durante el tiempo que Lorenza fue casada, habia cambiado mucho el mundo de los criados.
Ya no tenian respeto por sus amos, ya no cuidaban las cosas como propias. Ya no se decia
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como antes: los patrones cual si se nombrara a los padres. Ahora se decia los ricos y entre
todos se aleonaban para no guardarles la plata a los ricos, para no gastarse los pulmones
por los ricos, etc.

Unos y otros habian cambiado. Las sefioras no se apegaban a los sirvientes, que entraban,
salian y se mudaban todos los meses y los sirvientes en un ansia de perpetuo cambio y de
altaneria, decian: A quien remuda, Dios le ayuda (109).

Lorenza, en cambio, que pertenecia al tipo antiguo de criada resulta ser un
problema en estas casas de nuevos ricos, donde los patrones, al intentar evitar
diferencias entre sus trabajadores, optan por despedirla ante la evidencia de los
rencores que genera en estos “aleonados” sirvientes. Asimismo, mujer esforzada y
trabajadora, una vez muerto su marido se empefara en darle educacion “decente” a
su hija en un internado para nifias de clase media. La influencia de la “raza” francesa
por parte del padre, la distinguira del resto de las nifias “oscuras y toscas, con pies
deformes y manos groseras” (111), destacandose incluso por su conducta y buenas
calificaciones.

Madre e hija quedan al cuidado de una mansion casi vacia durante las vacaciones
de verano de la familia, contando solo con la presencia del “caballerito” que observa
detenida y codiciosamente a la joven. Siguiendo los impulsos de la tradicion, se arroja
sobre la chica, dejandola para siempre con los “ojos extraviados”. La violacion le hace
“perder la razén” a la joven sin que el padre ni ninglin otro miembro de la familia
del culpable se haga responsable de la agresion: “Nunca saben ustedes cuidar a sus
hijas” —exclama por el contrario el progenitor. Actitud que la aristocratica narradora
denunciard indignada comentando: “;No son las pobres creaturas las victimas
obligadas de la lascivia masculina? Alli no hay complicaciones ni reclamos. A lo
peores delitos sigue el silencio, el olvido... jAsi es la naturaleza, piensan tranquilos
en su interior! jCosas de la vida!” (119-20).

La violacién transforma a la joven en la culpable del abuso, no sélo a partir de
la reaccion de la familia del criminal, sino segun las religiosas a las cuales acude
Lorenza para buscar complicidad y de acuerdo a la propia fisionomia que adquiere la
muchacha, en donde ya “no le quedaban huellas de juventud, ni de belleza... ;Quién
hubiera imaginado la gracia amable de esa nifia, la pureza virginal de aquella alma,
ante la loca procaz, desvergonzada, de risas histéricas, de movimientos espasmodicos,
de mirar airado? Para todos era sin duda: jla Perdida! |Y perdida lo estaba para
siempre!” (121).

El texto pretende ser una denuncia de la que llama la “impunidad del macho
soberbio” (122) en donde la “ocasion” facilita el impune crimen llegando “el
hombre a las mas indignas violencias” (122). Junto con ello, exhibe la violencia
de las designaciones: “loca”, “histérica”, “perdida” con que se encubre el delito
masculino sobre el cuerpo de la mujer. La “pérdida” del honor y la virginidad
condicionan la irreversibilidad de su suerte, recibiendo en su cuerpo la culpa del
delito ajeno. En el cuerpo de la “loca” o la “histérica” encontrariamos las huellas
de un crimen silenciado, en el cual estas escrituras indagan para develar sus
culpabilidades.

Como se ha visto, las estrategias que utilizan estas autoras para afirmar la
feminidad y la categoria mujer, sin desmarcarse de los términos adjudicados al
género, comporta una formula “de inversion” (Vera) de sus signos tradicionales,
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donde la enfermedad se transforma en un sintoma de la rebeldia femenina que
permite comenzar a comprender, aunque de manera incipiente, a ese Otro Mujer.
Estos textos de denuncia, mas que de mujeres enfermas, articulan las siguientes
estrategias discursivas:

La reivindicacion de la enfermedad: consistente en enaltecer el estereotipo de
la “mujer doliente” (cercana a la naturaleza, a las emociones y los débiles) para
expandir asi una aguda critica a la sociedad de la época y enrostrarle su indiferencia
e inhumanidad. Al transformar la enfermedad en su poética, en donde el arte y el
intelecto se alian con el “dominio del corazén”, la voluntad y, finalmente, la razon, la
escritura se vuelve enemiga de un proyecto estético en cofradia con las nociones de
oficio, profesion e investigacion intelectual, para, en cambio, abrazar concepciones
tardo romanticas y decadentistas cercana a la “expresion de sentimientos”. Poéticas
como esta contribuiran a valorar la escritura femenina como aficionada y sentimental.

El rechazo al diagndstico de enferma: se transformara en una importante rebelion
de las autoras contra las marcas negativas asignadas a su género. La estrecha relacion
entre enfermedad y mujer por parte de las propias escritoras, se observa en el
entramado que articulan entre enfermedad y maternidad en oposicion a salud y vida
mistica e intelectual. Al reivindicar su género, transgreden en muchos de los textos
la mistificacion de la maternidad que ellas mismas como feministas exaltaron en sus
discursos, relativizando asi este modelo de salud, afecto y virtuosismo. Sin atreverse
aun a posicionar nuevos modelos de mujer, las autoras concentran sus criticas en la
desarticulacion del imaginario masculino sobre la comprension de la Mujer y con
este la naturalizacion de la enfermedad en la mujer.

La critica a la ciencia médica: denuncia la violencia simbolica con que la
institucion clinica define a la mujer como enferma y loca, y reserva para el hombre
los términos de normalidad y salud. Ante ello, la autora ofrece otras comprensiones
cognoscitivas de la realidad —como el misticismo, la teosofia, el espiritualismo y la
reencarnacion— que se distancian del paradigma cientifico, para cuestionar asi las
inamovibles identidades de género. Al desestabilizar la categoria sexo-género y sus
supuestos atributos, evidencia el entramado ideoldgico con el cual la ciencia médica
ha buscado configurar un yo-masculino racional y relegar a “la Otra” en que teme
convertirse bajo el nombre de Mujer.

En sintesis: la dificultad de denunciar el imaginario masculino desde el
mismo lenguaje clinico, estereotipico y social tiende a entrampar a las autoras de
los albores del siglo, sin lograr muchas veces escapar del espejo que la tradicion
literaria masculina le enrostra. Al acoger en su literatura el imaginario que se quiere
denunciar, las construcciones de mujeres que intentaran estas nuevas escritoras se
visten incomodamente con los trajes tradicionales, reflejando el revés gastado del
estereotipo sin todavia poder arrancar del espejo masculino.
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