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La literatura es, en gran parte, una expresión de empatía y de memoria. El siguiente artículo trata 
de una manifestación particular de emociones relacionadas con la identidad conversa después 
de la expulsión de los judíos durante el Siglo de Oro. La dura realidad de una identidad híbrida 
queda reflejada mediante una limitada voz, revelada, en la medida de lo posible, mediante la 
escritura. Es decir, obras como La Celestina de Rojas o La Lozana Andaluza de Delicado, entre 
otras, quizá formen parte de lo que se puede llamar literatura conversa. Sin embargo, tales 
sugerencias se han visto envueltas en una polémica interesante entre los partidarios que abogan 
por esta expresión literaria y los que las califican como análisis hiperbólicos. Por tanto, se da 
cabida a una discusión académica entre críticos literarios y se permite apreciar las diferentes 
perspectivas que se adoptan ante ella, además de preguntarse entonces: ¿cómo se percibe el 
converso en una obra literaria?
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The following article is about a manifestation of emotions related to the identity of the 
conversos after the expulsion of the Jews in particular and later during the Spanish Golden 
Age. Literature is in large part an expression of empathy and memory. Hence, the harsh reality 
of a hybrid identity is reflected by a limited voice revealed, to a certain extent, by their writing. 
That is, works such as La Celestina by Rojas, La Lozana Andaluza by Delicado and more are 
a part of what can be called converso literature. However, such suggestions have launched an 
interesting debate between some who advocate this literary expression and others that look at 
this analysis as hyperbolic and irrelevant. Therefore, it allows for an academic discussion of 
literary critics while reviewing the different perspectives that arise in it, posing the question: 
how the converso is perceived in this literary work?
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La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; 
con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre: por la 
libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida. 
(Quijote II, cap. LVIII 2005: 980).

La polémica alrededor de la existencia de una “literatura conversa”1 debe ser 
tratada a partir de la búsqueda de las causas, la motivación para crear y desarrollar 
tal género. Tal aseveración queda confirmada con los hechos históricos,2 tomando 
como punto de partida la existencia del fenómeno etno-social conflictivo. Cada 
cambio social está motivado por una dinámica de intereses y poderes de las partes 
en conflicto. En este caso, como muchos otros antes y después del Siglo de Oro, se 
trata de una coexistencia conflictiva de minorías de distinta filiación étnica y religiosa 
que llegó a provocar el miedo y/o rechazo de la mayoría cristiana.3 La reacción más 
habitual era recurrir al baluarte del poder social, económico y político del Estado 
por parte de dicha mayoría. El sentimiento de amenaza suele ser manipulado por 
las partes interesantes que modelan y estimulan las crisis. La aparente amenaza a 
la libertad suele impedir, además, cualquier acto de introspección, lo cual aumenta 
el sentimiento de miedo en la sociedad. Como en todo caso de crisis, la población 
recurre a acciones de represión y castigo dirigidos al responsable (a menudo virtual 
pero no sin consorcio alguno) para reconquistar el sentido de control, que, de su 
parte, restaura un sentido de libertad.

Desde luego, ello genera una cadena de acontecimientos manipulativos. Al 
principio, se identifica una serie de sucesos en un momento específico y en un 
lugar específico.4 Luego, contrariamente a lo esperado, estalla la crisis que provoca 
una represión repentina pero premeditada. La represión se manifiesta entre otras 
formas, en el acallamiento del grupo en cuestión. Este enmudecimiento da lugar a 
una introspección que quiere ser contada y comunicada, sin poder hacerlo. En este 
momento surge un tipo de literatura; cuanto mayor nivel educativo tenga el grupo 
en cuestión, más desarrollada será su obra. La literatura aporta, también de su parte, 
un sentido de libertad y control, por virtual que sea, sobre el enfrentamiento con la 
realidad. 

Presento a continuación un breve resumen de lo señalado para esquematizar la 
teoría:

1 Literatura conversa o literatura de conversos, según Ruth Fine, que analiza a la vez la literatura escrita por conversos 
y la que trata y habla de conversos (Fine 2010: 309-319).

2 Para un estudio de los antecedentes históricos y/o para una base de información histórica que resumiera las 
circunstancias extratextuales de las que emerge la noción de literatura de conversos, se puede ver entre otros: Amrán 
(2008), Baer (1959), Caro Baroja (2000), Castro (1967), Fine (2010), Gilman (1978), Sicroff (1985).

3 Es importante recordar que no había pasado tanto tiempo desde que habitantes cristianos de la península habían 
estado bajo la ocupación musulmana, siendo ellos mismos la minoría.

4 Según la noción de unicidad de Mijaíl Bajtín en Toward a Philosophy of the Act (1993).
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Evidentemente, cada cual de estas fases es una etapa que depende de homogeneidad 
y especificidad de los dos grupos y que se desarrolla en escalas cronológicas 
definidas. Así por ejemplo, emerge una etapa de crisis en el último cuarto del siglo 
XIV, que provoca la conversión forzada (pero todavía no general). Luego, el siglo 
XV es el más decisivo, con trastornos importantes que modificaron intensamente 
las circunstancias. Cada etapa halla su representación particular en la literatura tanto 
ensayística como de entretenimiento y tanto judía conversa como cristiana.

Ahora bien, el surgimiento de una nueva clase etno-civil afectó el proceso literario 
pero no de modo homogéneo. Se trata de manifestaciones diversas y en muchos casos 
disímiles, tales como la melancolía, el trauma, la preocupación por la identidad, la 
visión invertida del otro, etc.

Respetando el orden cronológico desde una perspectiva del judío y, más tarde, del 
converso, se puede notar cómo luego de un ecumenismo de convivencia, el cinturón 
católico se abrocha y cuanto más fuerte se hace, más inseguro el ser social minoritario 
se siente. Así por ejemplo, todavía en 1470 se podía ver a teólogos importantes como 
Rabí Simuel hablando de teología cristiana en la sinagoga de la villa. En 1499, el 
arzobispo de Sevilla autorizó a los judíos a que pasearan procesionalmente la Torá 
por las calles de la ciudad detrás del Santísimo Sacramento (durante una grave peste 
que sacudió la ciudad). No obstante, cada vez las manifestaciones judías serán más 
escasas, hasta ser anuladas.

Para intentar explicar esta noción circular del desarrollo histórico-literario en la 
época, presento el siguiente esquema. Se trata de cuatro fases que se continúan: la 
primera es la percepción de la realidad (por el autor); luego, por lo traumática que 
es, surge el deseo de introspección y, seguidamente, de contar su realidad; después 
de eso está evocada la creación literaria; y por último, se trata del trabajo de lectura 
y decodificación de esa obra por parte de su receptor. De este modo se observa 
cómo el trabajo literario afecta la realidad mediante la provocación de un horizonte 
interpretativo que modela la percepción de la realidad. De hecho, se trata de un 
circuito permanente, que se desarrolla conceptual y cronológicamente.
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La existencia de un género converso, con un acicate ideológico-literario, reafirma 
una problemática que resulta bastante difícil de resolver. ¿Por qué los conversos 
eligieron la literatura como plataforma ideal para la transmisión de sus testimonios, 
para la comunicación y la expresión de la injusticia y la discriminación, de modo más 
o menos consciente? En su artículo sobre la representación conversa en Cervantes y 
Rojas, Fine constata:

Las conversiones masivas, las conversiones acomodaticias, la conversión como opción ante 
la posibilidad de expulsión y la expulsión misma constituyen un fenómeno reconocible de 
trauma colectivo […]. Se trata de un proceso singular de transformación colectiva, durante 
el cual el grupo se ve enfrentado a una serie compleja de dilemas en todos los órdenes. 
[…] la experiencia traumática, entonces, ha sido la fundente. Ella entraña una repetición 
de la huella mnémica, a través de procesos simbólicos diversos, que pueden detectarse 
textualmente a partir de blancos, residuos, eufemismos, intermitencias (Fine 2009: 251).

 
En su investigación, Fine muestra la expresión del dolor paternal en el caso de la 

reacción de Pleberio tras el suicidio de su hija, Melibea, en La Celestina de Roja, y 
la voz quijotesca que aparece en la decepción de Agi Morato tras la conversión de su 
hija Zoraida. En los dos casos, los protagonistas emergen de los márgenes y mediante 
sus voces se manifiesta de nuevo el conflicto acallado de la conversión.

Por su parte, Hartman intenta responder a la pregunta: ¿por qué contar mediante 
la literatura y no solamente, o principalmente, mediante tratados de hechos reales, 
de acontecimientos históricos bien grabados en la memoria y hasta en la carne de las 
personas? En su artículo sobre el estudio del trauma, afirma: 

Tanto en los estudios literarios como en el campo de la salud pública surge una nueva 
conciencia que es ambas ética y clínica. Hay más escucha, de palabras dentro de palabras, 
y una mayor apertura al testimonio. [...] Al igual que en la literatura, encontramos una 
manera de recepción de la historia, de escucharla, de dibujarla en una conversación 
interpretativa. Se evita el reduccionismo médico o político. Los expertos no tienen la 
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última palabra. La historia, Kathryn Hunter dice, “debe ser devuelta al paciente” (Hartman 
1995: 548; traducción propia).5

Hartman señala que se trata del uso imaginativo del lenguaje en lugar de una 
transparencia del significado. En parte, es la ruptura de la tradición trasmitida a lo 
largo de generaciones que evoca esta sensación traumática. La comunidad judía del 
siglo XV, aunque relativamente separada de la sociedad mayoritaria, probablemente 
deseaba volver a ser una comunidad homogénea y el deseo o sueño es la marca 
del trauma. La comunidad judía siempre vivió como una comunidad cerrada al 
mundo externo (salvo por razones de comercio y política). Eso creó un sistema 
de comportamiento social y comunitario que contribuyó al mantenimiento de la 
comunidad como tal, así como de su tradición religiosa y social. Por lo tanto, la 
transgresión o la violación de esta tradición significaba, para muchos, el sufrimiento. 
Por otro lado, se plantea también la cuestión del trauma físico. En tal sentido, 
Nietzsche afirma en la Genealogía de la Moral que el castigo físico, auto-infligido 
o no, “ayuda”, desde un punto de vista peyorativo, a la memoria a grabarse con más 
profundidad y causa cicatrices tanto en la psique como en el cuerpo.

Al parecer, las obras escritas por conversos crean un proceso de recuperación 
de la identidad mediante la anagnórisis que el texto es capaz de elaborar. Delicado, 
por ejemplo, ofrece muchos indicios a lo largo de su texto, como el llamar a los 
capítulos “mamotretos”, término que se relaciona con la memoria, la cual, como he 
dicho, desempeña un papel central en la literatura de los conversos. Claude Allaigre 
dice que uno de los significados posibles de la palabra ‘mamotreto’ sería “traído 
a la memoria”,6 lo que remite a la perspectiva moralizadora: “con este significado 
‘memorándum’ (traído a la memoria) se abre una perspectiva moralizadora; pero no 
ha llegado aún el momento de justipreciar la seriedad de las intenciones didácticas 
del autor” (Allaigre, en Delicado 2003: 31).

El convErso: pErsona, pErsonajE y protagonista

fueron y eran judíos secretos, y no eran ni judíos ni christianos pues eran baptizados, mas 
eran hereges. 
(Crónica de los Reyes Católicos)

 
Como lo aclara Amrán (2008), la “identidad conversa” fue definida por el cristiano 

viejo, quien creó la noción de los conversos, marranos, meshumadim, anusim, 
cristianos nuevos, judeoconversos, tornadizos, alboraycos y judaizantes,7 en toda su 
variación y heterogeneidad. Faur (1990) define cuatro clases de conversos: 1. Los 

5 «Both in literary studies and in the field of public health a new awareness arises which is ethical as well as clinical. 
There is more listening, more hearing of words within words, and a greater openness to testimony. [...] As in 
literature, we find a way of receiving the story, of listening to it, of drawing it into an interpretive conversation. 
Medical or political reductionism is avoided. The experts are not given the last word. The story, Kathryn Hunter says, 
“must be returned to the patient”» (Hartman 1995: 548).

6 Sobre este tema véase el excelente estudio de José Manuel Martín Morán, “Memoria e identidad en La Lozana 
Andaluza” (2003). El autor trata allí, entre otros múltiples aspectos, la importancia que da Delicado a la memoria.

7 Para una explicación detallada sobre las diferencias, se puede ver Amrán (2008) y Fine (2009). 
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conversos que querían ser cristianos, negar y separarse por completo del judaísmo y 
su representación. Este fenómeno existió desde el nacimiento del cristianismo, a lo 
largo de toda la historia y hasta la actualidad. 2. Los que querían ser judíos sin ningún 
nexo con el cristianismo. 3. Los que querían pertenecer a las dos corrientes religiosas. 
Por supuesto, muchos de ellos por motivos económicos, políticos y sociales, o 
simplemente por miedo. 4. Los que no querían seguir ninguna, ni el judaísmo ni el 
cristianismo. Ellos se corresponderían con los llamados averroístas, mencionados 
con relativa extensión en el estudio de Baer (1959).

A partir de esta división, se puede comprobar la dificultad existente ante la 
conversión con sus múltiples expresiones textuales y perspectivas.8 Una de las 
razones de la difícil tarea del estudioso del tema es la heterogeneidad y confusión 
en un escenario de identidades superpuestas y cambiantes, ya que esta división 
no considera al grupo de personas que cambian de una categoría a otra según la 
necesidad y la posibilidad. De este modo, el converso adquiere fácilmente los rasgos 
de un ser híbrido, sin identidad fija, una persona que se busca a sí misma dentro de 
una sociedad pronunciadamente estratificada y estigmatizadora.

En relación a esta búsqueda de identidad, hay críticos que sostienen que la 
literatura de los conversos también les servía como un tipo de red de comunicación 
interna.9 Otros mencionan el hecho de la necesidad de expresarse, manteniendo un 
tipo de diálogo interno para así intentar encontrar una respuesta. Sin embargo, en mi 
opinión, probablemente se trate de una amalgama de estas dos motivaciones y quizá 
muchas otras más.

Entonces, ¿por qué los judíos, primero, y los conversos, después, constituyen un 
objeto obsesivamente atendido? Muchos de los investigadores afirman que se debía 
a su poder económico y a su influencia política y social. Sin embargo, parecería que 
otra razón, más básica, que rige la mentalidad que engendra todas estas hipótesis, 
es también la que juega un rol determinante. Durante siglos los judíos consiguieron 
sobrevivir en el exilio, desterrados, en comunidades cerradas dentro de pueblos 
extranjeros. Su supervivencia se ha fundado en el mantenimiento de la religión judía 
como el más importante mandato y ello en un contexto comunitario. En otras palabras, 
se trata de la extensión del yo: todo lo que haría por mí ahora, lo hago por mi familia, 
es mi yo extenso, y después el de la familia, de mi vecindad, y después de la vecindad 
mi comunidad. Para los judíos en la diáspora, el yo extenso se limitó a la comunidad.

Diferentemente, en el cristianismo, lo divino es lo importante: hace falta dejar 
todo enlace con la tierra para llegar a la beatitud, para llegar al altruismo puro, hacia 
la unión con el Dios de la Gracia, la bondad, la pureza. Toda atadura a lo terreno no 
debe existir ya que estamos todos en nuestra forma física temporalmente y esa es una 
forma de preparación para el más allá. Como es sabido, la representación artística 
durante los siglos de oro españoles, prioriza el memento mori, el ars moriendi y otras 
conceptualizaciones relacionadas con la muerte y la vida del más allá.

Esta perspectiva dogmática tiende a ignorar y despreciar al otro, torturarlo en las 
cárceles de la Inquisición, ser partícipes de atroces autos de fe. El condenado no es más 

8 Todorov (1970, 1982) estudia las diferencias de puntos de vista en los momentos culminantes de interacciones 
interculturales. En su estudio muestra una falta de conocimiento que lleva a conflictos basadas de interpretación 
errónea e imposición. Otro artículo interesante es de Zbinden (2006).

9 Un ejemplo importante es el que ofrece Gilman (1978) hablando de una comunicación tácita entre los conversos. 
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que una marca de desviación en la creencia en la verdadera vida, que es la que espera 
después de la muerte. La consideración respecto del otro era totalmente anacrónica 
para la época y para el contexto regido por el dogma del catolicismo tridentino.10 

pErspEctivas críticas antagónicas

A pesar de todo lo dicho, es importante recalcar que no todos los investigadores están 
de acuerdo con la perspectiva desarrollada hasta entonces, ni tienen el mismo entusiasmo 
y acicate respecto del tema que la mayoría de los investigadores mencionados aquí. 
Existen otras miradas que niegan esta tipología en la literatura del Siglo de Oro español.

Una rivalidad bien conocida en este campo es la de Américo Castro vs. Sánchez 
Albornoz, dos sabios investigadores de la historia española, a los que separaba, entre 
otros temas, un profundo desacuerdo respecto de la influencia y aportación conversa 
al mundo ibérico. Américo Castro estimaba que el aporte más sustancial a la historia 
de España fue la interacción del espíritu de judíos, musulmanes y cristianos, mientras 
que Sánchez Albornoz (1956) defendió la tesis de que fueron los romanos y visigodos 
quienes establecieron la mentalidad, la idiosincrasia y la cultura de la península ibérica. 
Otro investigador que refutó las ideas castristas fue Eugenio Asensio, en su aporte 
titulado La peculiaridad literaria de los conversos (1976). Allí rebate y aminora el 
peso de la cultura judía dentro del mundo converso. Uno de sus principales argumentos 
es el hecho de que los ex-judíos se sintieron más atraídos por el mundo cristiano (i.e. 
humanismo, estoicismo, cristianismo etc.) que por la cultura judía de sus antepasados. 
Sin embargo, tras el debate apasionado y extremo de la cuestión realizado por estos 
y otros especialistas, seguirán estudios más eclécticos y rigurosos, como los de Juan 
Carlos Garrot y Juan Diego Vila, a los que me referiré a continuación.

Es importante precisar que ninguno de los dos, ni Garrot ni Vila, niegan por 
completo la existencia de autores conversos, pero insisten fuertemente en la 
inexistencia de tal fenómeno como género literario. Para Garrot, la denominación de 
una literatura de conversos forma parte del “frenesí castrista”:11

Hubo muchos tipos de conversos “biológicos” y la asimilación, la ocultación, el cambio 
de ciudad, los matrimonios mixtos, aumentan la heterogeneidad y difuminan la identidad. 
Este último elemento a veces se considera de manera algo frívola, quiero decir que el 
hecho de tener algún antepasado ex illis no infunde una personalidad particular, sobre todo 
cuando tanto el sujeto como la sociedad ignoran este punto (Garrot 2010: 2).

De hecho, Garrot destaca muchos aspectos importantes en cuanto a la cuestión de la 
identidad conversa, partiendo de las argumentaciones de Surtz, Round, Gilman, Ynduráin, 
Poliakov (desde su punto de vista antropológico), Menéndez y Pelayo, Caro Baroja, y 
más. Siguiendo la copiosa bibliografía de críticos, investigadores, poetas, novelistas y 
dramaturgos, Garrot estima como inconsistentes a los que reivindican esta palpable y 
ecuménica existencia. Su reclamo defiende la inexistencia de esta categoría en ciertos 
casos o su irrelevancia en otros, cuando estudiamos los autores y las obras de la época.

10 Para un estudio más detallado sobre el tema y solución hipotética, se puede leer la obra de Robert Wright (2002).

11 Refiriéndose, por supuesto, a Américo Castro y su tesis sobre la especificidad de la originalidad conversa. 
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El crítico francés consagra un estudio a Lope de Vega y a Cañizares y Mota con 
sus discursos antijudaicos para proponer su tesis, contraria a la tesis que defiende la 
existencia de una literatura conversa. Mediante citas escogidas de la obra El niño 
inocente de La Guardia, Garrot afirma que en el teatro áureo hay una mención muy 
escasa de judíos, aunque recalca el aspecto antijudío de la obra de Lope, enumerando 
atrocidades contra judíos presentes en la pieza.

Por su parte, en su artículo, Vila (en prensa) utiliza un campo léxico relativamente 
más contundente y acusador diciendo que ciertos trabajos críticos han asumido “un 
posicionamiento tácito, lógico y natural, en términos ideológicos, con las políticas 
vigentes hoy día en el estado de Israel puesto que […] ese tema sólo debería 
interesarle a un judío o […] a un sionista activo y militante” (1) Dos de los ejemplos 
que propone son la crítica respecto de La Lozana Andaluza y El Poema del Mío Cid. 
En el primero, Vila muestra cómo en las tres ediciones, desde la de Bruno Damiani 
(1969) hasta la más reciente de Jacques Joset y Folke Gernet (2007), los editores se 
refieren en breve y sucintamente a una posible pero no probable relación conversa 
(fundada en la incomprobable condición de descendiente de judíos del autor, como 
también el recetario culinario). Si bien Vila no pretende probar éste ni otro origen 
para el autor de La Lozana, sí arguye lo “lastrado” y la irrelevancia del tratamiento 
de este tema por los editores mencionados. Su posición es la de analizar y fundarse 
en la complejidad de la identidad conversa, como punto de partida: 

La categoría de converso, bien es sabido, es un escándalo ontológico desde múltiples 
ángulos. En primer lugar porque en los siglos XV, XVI o XVII nadie en su sano juicio 
aceptaría ser individualizado como tal ni se preciaría de pertenecer a un grupo de 
“cristianos nuevos” pues el estatuto de converso funda su operatividad no en la alegría de 
la pertenencia sino en la práctica injuriosa de la infamia. Y, en segundo lugar, porque este 
vaciado de referentes concretos en el pasado resulta muy peculiarmente suplido cuando los 
críticos confrontan entre sí (Diego Vila 8).

En realidad, su argumentación denuncia la investigación interesada y teñida de 
posicionamientos ideológicos. Vila reconoce que, desde cierta perspectiva, afirmar que 
todas las obras tienen ciertos problemas de identidad sería verdad a escala universal, 
ya que la gran mayoría de la literatura novelesca, teatral, hasta la poesía, tiene un 
protagonista, una historia y normalmente una problematización del tema identitario. 
Por tanto, la designación de literatura que privilegia lo identitario, se podría aplicar 
a toda la literatura mundial. Vila contextualiza la historiografía española a fin de 
entender el cómo y el porqué de semejante reacción ya que, para un español o un 
europeo cultivado y, más aún, tras los acontecimientos de la primera mitad del siglo 
XX, denominar un mundo entero, una época cultural en relación al mundo judeo-
español sería problemático en extremo, cualquiera sea la posición político-ideológica 
del crítico en cuestión, como fue el caso de Menéndez Pidal o de Leo Spitzer (1970). 

Ahora bien, la creación de la nueva clase o grupo social en España fue un hecho 
innegable. Su problematicidad, más aguda en las décadas cercanas a los eventos 
mismos y más diluida en los decenios que siguieron, no terminó de erradicarse y, 
paradójicamente, sufrió incluso momentos de recrudecimiento. El fenómeno pareció 
tener un asombroso poder de resistencia. No obstante, debemos tener en cuenta que 
el problema converso no fue el único relativo a las cuestiones de identidad en la 
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época. El surgimiento del protestantismo y el llamado erasmismo alimentó también 
el problema identitario al principio del XVI. Los paradigmas en muchos casos se 
superponen y resultan difíciles de separar. Como es sabido, desde el año 1500 las 
obras de Erasmo de Rotterdam (1466-1536) se publicaban y circulaban12 basadas en 
el humanismo y con una visión nueva sobre la religión y el catolicismo. La influencia 
que tuvo sobre Lutero es innegable y, por tanto, muchos le acusaron de implantar 
el mal germen que llevó a la separación de la Iglesia de Roma. Muchos críticos 
estiman que los autores anónimos que escribieron los Lazarillos eran heterodoxos, 
protestantes o erasmistas, más que conversos de origen judío (y aunque fueran ambas 
cosas, lo que se destaca en sus obras es su perspectiva humanista, más que un posible 
origen mosaico lejano):

La nueva obra es hija de pleno derecho de su época, el humanismo de la segunda mitad 
del XVI: las referencias al pasado clásico, con manifiesta erudición, el interés por los 
asuntos patrios, la denuncia de la corrupción de la corte y del ejército español, la crítica de 
la situación religiosa, etc., hacen pensar en la actitud del hombre renacentista que fue su 
autor frente a tantos desmanes y ante las consecuencias del poder absolutista (Introducción 
de Piñero al Lazarillo 1999: 27)

Es indudable que los textos de una época establecen un tipo de comunicación o 
diálogo intertextual, ya sea de modo tácito o explícito, consciente o inconsciente. 
Tal como lo establece Bajtín, todo texto contiene las invitaciones a la respuesta que 
sus interrogantes suscitan. En mi opinión, es difícil negar la existencia de un tipo de 
literatura escrita en tiempos de alboroto, confusión y disturbios que afectaba a grupos 
humanos específicos. Los textos resultantes comunican este horizonte, ya sea desde 
la perspectiva del sujeto, del objeto, o de ambos. Si bien es compleja la designación 
de género para este corpus tan heterogéneo, su vigencia como manifestación literaria 
de un período y situación existencial específica me parece incuestionable.13

J. M. G. Le Clézio dijo en su discurso de recepción del premio Nobel (Octubre 
2008): «Ecrire, si ça sert à quelque chose, ce doit être à ça: à témoigner. A laisser ses 
souvenirs inscrits, à déposer doucement, sans en avoir l’air».

Una comunicación tácita entre un grupo de personas que sufren una determinada 
situación común es un hecho probable. Por su parte, Leo Spitzer llamó al fenómeno 
de lectura que se corresponde con lo anterior la “pseudo-objective motivation”, o sea, 
encontrar el sentido en donde falta sentido, lo cual sería la misión implícita del lector. 
Una insalvable diferencia cronológica existe entre el tiempo del autor del período 
áureo y el del lector contemporáneo. La reconstrucción del período histórico es un 
medio para salvar esta diferencia, pero no es suficiente.

Se puede intentar e identificar la relación de obras del final del s. XV y de la 

12 Entre las cuales se destacan Adagios (1500), Manual del caballero cristiano (1503), Elogio de la locura (1511). 
Asimismo, la traducción del Nuevo Testamento al latín, seguido de la Paráfrasis de 1516. De libero arbitrio 
diatribe (Sobre la diatriba del libre albedrío) de 1524, fue la obra que desencadenó la contestación de Lutero con su 
De servo arbitrio de 1525.

13 Ciertas definiciones de género podrían fácilmente adaptarse a nuestra perspectiva. Como dice en el diccionario 
Espasa: “Género - m. Conjunto, grupo con características comunes: género humano. […] || Cada uno de los grandes 
grupos en que se pueden dividir las manifestaciones literarias según su objetivo, el asunto que tratan y cómo lo 
hacen, etc.: género narrativo, descriptivo” (Espasa 2000).
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primera mitad del s. XVI con la picaresca y con la literatura de conversos, en obras 
como La Celestina y La Lozana Andaluza. El análisis permite aducir la posibilidad 
de que Rojas o Francisco Delicado fuera, en efecto, un converso.14 Ello emerge de 
la lectura cuidadosa de diferentes episodios, entre otros, aquellos que muestran una 
vasta experiencia culinaria conversa, diferentes costumbres, comportamientos, etc. 
No obstante, todas ellas pueden ser marcas de representación de la problemática 
conversa, como también lo es el tema del padre o, más bien, del linaje, en el seno 
de un mundo de incertidumbre sanguínea. La filiación conversa del autor, si bien 
es posible, deja paso a la representación de un universo marcado por lo converso. 
Así, en estas obras, como más adelante en el género picaresco se observan muchas 
alusiones a la sangre judía o al deseo de ser considerado con sangre pura (“Quizá la 
sangre os tira, La Lozana Andaluza, mamotreto XI: 206).

Según el análisis, protagonistas como Lozana y Lazarillo son pícaros literarios15 
en los que se identifican los rasgos que corresponden perfectamente al género (i.e. 
orfandad, vagabundear, búsquedas, deseo de medrar y más).

¿Identidad o identificación? En el paradigma converso emerge una dicotomía 
subyacente entre la identidad elegida o deseada por el individuo y su identificación 
por la sociedad. ¿Es importante que un converso se vea como cristiano o sólo tenía 
validez lo que la sociedad identificaba en él? ¿Quién era el verdadero Martin Guerre 
(su proceso también tuvo lugar en la segunda mitad del XVI)? Indudablemente, la 
mayor parte de los conversos no se sentían judíos ni criptojudíos, pero las marcas de 
su identidad les eran impuestas socialmente. Este es el conflicto que la literatura de 
conversos patentiza a través de sus manifestaciones diversas, plenas en subtextos. El 
problema de la conversión y de los conversos es aún hoy una fuente de interrogantes 
sin solución, como también lo son su realidad histórica y social y los textos literarios 
que los representan y les dan voz. 
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