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El artículo se refiere principalmente a la recepción de la obra de Baudelaire en el pensamiento 
tardío de Nietzsche en el que se propone una filosofía del nihilismo europeo. Siguiendo el hilo 
conductor del concepto de decadencia, el trabajo vincula los aportes estéticos de la poética 
francesa y la filosofía alemana del fin de siècle. 
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This paper refers mainly to the reception of Baudelaire’s work in Nietzche’s late thought in 
which a philosophy of the European nihilism is proposed. Following the train of thought of 
the concept of decadence, this study links the aesthetic contribution of French poetry to the 
German philosophy of the fin de siècle.
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En el contexto de una meditación sobre la historia que culminaría algo más tarde 
con la composición de la segunda de sus Consideraciones Intempestivas, el joven 
Nietzsche registra en sus cuadernos la frase “se necesita mucho tiempo hasta que un 
mundo desaparece, pero nada más que eso” (KSA 7, 693)1 como si se tratase de una cita 
exacta de Edward Gibbon en su célebre The history of the decline and fall of the Roman 
Empire (1776-1788). Aun cuando se ha constatado que tal expresión no se encuentra 
así textualmente en la monumental obra sobre la decadencia del imperio romano,2 su 
atribución permite suponer una aprobación al menos genérica de la interpretación de este 
deterioro a partir del siglo III y, sobre todo, de la tesis central que afirma con carácter de 
necesidad el ocaso de un poder o de una cultura mediante el inexorable paso del tiempo.

*      Este trabajo es resultado parcial del proyecto Fondecyt N° 1090379.

1	 Friedrich Nietzsche Kritische Studienausgabe (=KSA). Editada por Giorgio Colli y Mazzino Montinari. Berlín- New 
York 1988.

2	 El trabajo filológico de la edición crítica confirma que no se trata en esta expresión de una cita de Gibbon (cf. KSA 
14, 551), sino sólo de una síntesis de significado.
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Esta perspectiva, que privilegia la imagen mítico-literaria de Cronos devorando 
a sus hijos, se vuelve paradigmática cuando se realiza la comparación que muestra 
cómo mientras en la antigüedad tardía la experiencia inmediata de la devastación de 
Roma debía ser aún comprendida por una teología política que operaba dentro de los 
límites asignados por la historia soteriológica y su misterio partía del hecho de que 
para ella es “la divina providencia la que constituye totalmente los reinos humanos 
(“prorsus divina providentia regna constituuntur humana”), y que, por lo tanto, no 
se debiese creer que lo que sucede en dichos reinos pudiese encontrarse fuera de 
la voluntad que mueve las leyes providenciales (nullo modo est credendus regna 
hominum … a suae providentiae legibus alienas esse voluisse);3 muy por el contrario, 
la moderna filosofía de la historia intenta más bien explicar dichos acontecimientos 
a partir de las lois naturelles de los órdenes políticos y sus modificaciones, como se 
desarrolla, por ejemplo, en la obra Considérations sur les causes de la grandeur des 
Romains et de leur décadence (1734) de Montesquieu, en directa controversia con 
las interpretaciones formuladas por autores como Maquiavelo y Bossuet, quienes 
–desde puntos de vistas a su vez divergentes- compartían sin embargo la idea de 
una temporalidad que no podía ya ser considerada como una mera referencialidad 
de determinada facticidad política, sino que pasaba a constituir el acontecimiento 
mismo del devenir histórico.

En su obra tardía, Nietzsche proclamará su empatía intelectual con estos rasgos de 
la “modernidad” cuando confiesa su predilección por Maquiavelo y Tucídides como 
posibilidad de cura contra el platonismo y sus pretensiones de atemporalidad eidética a 
la que oponen con fuerza un instinto de realidad (cf. KSA 13, 615). Pero en sus inicios, 
la cuestión de la caducidad no surge para Nietzsche sólo como un problema referido a la 
comprensión del cambio histórico o de las (aunque en ocasiones largo tiempo estables, 
en definitiva siempre transitorias) organizaciones culturales, sino principalmente en 
relación al arte, es decir, como una interrogación estética vinculada, por cierto, a la 
reflexión filológica. Parece interesante advertir, en primer término, que en la obra 
temprana aún no se ha integrado el galicismo décadence, propio de la reflexión sobre 
el nihilismo en los escritos del último Nietzsche, sino que la decadencia en el arte 
es señalada todavía en esta época mediante el concepto alemán Verfall y su amplio 
ámbito referencial que puede ir desde el estado de ruina de una construcción hasta 
la pérdida del vigor vital del cuerpo o aludir a un excesivo relajo de las costumbres 
recriminado por la autoridad moral. De este modo, el joven Nietzsche escribe: “La 
decadencia de la tragedia, tal como creyó verla Eurípides, era una fantasmagoría 
socrática. Puesto que nadie podía trasladar satisfactoriamente a palabras y conceptos la 
sabiduría de la antigua técnica artística, Sócrates negó esta sabiduría, y con él la negó 
el seducido Eurípides” (KSA 1 542). Coincidiendo, al menos, con lo que la filología 
romántica de los hermanos Schlegel había anteriormente determinado como origen, 
desarrollo y fin de la escritura trágica de la antigüedad (cf. Behler 1993), pues no se 
puede documentar una lectura directa de los textos de la Escuela de Jena en que se 
describe este transcurso, Nietzsche sostiene que “el momento culminante y supremo 
del drama musical es Esquilo en su primer gran período”, mientras que ya con Sófocles 
“comienza la paulatina decadencia (der ganz allmähliche Verfall) hasta que finalmente 
Eurípides… puso fin al proceso con celeridad de tormenta” (KSA 1, 549).

3	 Agustín; De civitate Dei, lib. V, cap. 1.
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Sin embargo, un breve fragmento “programático” de esta obra temprana (cf. KSA 
7, 12-13), permite, a mi juicio, advertir que este transcurso -que se desplaza desde la 
vitalidad originaria del arte trágico y su fundamento en la fiesta dionisíaca hasta su 
ocaso en la fijación formal del género literario y su respectiva afiliación canónica- se 
encuentra asociado a un proceso más amplio y complejo de agotamiento de la cultura 
griega en la medida en que ella – así lo interpretará gran parte de la graecomanía 
decimonónica- se distancia paulatinamente de sus raíces religioso-poéticas. Se constata, 
pues, un movimiento que bien podría ser entendido al modo de un tránsito contrario al 
que se enuncia en la anhelada plenitud de la obra de arte total o Gesamtkunstwerk y que 
el texto señala mediante la expresión desintegración de las artes (Auseinanderfallen 
der Künste), identificando tal acontecimiento temporalmente con la época de Sófocles 
en la que “el arte absoluto”, junto con manifestar su culminación, habría señalado 
también de manera simultánea la decadencia de las prácticas estéticas, revelando así 
la inevitable ambigüedad de su condición, la que se deja presentar a través del símil 
de un árbol que ya no es capaz de sostener sus propios frutos.4 El fragmento finaliza su 
enumeración programática con lo que parece ser una explicación ejemplar destinada a 
ilustrar sucintamente el punto preciso en que se habría desencadenado la decadencia 
de las artes en la antigüedad, esto es, el instante exacto en que “la poesía se vuelve 
política, discurso.” En ese momento, agrega Nietzsche en un tono que no deja muchas 
incertidumbres acerca de su desconsuelo, es cuando “comienza el reino de la prosa.” 
Un reino, habría que añadir, en el que la obra trágica ya no puede tener cabida, pues sus 
personajes –como se manifiesta de modo paradigmático en los dramas de Eurípides- se 
ven forzados a abandonar sin más el habla poética de la creación literaria para admitir 
en su reemplazo el discurso apodíctico de la prosa política. También la prosa filosófica 
habría contribuido con su parte propia a esta ruina del arte, especialmente a partir de 
la dialéctica socrática y su fastidiosa obstinación por “vencer” en la disputa dialógica. 
En tiempos anteriores, se precisa, esa misma prosa convivía aún armoniosamente con 
la poíesis, generando una consonancia que puede percibirse todavía, piensa Nietzsche, 
en las magníficos escritos de Heráclito, Demócrito y Empédocles (Cf. KSA 7, 13).5

Aun cuando es innegable tanto la gran pasión científica de estos primeros estudios 
de la tragedia griega, como también el apremio vital involucrado en el desarrollo de 
esta filología de la decadencia, parece evidente, sin embargo, que ella se encuentra 
de algún modo protegida de las secuelas más nocivas de ese proceso de declinación 
cultural y lo observa desde un relativo amparo otorgado por aquella distancia epocal 
en la que los residuos no sólo señalan un tiempo pretérito, sino que indican asimismo 
un pasado que ya tuvo su fin, es decir, un suceso completamente acaecido con el que, 
no obstante cierta ilusión decimonónica, no se puede tener ya de manera genuina 
ninguna filiación. La ruina estética se constituye así inevitablemente en objeto de 
una philologia clásica que se ve siempre forzada a acometer la disección del corpus 
yaciente de una lengua muerta que relata el ocaso de la fiesta orgiástica mediante su 
incorporación al canon tradicional de una literatura patrocinada por el Estado (Polis). 

4	 “Zeitpunkt vor Sophokles: die absolute Kunst ist Anzeichen, daß der Baum die Früchte nicht mehr halten kann”

5	 El aparato de la edición crítica privilegia en la interpretación del pasaje final del fragmento (“Früher selbst in der 
Prosa die Poesie. Heraclit, die Pythia. Democrit. Empedocles”) la referencia a Heráclito, señalando una alusión 
indirecta al fragmento 92 de la edición Diels-Kranz en la que se compara la poesía de Safo con la retórica profética 
de la Sibila (cf. KSA 14, 529). 
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El inmenso riesgo al que se expone, en cambio, la reflexión tardía sobre la 
decadencia se explica, a mi juicio, principalmente, por el hecho de que ella se halla 
justo en medio de la misma facticidad que interroga e interpela y que Nietzsche 
reconoce como el tiempo del gran peligro o de la historia del nihilismo europeo. En 
uno de sus últimos escritos, en aquél redactado durante el año 1888 en que la disputa 
con Wagner se presenta como “un problema para músicos”, se puede leer el siguiente 
pasaje testimonial: “Lo que más a fondo me ha ocupado” –dice allí- “ha sido de hecho 
el problema de la décadence – he tenido motivos para ello (…) Si se ha adquirido 
buen ojo para percibir los signos de la caída (Niedergang), se comprenderá también 
la moral – se comprenderá lo que se oculta bajo sus más sagradas denominaciones 
y fórmulas valóricas: la vida empobrecida, la voluntad de tener un final, el gran 
cansancio (…) Para una tarea semejante me fue necesaria la autodisciplina: -Tomar 
partido contra todo lo que había de enfermo en mí, incluido Wagner, incluido 
Schopenhauer, incluido todo el ‘humanitarismo’ moderno” (KSA 6, 11-12).

Una primer atisbo del contenido de esta confidencia permite advertir que en la 
escritura del Nietzsche tardío se distingue el uso de la expresión francesa décadence 
como terminus technicus, aunque en ocasiones se equipare todavía sin más con la 
noción alemana de Verfall6, para designar un modo específico de la decadencia, el que 
ya no se inscribe solamente en la posible descripción del ocaso de una cultura originaria 
por medio de la atenuación de la potencia emancipadora del arte, sino que su significado 
apunta ahora directamente a un agotamiento de las condiciones básicas de pervivencia 
del hombre (Mensch) europeo y anuncia en consecuencia el advenimiento del nihilismo. 
Tal contexto había sido ya expuesto de forma manifiesta por la Genealogía de la moral 
(1887) al desenmascarar sin contemplaciones el secreto de la pretendida sacralidad 
de una antropología de la compasión cuyo artificio no había hecho sino despojar al 
hombre de toda aspiración de grandeza, precipitándolo a un estado de mera indiferencia 
en el que se busca con afán su empequeñecimiento y nivelación (Verkleinerung und 
Ausgleichung) político-económica (cf. Müller-Lauter 1999, 200 y ss.). A la pregunta por 
el sentido actual del nihilismo, se responde allí con el enunciado que expresa la fatalidad 
de Europa: “Estamos cansados de el hombre…” (KSA 5, 278).7 El “gran cansancio” en 
que se funda toda clase de humanitarismo (en este caso, decimonónico) se manifiesta, 
pues, como una nueva versión de la fatalidad romana del taedium vitae, sólo que esta 
vez se constituye en un taedium mundi8 que se consume en una “melancolía de las 
ruinas” (KSA 3, 69) y sus efectos se asemejan a la aparición de un “budismo-europeo” 
cuya culminación es precisamente el nihilismo contemporáneo como obra política, 
literaria y artística de ese continente (cf. KSA 6, 252 y Gawoll 1989, 199 y ss.).

Sin embargo, esta suma de “reparos” no debe entenderse al modo de un lamento 
patético y moralizante sobre el nefasto momento de la cultura occidental a causa de 
una supuesta traición y abandono de principios tradicionales que se encontrarían en 
sus más íntimas raíces y que, por lo mismo, reclamarían fidelidad. Por el contrario, 

6	 Así, por ejemplo, cuando en el Crepúsculo de los ídolos (KSA 6, 138) se refiere a los efectos de la décadence 
en las ciencias particulares y reprocha a la sociología el tener experiencia sólo de formas-decadentes (Verfalls-
Gebilde) o en El Anticristo (KSA 6, 185), en donde equipara Verfalls-Gebilde a Décadence-Instinkte para remitirse 
al “deplorable Dios del monótono-teísmo”. 

7	 “Hier eben liegt das Verhängniss Europa‘s (…) Wir sind des Menschen müde…”

8	 Cf. KSA 3, 55: “Welt-Müdigkeit”. 
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Nietzsche nunca reivindica para su crítica un topos privilegiado por medio del cual 
pudiera situarse con derecho fuera de la decadencia que ella misma describe, como 
si se hallase liberada de sus efectos y se alzara incólume por sobre la abrumadora y 
espectral incertidumbre que recorre Europa; y menos pretende aún calificar el estado 
de postración de dicha cultura como consecuencia de una pérdida de preciados orígenes 
que debiesen ser restaurados. Así, al mismo tiempo en que los textos pertenecientes a la 
época de la filosofía del nihilismo europeo exponen un despiadado diagnóstico del estado 
de cosas pertenecientes al fin de siècle, se permiten, no obstante, el juego irónico de la 
ambigüedad, la que si bien no puede privar de toda su amenaza a la situación descrita, sí 
permite al menos despojar de cualquier prerrogativa a quien la describe: “Descontado, 
pues, que soy un décadent, soy también su antítesis”, declara Nietzsche en las primeras 
páginas de Ecce homo, y prosigue: “Mi prueba de ello es, entre otras, que siempre he 
elegido instintivamente los medios correctos contra las malas condiciones; en cambio, 
el décadent en sí elige siempre los medios que lo perjudican. Como summa summarum 
yo estaba sano; como ángulo, como especialidad, yo era décadent” (KSA 6, 266).

Este pasaje parece ser decisivo, a mi juicio, cuando se intenta determinar con más 
precisión tanto el ámbito semántico como así también el sentido político-estético 
involucrados en el tardío concepto nietzscheano de décadence. El primer indicio de 
importancia para esta tarea lo otorga ya, sin duda, como se ha señalado anteriormente, 
el uso del propio galicismo, en el que se refleja la actitud de una resuelta opción por 
la cultura francesa que Nietzsche ha proclamado con cierto desenfado anti-germánico 
en un célebre pasaje de esta “obra autobiográfica”.9 En segundo lugar, creo que se 
puede afirmar que el origen de la contradicción de quien se asigna a sí mismo de 
manera simultánea el atributo de la decadencia y de su antítesis sugiere con claridad 
una alusión a la figura de Baudelaire, tal como Nietzsche comienza a integrarla a su 
reflexión sobre el nihilismo perteneciente a los últimos años productivos y que ha 
sido expuesta con prolijidad histórico-filológica por Karl Pestalozzi en su Nietzsches 
Baudelaire-Rezeption (1978). En lo que se refiere específicamente al paradojal 
tópico de la atribución antitética de la condición de décadent, se muestra además una 
manifiesta influencia del capítulo dedicado a Baudelaire en el Essai de psychologie 
cotemporaine de Paul Bourget, que Nietzsche lee con gran entusiasmo en ese mismo 
período.10 Allí se describe la experiencia vital y poética de Baudelaire como un 
apremio que lo fuerza a transitar desde el estado acorde a un homme de décadence 
hasta el de la lucidez propia de un théoricien de décadence.11

9	 Cf. Ecce homo en: KSA 6, 285. Luego de advertir que de los pocos casos de cultura elevada que ha encontrado en 
Alemania, todos tenían procedencia francesa (französische Herkunft), Nietzsche declara su amor por Pascal y su 
admiración por Montaigne, Corneille y Racine, entre otros.

10	 Así lo expresan varias cartas de su Correspondencia. Cf., por ejemplo, la dirigida a Resa von Schirnhofer en París el 
día 11 de marzo de 1885, en la que nombra expresamente el Essai de Bourget, a quien califica de discípulo heredero 
de la genialidad de Stendhal (KGB 7, 18). Comentarios sobre esta lectura se encuentran también en varias cartas 
enviadas a Heinrich Köselitz, Hippolyte Taine y Malwida von Meysenburg, cf. KGB 8, 96, 106 y 447. El Essai 
fue publicado el año 1881 y Nietzsche lee una edición del año 1883. Se trata en realidad de una serie de retratos 
de figuras artísticas e intelectuales de la Francia de la época y de comentarios a algunas de sus obras desde una 
perspectiva que se califica a sí misma de psicología, en un sentido muy cercano al uso de este término en el propio 
Nietzsche.

11	 Bourget (1883, 23-24): “Il était un homme de décadence, et il s’est fait un théoricien de décadence. C’est peut-être là 
le trait le plus inquiétant de cette inquiétante figure. C’est peut-être celui qui exerce la plus troublante séduction sur 
une âme contemporaine. ” 
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A partir del análisis de algunos poemas consagrados a las pasiones del eros del 
libro Les Fleurs du Mal, expuesto y comentado en el segundo parágrafo de la primera 
parte del ensayo, Bourget cree poder determinar con exactitud lo que denomina un 
style de décadence12 en la poética de Baudelaire (p. 25), el cual se dejaría describir 
fielmente como un extraño sincretismo de mística y libertinaje.13 A la inusual mezcla 
entre Madonna y Venus que caracteriza a esas femmes de plaisir del poema CIII de la 
famosa obra lírica, titulado El crepúsculo matutino, y que tiene un cierto paralelo en 
el Tannhäuser de Wagner,14 habría que añadir el texto de Una mártir (CX), la pieza 
más bella de la colección (la plus belle pièce du recueil), según piensa Bourget, la que 
permite adivinar, sin embargo, a un creador de visiones depravadas que se extienden 
hasta el sadismo (visions dépravées jusqu’au sadisme troublent) y que bien podrían 
repetir el lema que el autor de Philosophie dans le boudoir quería poner sobre el dintel 
del portal de su pequeña casa de ensueños: “¡Aquí se tortura!” (cf. Bourget 1883,  
p. 7). Esta controvertida poética del horror, que autoriza a Baudelaire a introducirse 
hasta la enigmática intimidad erótica del crimen y observar con distancia descriptiva 
el sufrimiento de la mutilación del cuerpo martirizado por la inmensidad de un deseo 
que no vacila en llegar hasta la necrofilia para consumar su satisfacción, no pareciera 
haber producido en Nietzsche el efecto de repugnancia prácticamente unánime 
experimentado por una hipotética mayoría social, pues de ello lo habría eximido con 
toda probabilidad el hecho de que en su investigación sobre los prejuicios morales se 
había encontrado también ya con aquello que describe como “el placer de la crueldad” 
y su naturaleza catártica en la que se libera asimismo la inmensidad de un deseo 
público que se complace en el dolor del estigmatizado, extendiendo su pertenencia 
histórico-antropológica a lo que allí se denomina “el más antiguo regocijo festivo de 
la humanidad” (cf. KSA 3, 30). Pero lo que más le interesa del trabajo de Bourget, no 
parece ser, según mi opinión, el enunciado de esta sugerente mixtura entre sacralidad 
y transgresión, implicada de manera esencial en la ars poetica de Baudelaire y en 
aquella praxis que le permite observar la decadencia desde un ángulo especialista 
como experiencia propia, sino que su lectura del Essai se concentra más bien en los 
parágrafos posteriores a estos “análisis del eros”, es decir, en aquellos que Bourget 
dedica al examen del pesimismo y de la teoría de la decadencia.

Ya los meros títulos de estos acápites nos muestran la estrecha concordancia 
temática que Nietzsche descubre entre los problemas de su propia obra y los 
expuestos en este sui generis tratado de psicología y que bien podría explicar en 
parte la exaltación manifestada en la recepción de algunas de sus tesis, lectura que se 
lleva a cabo además justamente durante los años dedicados a la producción de una 
filosofía del nihilismo europeo. En el primero de estos capítulos se desarrolla una 

12	 Nietzsche toma directamente la expresión estilo de la decadencia, citando incluso la página correspondiente del 
libro de Bourget, para aplicarla al arte de de Wagner en un fragmento redactado en el invierno boreal de 1883-1884, 
allí traduce al alemán el término dédadence (Verfall), cf. KSA 10, 645, en cambio en el texto de El caso Wagner, 
conserva la palabra francesa, cf. KSA 6, 27. 

13	 Compárense los siguientes textos: “Baudelaire est tout à la fois, dans ses vers d’amour: mystique, libertine et 
analyseur” (Essai p.5) y la carta a Kóselitz del 26 de febrero de 1888 (KSB 8, 263): “Baudelaire ist libertin, 
mystisch, ‘satanisch’, aber vor allem Wagnerisch”.

14	 Cf. KSA 12, 473, en donde Nietzsche comenta la elección entre Venus y una virgen de Thüringen que debe tomar el 
personaje de Tannhäuser.
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taxonomía de los diversos modos en que los pueblos europeos habrían reaccionado 
frente a la desaparición de los fundamentos que el refinamiento civilizatorio otorgaba 
ilusoriamente a sus sociedades, produciéndose en el continente lo que el texto llama 
une nausée universelle y que habría tomado la forma de nihilismo entre los eslavos, 
de pesimismo en los germanos y de neurosis para los latinos (cf. 15). Mediante 
una enigmática adjudicación del poeta a los síntomas pertenecientes al segundo de 
estos grupos, Bourget cree poder explicar lo que prefiere denominar “el pesimismo 
parisino” de Baudelaire a partir de un pronunciado menoscabo de la fe religiosa 
adquirida desde los años infantiles en las prácticas del catolicismo francés. Para ello 
establece una comparación entre aquella carencia padecida por los que practican una 
fe burguesa o superficial, en la que la “muerte de Dios” –para decirlo con palabras de 
Nietzsche- encuentra un efectivo atenuante en el reemplazo de esa creencia por una 
fe en la libertad, el orden social, la revolución o la ciencia, con aquella otra pérdida 
experimentada por un alma mística –como la de Baudelaire- en la que lo abandonado 
ya no admite ser reemplazado de ninguna manera y se caracteriza más bien por 
exhibir con desconcertante insistencia el vacío que provoca su ausencia. Es decir, 
se estaría frente a una “muerte de Dios” que no puede encontrar ningún sustituto 
y menos aún algún tipo de consuelo, pues, como ejemplifica Bourget aludiendo a 
conocidas experiencias de Baudelaire: “cuando se ha conocido la embriaguez del 
opio, la del vino produce aversión y parece mezquina” (cf. 19-20). En este sentido, 
se interpreta la desesperanza que marca la biografía y la obra de quien se afirma 
provenir de una estirpe condenada a la infelicidad (condamnée au malheur) como una 
consecuencia directa de su adhesión a la tradición del pesimismo y que en este caso 
se fundamentaría además en el siguiente principio que el texto califica de teorema 
ético: “La fuerza por la que perseveramos en la existencia es limitada y el poder de 
las causas exteriores la sobrepasa infinitamente…”15

Si se atiende a la ejemplaridad ofrecida por el Essai para ilustrar algunas 
manifestaciones del pesimismo en su historia decimonónica, entonces se percibe 
con claridad que las nefastas consecuencias de un axioma de este tipo debiesen ser 
extendidas, de acuerdo a lo que sostiene allí Bourget, no sólo hasta el fundamento 
del terror político que emerge de la rabia asesina de los conspiradores de San 
Petersburgo y a la furia incendiaria de la Comuna de París, sino que dicha peligrosa 
fatalidad anímica abarcaría también a la misantropía de la literatura naturalista y a los 
libros de Schopenhauer (cf. p. 15). Precisamente en este crucial punto cabe suponer 
una cierta distancia crítica tomada por Nietzsche con respecto a la exposición de 
Bourget, a la que opone una comprensión distinta y más adecuada, a mi juicio, 
del papel desempeñado por la poética decadente de Baudelaire en la historia del 
pesimismo europeo del siglo XIX. Ya un provisorio examen de los diversos matices 
que adquiere el concepto de tedio y de su también problemática conexión con los 
ámbitos semióticos de lo que -desde un énfasis cuyo origen desciende hasta los 
inicios del romanticismo- se denomina lo monstruoso, podría clarificar el significado 
de esta divergencia que motiva la interpretación nietzcheana del pesimismo.

15	 Bourget 1883, 13: “La force par laquelle nous persévérons dans l’existence est bornée et la puissance des causes 
extérieures la surpasse infiniment... ”
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No parece difícil reconstruir un verdadero bestiarum monstrorum a partir del texto 
de Las flores del mal,16 pues en sus páginas los hay de diversa índole, sobresaliendo 
entre ellos los deformes (85), bicéfalos (115), viscosos (243), torcidos (disloqués) y 
fracturados (264), como así también los asesinos (323). En ocasiones, por ejemplo en 
el poema femmes damnées, la monstruosidad habita en los infiernos donde comparte 
protagonismo con vírgenes, demonios y mártires en el marco artístico del misticismo 
erótico y delirante que agobia al san Antonio de la obra pictórica del Bosco (313). Por 
otra parte, a diferencia de una prolongada opinión estética pre-romántica para la que 
lo monstruoso manifiesta exactamente lo opuesto a la armonía de lo bello, Baudelaire 
exclama -en un himno ofrendado a su nombre- que la belleza misma no es sino un 
monstruo enorme, pavoroso e ingenuo (117),17 con lo cual su poética sugiere ese locus 
suspectus o das Unheimliche que se afilia a la tradición de E.T.A. Hoffmann y Schelling, 
clasificada más tarde por la taxonomía psicoanalítica en la obra de Freud así titulada, 
alcanzando por ello una reputación conceptual que los intentos románticos-decadentes 
no pudieron haber siquiera atisbado. Pero sin duda que el más célebre de los habitantes 
de este universo paralelo es el tedio (l’Ennui), ese monstruo delicado enunciado ya -en 
complicidad lúdica con el lector- al comienzo de Las flores del mal y que Théophile 
Gautier describe en la introducción como le gran monstre moderne (cf. p.30).

Nietzsche se percata con razón pero demasiado tarde de que el apremio 
por investigar el sentido radical del tedio en la culminación de su siglo pasaba 
necesariamente por un examen riguroso de la obra de Kierkegaard, especialmente de 
los textos sobre la ironía, sobre la angustia y del ensayo titulado O lo uno o lo otro,18 
pero la lectura de Baudelaire sí lo mueve a indagar aún a tiempo los antecedentes 
de este monstruo moderno en una obra fragmentaria ya largamente conocida y muy 
apreciada, a saber, los Pensamientos de Pascal19. Allí se expone una comprensión 
del estado de aburrimiento que va muchísimo más allá de entenderlo al modo de una 
elemental disposición anímica, descubriendo en él más bien a una parte integrante 
de la Condition de l’homme, lo cual le permite a Pascal componer la siguiente 
descripción: “Tedio. - Nada tan insoportable para el hombre como estar en reposo 
total, sin pasiones, sin asuntos, sin diversiones, sin empleos. Él siente entonces su 
nada (Il sent alors son néant), su abandono, su insuficiencia, su dependencia, su 
impotencia, su vacío. Al instante extraerá del fondo de su alma el tedio, la negrura 
(noirceur), la tristeza, el pesar, el despecho, la desesperación” (Pascal 1962: 100).

Si se resta cierto patetismo que inevitablemente suena muy ajeno a los oídos 
contemporáneos, entonces se podrá coincidir, sin embargo, que en este pasaje se 

16	 A continuación cito la paginación de Les fleurs du mal de la edición de 1882 (cf. bibliografía) que Nietzsche poseía 
en su biblioteca (cf. Oehler 1942, 38) y que contiene un ensayo introductorio escrito por Théofile Gautier.

17	 “O beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu!”.

18	 El 19 de febrero de 1888, es decir, poco tiempo antes del colapso, comunica en una carta dirigida a Georg Brandes 
desde Niza que ha planificado dedicar su próxima estadía en Alemania al estudio de las obras tempranas de 
Kierkegaard, pues ha advertido que le serían de mucha utilidad, “en el mejor sentido de esta palabra”. Cf. KSB 8, 259.

19	 El texto de Las flores del mal se ocupa de Pascal en el poema titulado El abismo, al que se hará referencia más 
adelante. En la edición que lee Nietzsche, además del ya nombrado ensayo de Gautier, se encuentra también entre 
los varios apéndices un comentario de Julius Barbey d’Aurevilly, autor estimado por él, al menos como ensayista (cf. 
KSB 8, 67), en el que se describe el pathos integral de Las flores del mal como comedia, pero como “una comedia 
de la que habla Pascal”, es decir, “sangrienta” (cf. p. 370).
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encuentra ya parcialmente insinuada una cuestión que será central en el desarrollo de 
la filosofía cuando en las primeras décadas del siglo XX se intente indicar formalmente 
la estructura de la existencia desde el proceder fenomenológico y que bien podría 
añadirse a la fructíferas influencias que Kierkegaard y el propio Nietzsche han tenido 
evidentemente en ese proceso. Pero en el contexto de la reflexión decimonónica 
sobre el nihilismo europeo, los acentos no están aún puestos en un posible análisis 
existencial, por lo que el juicio pascaliano deberá dejarse someter todavía a la 
severidad de una forma de interrogación que siempre se origina en la sospecha frente 
a un aspecto del pesimismo cultural: aquel en que éste se descubre, en el fondo, como 
una negatividad al servicio de la escatología. Así lo expresa el discurso que sitia 
al hombre, a la naturaleza y a la historia de tal manera en el límite del nihil (o del 
abismo, en el caso de Pascal), que éste se ve luego casi forzado a aceptar la absoluta 
trascendencia de la promesa redentora que usualmente acompaña a ese mismo 
acoso radical que lo confina hasta las fronteras mismas de la aniquilación. Nietzsche 
cree poder verificar este procedimiento típico en un pasaje de los Pensamientos en 
que Pascal se interroga, afectado por el mismo pathos antes mencionado, sobre la 
fundamental incoherencia en que radica la Condition de l’homme: “¿Qué quimera es, 
pues, el hombre?” -se pregunta retóricamente, para responder en seguida mediante el 
recurso semántico de una figura paradojal- “¡Qué novedad, qué monstruo, qué caos, 
qué sujeto de contradicción, qué prodigio! juez de todas las cosas, imbécil gusano 
de tierra; depositario de lo verdadero, cloaca de incertidumbre y de error; gloria y 
desecho del universo” (212).

La pérdida de centralidad cosmológica y el nuevo concepto de infinitud derivados 
del giro copernicano son la impronta de modernidad que subyace a la apología 
pascaliana: lejos de querer demostrar la existencia de Dios mediante axiomas 
aristotélicos o a través del ontologismo neoplatónico, lo que ella propone es más 
bien una despiadada imagen de lo intolerable que se podría volver el universo y 
la vida del hombre si acaso se les privara del fundamento causal trascendente que 
explica tanto su origen como su finalidad. En un fragmento redactado en el otoño 
del año 1887, Nietzsche previene no sólo sobre el artificio ad horrendum inherente 
a la argumentación pascaliana, sino que muestra de qué manera este ultimátum 
apologético tuvo una continuidad ilustrada y se prolongó además secularizadamente 
hasta la filosofía de su siglo: “…‘sin la fe cristiana, opinaba Pascal, vosotros mismos, 
como también la naturaleza y la historia, os volveréis un monstre et un chaos’. Esta 
profecía nosotros la hemos cumplido: después de que el débil y optimista siglo XVIII 
hubiera embellecido y racionalizado al hombre. Schopenhauer y Pascal: en un sentido 
esencial, Schopenhauer es el primero que recoge el movimiento de Pascal: un monstre 
et un chaos, por consiguiente algo que hay que negar… la historia, la naturaleza, el 
hombre mismo. Nuestra incapacidad de conocer la verdad es la consecuencia de 
nuestra corrupción, de nuestra caída moral: así Pascal. Y así en el fondo Schopenhauer. 
‘cuando más profunda la corrupción, tanto más necesaria la doctrina de salvación’ – o, 
dicho schopenhauerianamente, la negación.” (KSA 12, 445)

Aun cuando se podría profundizar más en este paso del pesimismo estético de 
la poética de Baudelaire a aquel que con Pascal y Schopenhauer podríamos calificar 
de pesimismo ontológico, baste en este contexto precisar que Nietzsche los vuelve a 
reunir en la caracterización de la negatividad que se opone al pesimismo clásico –al 
cual había dedicado su obra temprana- y que califica de pesimismo “romántico” (cf. 
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KSA 13, 229), entendiéndolo, al mismo tiempo, como una huída estetizante del vacío 
tedioso que se mantiene, pues, sólo en el ámbito de la décadence, en la caída que 
parece hundirse siempre cada vez más sin topar empero nunca en fondo alguno, ya 
que en algún sentido se complace en este puro caer, en la debilidad de su condición 
que se lamenta en relación a la nada, pero que al mismo tiempo es incapaz de pensar 
radicalmente el nihil. 
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