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Este artículo revisa tres interpretaciones anteriores, mayormente divergentes, del poema “La 
otra” de Gabriela Mistral—poema inicial de “Locas mujeres”, sección que abre Lagar, 1954—
y propone una nueva lectura que no coincide enteramente con ninguna de las propuestas 
anteriores. Se postula una división del poema en cuatro partes, las tres primeras centradas 
en el tema del doble explicitado en el título del poema y la última, en la que se anotan ciertas 
incongruencias semánticas, vista como una defensa del ‘crimen’ revelado en el poema.

Palabras clave: Gabriela Mistral, “La otra”, el doble / doble personalidad, análisis textual.

This article reviews three earlier, mostly divergent, interpretations of the poem “La otra” by 
Gabriela Mistral—initial poem of Lagar, 1954—and proposes a new reading which does not 
entirely coincide with the previous ones. A division in four parts is postulated. The first three 
revolve around the theme of the dual personality alluded to in the title of the poem. The last 
part, which contains some semantic incongruities, is seen as an attempt to justify the ‘crime’ 
revealed in the poem.

Key words: Gabriela Mistral, “La otra”, the double/ dual personality, textual analysis.

La producción poética de Gabriela Mistral, Premio Nobel de Literatura en 1945, 
es breve pero densa y meditada. Los poemarios Desolación (1922), Ternura (1925) 
y Tala (1938) preceden a Lagar (1954), el último que se publicó en vida de la poeta. 
Es este último tal vez el que encierra los poemas más concentrados en cuanto a 
semántica y simbología en la obra de la poeta. Jaime Quezada señala a Lagar como 
un “libro símbolo y significante en la poesía mistraliana” (2001: 25). Lugar especial 
dentro de Lagar ocupa la primera sección del libro titulada “Locas mujeres”, sección 
que ha sido editada de modo independiente en versión bilingüe por Randall Couch 
(2008). Mientras que Palma Guillén de Nicolau asevera que Mistral se ha retratado 
a sí misma en estos poemas: “Retratos suyos son todos los de las ‘Locas mujeres’ de 
Lagar” (Mistral 1998, “Introducción”: xxxvi); Quezada es más cauteloso al indicar 
que en esta sección “la autora pareciera retratarse a sí misma en un continuo retorno 
a los años de sus infancias elquinas” (2001: 26).

Dentro de esta primera sección de Lagar ha recibido también especial atención 
el poema ‘La otra’, que abre el poemario. Este doble inicio de “La otra”—inicio del 
libro, inicio de la primera sección— ha sido interpretado por algunos críticos de la 
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obra de Mistral como señal inequívoca de que Lagar rompe con la orientación de los 
poemarios anteriores e inicia una nueva etapa de la obra mistraliana. Jaime Concha 
escribe: “‘La otra’ deja atrás el pasado de la mujer y la poetisa, su voz de Desolación 
y probablemente de Tala” (1987: 123). Esta opinión no es compartida por críticos 
posteriores. Baste señalar que el tema en que “La otra” se inserta —ya sea la locura 
como tema de la sección o bien el doble como tema del poema —aparece en poemas 
y en secciones de libros anteriores a Lagar. Aun así, el poema ha atraído la atención 
de críticos tanto por esta posición liminar dentro del libro como por su contenido, 
el cual ha suscitado interpretaciones divergentes que se explorarán en este artículo.

En las páginas siguientes me referiré primeramente de modo sucinto al poema, 
aislaré también cuatro instancias clave de falta de opacidad semántica en el poema, 
las cuales explican en gran parte las diversas interpretaciones que se han ofrecido del 
poema y comentaré específicamente las propuestas centrales de Raquel Olea (1997), 
Grínor Rojo (1997) y Susana Münnich (2005), quienes han estudiado con mayor 
atención el texto; debido a limitaciones de espacio, no podré referirme a cada uno de los 
puntos tocados por estos investigadores, sino a los que considero más sobresalientes. 
Finalmente, esbozaré mi propia lectura del poema, la cual no coincide totalmente con 
la de los estudios anteriores mencionados; prestaré especial atención a las tres últimas 
estrofas, en que ahondo en anomalías semánticas que existirían en el poema.

El poema “La otra” consta de once estrofas con asonancia á-a en los versos pares. 
Con la excepción de la primera estrofa que es un dístico, las siguientes son cuartetas 
de versos en su mayoría heptasílabos. El tema central del poema, apuntado por Rojo 
y otros especialistas (entre otros, Daydí-Tolson 1994), es el del doble, como lo señala 
el título del poema: junto a la hablante, que se expresa en primera persona de singular, 
está la otra, a la que el título del poema parecería identificar como la protagonista.

La ‘historia’ que el poema narra comienza con la aseveración en la primera estrofa 
(vv. 1-2) de que la hablante, sin simpatía alguna por la otra, la ha aniquilado. Las cinco 
estrofas siguientes (vv. 3-22) describen características de la otra, entre las que resaltan 
la “aridez” y especialmente el “fuego”: “flor llameante / del cactus de montaña” v. 
6; calcinadora de la vegetación: “las hierbas se enroscaban / de aliento de su boca / 
y brasa de su cara, vv. 12-14. La otra no pisa terreno fértil, sino pedregoso: “Piedra 
y cielo tenía / a pies y a espaldas, vv. 7-8. El contraste entre la otra y la hablante se 
hace primero de modo velado al oponer la frescura, el agua, atributos de la hablante 
al fuego de la otra: “nunca se refrescaba”, v. 6; “y no bajaba nunca / a buscar ‘ojos de 
agua’”, vv. 8-9. La contraposición se hace patente en la sexta estrofa en que vemos que 
la otra es la personalidad dominante frente a la cual la hablante se doblega:

Doblarse no sabía
la planta de montaña,
y al costado de ella,
yo me doblaba... (vv. 19-22)

Las estrofas 7 y 8 (vv. 23-30) dan detalles del modo como la hablante eliminó 
a la otra: le robó la entraña y la otra murió de inanición. Las tres últimas estrofas 
(vv.31-42) mencionan las quejas de las hermanas de la otra por el ‘crimen’ 
cometido, la admonición de la hablante a esas hermanas de resucitar a la otra 
o de olvidarla o incluso de seguir el camino que ella tomó y eliminarla también.
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Antes de examinar las propuestas de Olea, Rojo y Münnich, mencionaré cuatro 
instancias de estrofas o versos que han dado lugar a interpretaciones divergentes y 
que se explorarán más adelante. Primeramente, la estrofa 5, una de las estrofas que 
en que se caracteriza a la otra, es interpretada de modo diferente por Olea y Münnich:

En rápidas resinas
se endurecía su habla,
por no caer en linda
presa soltada.

En segundo término, en la estrofa 7, Rojo considera que los dos primeros 
versos—“La dejé que muriese / robándole mi entraña”—parecen no tener coherencia 
lógica. En tercer lugar, Rojo ve también inconsecuencia lógica entre las estrofas 2 y 
3, por un lado, y las estrofas 9 y 10, por otro. Finalmente, en la estrofa 9, los versos 
“y las gredas de fuego / al pasar me desgarran” han sido objeto de interpretaciones 
contrapuestas por Rojo y Münnich.

Pasaré revista ahora a los puntos centrales de las propuestas de Olea, Rojo y 
Münnich, siguiendo el orden de aparición de los estudios en que se ocupan del poema. 
Raquel Olea ve en el poema la confesión de la alteridad de la hablante, escindida 
entre una ‘una’ y una ‘otra’, alteridad que, según la investigadora, hacia el final del 
poema es asumida plenamente por la hablante. Al término del poema, la escisión 
entre una ‘una’ y una ‘otra’ no es motivo de preocupación sino que formaría parte 
integral de la personalidad total de la hablante. Interpretando esta aserción dentro del 
marco de la ‘locura’ en que está inserto el poema, el desajuste de la personalidad a 
que alude el título no sería tal, ya que aparecería superado hacia el final del poema, y 
la muerte mentada al comienzo y al final del poema no tendría lugar.

Olea comienza tratando de identificar tanto a la ‘otra’ del título como a la ‘una’ 
del primer verso —“Una en mí maté”—, avenida que no considero fructífera, por la 
sencilla razón de que estas dos palabras tienen una función deíctica cuyo referente está 
ligado al contexto y no tienen necesariamente un significado conceptual fijo, que es 
lo que ayudaría a la indagación de Olea. La ‘otra’ del título apunta a alguien diferente 
de ‘yo’, alguien que no es ‘yo’, y la ‘una’ del primer verso apunta a esa misma ‘otra’, 
ya que está en contraposición al ‘yo’ contenido en la forma verbal “maté”. Así, la 
oposición “una” vs. “otra” no es la que opera en el poema. La oposición que sí opera 
es la oposición “yo” / “la otra”, ambas constituyendo ‘partes’ de la misma persona.

Olea ve tres partes en el poema: la primera constituida por los dos primeros 
versos, que Olea ve como el marco del poema en que se opone la ‘una’ a la ‘otra’; la 
segunda incluye los versos 3 a 22 en que se describe a la una, la que ha muerto, y el 
resto, los versos 23 a 42 en el que “la hablante reconoce su propia culpa y se purifica 
ritualmente apelando a su propia interioridad escindida a reconstruir a la otra muerta 
como indicarían los versos ‘Cruzando yo les digo: / Buscad por las quebradas / y 
haced con las arcillas / otra águila abrasada’” (Olea 1997: 159). Concuerdo con Olea 
en las primeras dos partes, pero propondré más adelante que la tercera parte de Olea 
debe dividirse en dos partes, para hacer un total de cuatro partes en el poema.

En su análisis de la primera parte, para tratar de aprehender el concepto de ‘la 
otra’, y reforzar su interpretación del poema, se apoya más en la dimensión social del 
concepto del ‘Otro’, que se ve por ejemplo en Todorov (“La cuestión del Otro”): el 
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otro señala “un otro al que el yo, nosotros, no pertenecemos” (Olea 1997: 155). Cabe 
señalar que también menciona ella la naturaleza psicológica del concepto del otro 
al indicar que “existe también un otro interior en uno mismo, que permite descubrir 
nuestra heterogeneidad y nuestras contradicciones” (1997: 155-56). Es evidente que 
en el poema prima este aspecto psicológico del concepto del otro, no el aspecto social.

En la segunda parte, la descripción de la muerta, sobresalen, para Olea, los 
“elementos de la naturaleza: ‘Era la flor llameando / del cactus de montaña, / era aridez 
y fuego; / nunca se refrescaba’”(1997: 157-58), que son imágenes que se referirían a la 
interioridad de la otra. La estrofa siguiente definiría a una mujer activa, que transforma 
la naturaleza con su aliento y, por habitar las montañas, sería una mujer en la que prima 
un estado de espíritu superior. La quinta estrofa, que mencionamos anteriormente como 
una que no es semánticamente transparente, es explicada por Olea de modo bastante 
escueto y sin aludir a su dificultad interpretativa: “Solitaria, su habla se endurecía en 
‘resinas’ sin fluir en comunicación, sin alcanzar al otro; habla reprimida que reconoce su 
limitación y autocensura” (1997: 158). La estrofa aludiría a una mujer que prácticamente 
no habla, que se calla, por autocensura. Volveremos sobre esta estrofa más adelante. La 
estrofa siguiente, en que se opone la que no sabía doblarse y la que se doblaba, indicaría 
la incompatibilidad entre ambas partes constitutivas de la personalidad de la hablante.

Para Olea, la tercera parte comienza en la séptima estrofa con la causa de la 
muerte: inanición. Olea une la estrofa anterior con esta para proponer que la muerte 
de una parte del yo se debe a la incompatibilidad entre ambas partes de la hablante. 
La mención de la palabra “entraña” en esta estrofa 7 significa para Olea que existe 
una relación madre / hija entre ambas partes de la hablante: “la referencia a una 
relación antes amorosa, de entraña compartida, de vínculo matricial entre la una y 
la otra recupera la relación madre-hija de un modo subversivo: en la relación mujer/
madre está la otra mujer, cuerpo que envuelve y oculta la potencia creadora y el 
sentido del placer; allí está la posibilidad para la mujer de gestionar un discurso que, 
de lo contrario, permanece como la “reserva de un discurso prohibido” (1997: 159). 
Habría un reconocimiento de la alteridad (Olea dice “multiplicidad”) que no implica 
ruptura, quiebre, dicotomía. “La una y la otra se contienen y se fundan en una que es 
la otra y una y otra y una y otra…” (1997: 160).

En esta última parte del poema, la que sobrevive es identificada con la madre 
y la que es eliminada con la mujer representante de lo prohibido y la escritura del 
poema; en realidad las últimas estrofas del poema contendrían la reivindicación de la 
‘otra’, que en último término, no moriría. “El transcurso de la escritura ha revelado la 
irrealización del enunciado que regía la construcción del poema; sin embargo, apela a 
otras a ‘olvidadla’ ante la impotencia de dar muerte; pero el olvido como otra forma de 
muerte no es sino presencia agazapada” (1997: 159-60). De este modo, para Olea, la 
muerte de la otra, que el poema afirma tanto al comienzo (“Una en mí maté”) como al 
final (“Yo la maté, Vosotras / también matadla”) pasaría a ser realmente una hipérbole 
ya que Olea sugiere unir olvido y muerte. Sin embargo, el poema no identifica estos 
conceptos como idénticos sino como diferentes al afirmar que las hermanas de la otra 
deben o bien olvidarla o bien matarla. Se verá más adelante que concuerdo con Olea 
en que la muerte de la otra es una hipérbole, pero mantengo separados olvido y muerte.

Grínor Rojo presenta en su análisis, mucho más breve que los de Olea y Münnich, 
un dictamen evaluativo más bien negativo del poema. “Por lo pronto concedamos 
que ‘La otra’ hace uso de una estrategia confesional algo ingenua y a la que nosotros 
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sentimos más próxima de las intenciones voluntaristas del testimonio autobiográfico 
que de la buena poesía” (1997: 369). Para este crítico el poema no sobresale por 
sus características formales —el poema tendría una “versificación deliberadamente 
fácil”— ni por las ideas expresadas en él —“el denso didactismo que evidencian las 
tres últimas estrofas” (1997: 370). Como ya anotamos, para Rojo el poema desarrolla 
el tema del doble; sin embargo, ve él por lo menos dos incongruencias semánticas 
en el poema. Mantiene que el verso “robándole mi entraña”, que no tendría que ver 
con la madre (como sugiere Olea), mostraría una “inconsistencia lógica” (1997: 370). 
Si entiendo lo que Rojo quiere decir, el verso, sintácticamente bien formado, no lo 
es semánticamente. La una y la otra al compartir el mismo organismo compartirían 
también una sola entraña. El robo o la extirpación de la entraña acarrearía la muerte 
tanto de la una como de la otra.

Ve Rojo además una contradicción entre las estrofas 2 y 3 y las estrofas 9 y 10. 
Copio primeramente las estrofas 2 y 3:

Era la flor llameando
del cactus de montaña;
era aridez y fuego;
nunca se refrescaba.

Piedra y cielo tenía
a pies y a espaldas
y no bajaba nunca
a buscar «ojos de agua».

En realidad, la estrofa que interesa a Rojo es solo la estrofa 2, en que se indica que 
el fuego es parte constitutiva de la otra: “era aridez y fuego”. Copio a continuación 
las estrofas 9 y 10:

Por ella todavía
me gimen sus hermanas,
y las gredas de fuego
al pasar me desgarran.

Cruzando yo les digo:
—Buscad por las quebradas
y haced con las arcillas
otra águila abrasada.

De nuevo, la estrofa que podría ayudar a validar el argumento de Rojo es la 9 y no 
la 10. En esta última el adjetivo “abrasada” implica fuego, pero no como atributo de la 
otra, ni siquiera de la hablante, sino de una entidad diferente de ambas. El tercer verso 
de la estrofa 9 sí menciona explícitamente el fuego—“y las gredas de fuego”—que 
para Rojo está en el interior de la hablante, no de la otra. Así, comparando la mención 
del fuego en las estrofas 2 y 9, y aceptando la lectura de Rojo de “las gredas de fuego”, 
habría una contradicción interna en el poema, ya que el fuego, que en la estrofas 2 se 
ha usado para caracterizar a la otra y que, por lo tanto, forma parte de la otra, seguiría 
existiendo en la hablante en la estrofas 9 y no habría desaparecido con la muerte de la 
otra. Rojo concluye que “lo que proveía a la otra de su alteridad se mantiene vivo dentro 
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del cuerpo de “esta”, que es y reside en su entraña, y que es este núcleo insensato de su 
personalidad lo que las hermanas gimoteantes le desgarran, lo que se/le llevan a jirones 
cuando “pasan” por su lado. No ha habido al fin de cuentas exterminio terapéutico 
alguno. Sólo ha habido el deseo de aliviar a la ‘otra’ y a quien le correspondía tanto 
como a la hablante misma, del contenido rebelde de su ser interior” (1997: 371).

A causa de estas para él inconsistencias, Rojo, por un camino diferente, llega a 
una conclusión semejante a la de Olea, de que el poema “desescribe lo que escribe”, 
vale decir, que la muerte de la otra afirmada explícitamente en el poema no es tal. 
Termina Rojo su exposición acerca del poema afirmando que no puede haber una sola 
lectura del poema y avala así posibles lecturas divergentes del poema: “¿qué mejor 
prueba puede haber de la sobrevivencia de la “otra” en “la una” que las dificultades 
contra las cuales se estrella cualquier pretensión de lectura inequívoca del texto?” 
(1997: 371).

Münnich (2005) por su parte reconoce también la dificultad de llegar a una lectura 
unívoca del poema: “Se trata de un poema extraordinariamente difícil, que equivoca 
la lectura, probablemente por jugar con los sentidos múltiples de las palabras de una 
manera casi imposible de seguir, y por ponerlas a unas con las otras en una relación 
desacostumbrada” (2005: 62). Münnich entrega una lectura minuciosa del poema, 
interpretando prácticamente cada línea de cada estrofa. Por razones de espacio 
principalmente me detendré sólo en algunos de los puntos que considero centrales.

Para Münnich la hablante está dedicada a su vocación poética y la otra, en quien 
prima la sexualidad, debe ser extirpada por ser incompatible con tal vocación. 
Identifica Münnich a la otra con la sexualidad porque interpreta ella el fuego que 
aparece como una de las características de la otra como “la pasión sexual”: “Las 
estrofas 2, 3, 4 y parte de la 5 describen a la muerta [i.e., la otra] como muy caliente. 
… En nuestro medio lingüístico [i.e., Chile] ‘caliente’ como predicado de mujer dice 
su deseo erótico excesivo” (2005: 63). Así, la ‘muerte’ de la otra del primer verso 
del poema, aludiría, según Münnich, a un acto de castración, de automutilación por 
parte de la hablante. Llega a esta conclusión por el segundo verso de la estrofa 7: 
“robándole mi entraña”. A pesar de que los estudios de Olea y Rojo son anteriores, 
no menciona Münnich la inconsistencia lógica que Rojo ve en el verso “robándole 
mi entraña” ni tampoco asocia entraña con maternidad, como Olea. Apelando a un 
uso regional del lugar de origen de Mistral en que el término entraña alude a los 
genitales femeninos, Münnich ve en el verso la mención por parte de la hablante de 
su automutilación. Lee entonces el verbo ‘robar’ como sinónimo de ‘extirpar’. La 
otra se ha sacado la entraña, lugar donde reside el fuego sexual, y ha dejado libre 
el camino para que la hablante se dedique exclusivamente a su vocación poética.

Es necesario volver a la estrofa 5 y a la interpretación que de ella hace Münnich. 
Recordemos que para Olea el habla endurecida en resinas mencionada en esta estrofa 
es un habla que no fluye, que indica ausencia de comunicación con el otro, ausencia 
que la investigadora interpreta como signo de autocensura. Münnich, por su parte, 
ve dos mensajes en esta estrofa. Para ella, los dos primeros versos de la estrofa 
aluden a la rigidez de la otra, a quien la investigadora llama la sujeto-flor (por la 
mención de la flor de la montaña en la segunda estrofa). Básicamente, Münnich aísla 
la forma verbal “se endurecía” y, aunque en el poema se mienta el endurecimiento 
del habla, la investigadora atribuye el endurecimiento a la persona. Una vez más, 
el texto no respalda tal aproximación. En los dos últimos versos de la estrofa cada 
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palabra recibe una interpretación referida al comportamiento erótico licencioso con 
el que no concuerda la mujer-flor (a causa de la negación “no” delante del verbo 
“caer”, la mujer no cae en el pecado). El adjetivo “soltada” se transforma en el 
análisis de Münnich en [mujer] suelta; el verbo “caer” aludiría a caer en el pecado, 
en el libertinaje, en prácticas sexuales no aprobadas por la sociedad; el sustantivo 
“presa”, según la investigadora, evocaría el verbo “pescar” que, en el español de 
Chile, se usa para referirse a la acción de tomar el hombre sexualmente a la mujer; 
el adjetivo “linda” indicaría que la mujer-flor no quiere ser ‘pescada’ por linda, por 
seductora. La estrofa describiría a una persona rígida que rechaza toda conducta 
sexual licenciosa, que no quiere que la asocien con tal comportamiento. Sorprende 
entonces que, aunque la otra ha sido catalogada de ‘caliente’ sexualmente, tenga 
remilgos ante conductas sexuales presuntamente ‘licenciosas’. Nótese que, como se 
indicó, una interpretación que siga la vía tomada por Münnich requiere que el habla 
represente a la persona, sinécdoque que no es usual ni mucho menos automática. 
Siguiendo el texto, hay otra interpretación más tibia en que el erotismo está 
ausente. La estrofa aparece en la sección en que se describe a la ‘otra’. Así, esta 
estrofa simplemente describe el habla de la ‘otra’; no es un habla fluida (parte en 
que concuerdo con Olea) porque la otra rehúye toda habla que pueda catalogarse 
de admirable, bella, preciosa. No quiere que su habla tenga esas características, 
caiga en ese tipo de discurso. La imagen de la “presa soltada” viene de la caza; las 
presas que en este caso no se sueltan son las palabras. La estrofa 5 es, pues, una 
estrofa que caracteriza el habla de la ‘otra’, indicando primero cómo es (habla que 
se transformaba en resinas, habla que no corre, que no fluye) y mencionando luego 
cómo querría que no fuese (que no sea como esas lindas piezas de caza que un perro 
suelta). Se contrapone indirectamente el habla de la otra, llana, chata, ‘árida’, con el 
habla de la hablante que sería ‘linda’, ornada.

Siguiendo con la interpretación de Münnich del poema y pasando a la estrofa 7, 
la mención en esta estrofa de la entraña y en el verso que sigue de un águila (“Se 
dobló como el águila”) lleva a Münnich a la figura mitológica de Prometeo. No 
mencionaré el camino que lleva a Münnich a aseverar que Gabriela Mistral mejora 
el mito prometeico por la simple razón de que considero que el poema no avala tal 
acercamiento. Es verdad que en el mito de Prometeo se hace mención de un robo 
(el robo del fuego), de un águila (que consume una parte interior de la fisiología de 
Prometeo), del hígado, no de las entrañas, de Prometeo y se hace mención también 
del fuego. El fuego en el mito prometeico funciona como elemento civilizador que 
Prometeo roba a los dioses y entrega a los hombres. En el poema de Mistral el 
fuego no cumple ninguna función civilizadora; sería, como se anotó anteriormente, 
símbolo de la pasión sexual. El águila del mito consume el hígado de Prometeo, 
órgano que se regenera para ser devorado al día siguiente; la destrucción y luego 
la regeneración se suceden ad infinitum. Este ciclo reiterativo de destrucción 
y regeneración está ausente en el poema. En el mito el águila vive y consume el 
hígado; en el poema el águila deja de tener acceso a la entraña y muere. Está claro 
que no hay paralelismo entre el águila de Prometeo y el águila del poema; así, el 
poema no apoya la incorporación del mito de Prometeo como elemento clave para 
la interpretación del poema.

Con respecto a la estrofa 9 en que aparecen las gredas de fuego, estas son 
interpretadas por Münnich como vientres femeninos grávidos, y el verbo desgarrar 
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es sinónimo de “producir dolor”. O sea “a la yo [i.e., la hablante] le atormenta 
que sus hermanas no hayan renunciado como ella a la sexualidad y que continúen 
presas de las exigencias de la sexualidad” (2005: 66). Retomo más adelante, en 
mi lectura del poema, la interpretación del sintagma “las gredas de fuego”.

Evaluando el análisis que hace Münnich del poema, se debe indicar que este 
presenta problemas tanto en la tesis central como en detalles de apoyo. La tesis 
central —la incompatibilidad entre sexualidad y vocación poética, rasgo el primero 
de la otra y el segundo de la hablante— queda al nivel de una simple aseveración para 
la cual no se aducen pruebas. Entre los detalles ya mencionados, que no concuerdan 
con el contenido del poema, deben incluirse, entre otros, la lectura de la estrofa 5 y el 
papel prominente otorgado al mito de Prometeo. Así, por las objeciones anotadas a 
la lectura propuesta por Münnich, no considero que el análisis de esta investigadora 
entregue una lectura totalmente válida del poema.

Esbozaré, en esta parte final del artículo, mi propuesta de lectura del poema. 
Propondré, en primer lugar, que el poema tiene no tres, como indica Olea, sino cuatro 
partes. La primera—los dos primeros versos, como en Olea—sería la introducción a la 
historia que se narrará en el poema. Ha ocurrido un hecho —“Una en mí maté”— que 
tiene como explicación el segundo verso: “yo no la amaba”. La segunda parte, que 
como en Olea incluye las cinco estrofas siguientes, versos 3 a 22, se ocupa de describir 
a ‘la otra’, que es el título del poema y termina con el contraste entre la hablante y la 
otra: la una débil que se doblaba, la otra fuerte que no sabía doblarse. Esta segunda 
parte es en realidad una ampliación y explicación del segundo verso del poema: “yo no 
la amaba”. Comprendemos, dada especialmente la estrofa 6, el por qué del desamor de 
la hablante hacia la otra. A partir de la estrofa 6 difiero de Olea, para quien las estrofas 
siguientes constituyen la tercera y última parte del poema. Propongo, por el contrario, 
que las estrofas 7 y 8 corresponden a la tercera parte y que las últimas tres estrofas 
constituyen la cuarta parte. La tercera parte que propongo da detalles sobre el primer 
verso: cómo ocurrió la muerte de la otra. La cuarta parte es la apología, la defensa de la 
hablante por el ‘crimen’ que ha cometido; trata la hablante en esta sección de reparar la 
muerte que ha confesado. Nótese que el uso de los tiempos verbales en el poema apoya 
esta división en cuatro partes: la muerte de la otra (verso 1, estrofas 7 y 8) está narrada 
en pretérito indefinido, la descripción de la otra y la explicación de su conducta (verso 
2, estrofas 2 a 6) está narrada en pretérito imperfecto y la cuarta parte, que he llamado 
la apología, está narrada en presente de indicativo.

Las partes 1 a 3 están centradas en el tratamiento poético del tema del doble, en 
que se nos habla de un caso no clínico de personalidad múltiple. La hablante del 
poema es consciente de que la otra no es un ente con corporeidad sino un ente de su 
interior al afirmar “Una en mí maté” (énfasis mío). Propongo que la descripción de 
la muerte de la parte de su personalidad que es fuerte, árida, encendida en pasión, el 
robo de la entraña de la otra, no se entienda de modo literal, sino más bien figurado. 
La otra ‘ha muerto’, se ha opacado, por no tener acceso a la interioridad pasional, 
sexual incluso si se quiere, de la hablante, pasiones que la hablante ha suprimido. 
El desinterés de la hablante por el fuego de sus entrañas hace que la otra no tenga 
la vida que tenía antes del ‘robo’ de la entraña. Como se dijo anteriormente, la 
primera parte resume de modo escueto la historia narrada en el poema: una muerte 
y la causa de esa muerte. La segunda parte nos ayuda a entender la causa de la 
muerte hablándonos de la personalidad de la otra; la tercera, más breve, nos indica 
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cómo ocurrió la muerte de la otra. La estructura de las tres primeras partes puede 
esquematizarse del modo siguiente:

 

Más dificultades presenta la lectura de la cuarta parte del poema, las tres últimas 
estrofas, parte que he llamado la apología por el ‘crimen’ cometido. Veo aquí también, 
con Rojo, inconsistencias lógicas. En la estrofa 9 surgen, salidas no se sabe de dónde, 
las hermanas de la otra, quejándose por el ‘crimen’ cometido. Por las estrofas 2-6 
que preceden, en que se describe a la otra, estas deben ser necesariamente mujeres 
fuertes, ásperas, en quienes existen o incluso predominan las pasiones. Nótese que 
estas personas, con corporeidad, son las hermanas de la otra, no las hermanas de 
la hablante: “me gimen sus hermanas”, v. 32 (énfasis mío). Como se mencionó 
brevemente antes, los dos últimos versos de esta estrofa 9 —“y las gredas de fuego 
/ al pasar me desgarran”— son interpretados de modo diferente por Rojo y por 
Münnich. Estas interpretaciones divergentes están basadas en parte en un análisis 
sintáctico distinto de los versos “y las gredas de fuego / al pasar me desgarran”, hecho 
sintáctico no comentado por estos investigadores. En la interpretación de Rojo, el 
sujeto de estos versos son las mujeres que se quejan a la hablante; esas mujeres al 
pasar desgarran las gredas de fuego que están dentro de la hablante; o sea, la estructura 
de los versos sería, en su orden ‘lógico’ y con un sujeto implícito que aparece entre 
corchetes en el diagrama siguiente, “[las mujeres] me desgarran las gredas de fuego”, 
estructura idéntica a la de una oración como “la niñita me desgarró el vestido”. 
 

Estructura 1 
 

Sujeto Objeto Indirecto Verbo Objeto directo

[Las mujeres] me desgarran las gredas de fuego

En la interpretación de Münnich, las gredas de fuego funcionan como el sujeto de la 
oración y “me” es el objeto directo, no el indirecto. La oración sería: “las gredas de 
fuego me desgarran”, estructura semejante a “su silencio me desgarra”.
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Estructura 2 

Sujeto Objeto directo Verbo

Las gredas de fuego me desgarran

Cabe notar que ambas estructuras, tal como aparecen actualizadas en el poema, 
presentan problemas al nivel sintáctico. En la Estructura 1 el objeto directo precede 
al verbo (“las gredas de fuego / me desgarran”) y ocupa entonces un lugar más 
apropiado para el sujeto de la oración. Se aprecia mejor la ordenación poco usual 
en una oración que describe la situación en que alguien desgarró el vestido del 
hablante, quien dice: “el vestido me desgarró” en lugar del más común “me desgarró 
el vestido”. Es evidente que se puede apelar a la noción de hipérbaton para aceptar el 
orden objeto directo seguido de verbo, aunque este tipo de hipérbaton no es común 
en la poesía contemporánea1.

La estructura 2 se ajusta al orden ‘lógico’ de sus elementos, ya que el sintagma 
“las gredas de fuego” es sujeto y precede al verbo. La anomalía de la oración de 
la Estructura 2 tiene que ver con el uso del verbo “desgarrar”; con este verbo no 
se acostumbra usar un pronombre personal como objeto directo; lo frecuente es 
usarlo en estructuras que contienen un objeto directo nominal y un objeto indirecto 
pronominal; así, una oración como “sus palabras me desgarraron el corazón” es 
mucho más común que “sus palabras me desgarraron”. Esta última oración tiene la 
sintaxis de la Estructura 2.

Ni la sintaxis ni la semántica dirimen totalmente la interpretación que cabría dar 
al sintagma “las gredas de fuego”. Así y todo, me inclino por una interpretación 
basada en la Estructura 2 por dos razones. En primer término, el sujeto precede 
al verbo, orden normal, y el verbo “desgarrar” es un verbo transitivo y como tal 
admite “me” como objeto directo. El que no aparezca un objeto directo nominal y 
que “me” funcione como objeto indirecto, es una violación menor que el colocar 
el objeto directo delante del verbo, como en interpretación de Rojo (Estructura 1). 
En segundo lugar, por la proximidad en el discurso, puede leerse el sintagma “las 
gredas de fuego” como una referencia anafórica a las hermanas de la otra. Así, leo 
“las gredas de fuego” como un sinónimo de “las hermanas de la otra”2. Estas mujeres 
gimen por la muerte de la otra y, hechas de fuego, de pasión, como la otra, son vasijas 
inflamadas que desgarran, destrozan el alma de la hablante.

La estrofa 10 presenta unas incongruencias más acusadas. En ella la hablante les 
pide a las hermanas de la otra que creen una persona que sería una réplica de la otra. 
Sin embargo, no se ha motivado la presunta capacidad de esas mujeres de crear un 

1	 Hay transposiciones sintácticas en el poema, pero de sujeto pospuesto, estructura común incluso en el habla 
ordinaria: “en rápidas resinas / se endurecía su habla” (vv. 15-16), “doblarse no sabía / la planta de montaña” (vv. 
19-20), “y me cayó a la mano / su pavesa acabada” (vv. 29-30). El caso que discutimos de la Estructura 1 sería el 
único de un objeto directo antepuesto al verbo.

2	 No leo “las gredas de fuego” como “los vientres grávidos de las hermanas de la otra”, como lo hace Münnich. Habría 
más fundamentos para esta lectura si la poeta hubiera usado el posesivo “sus” en lugar del artículo “las”: sus gredas 
de fuego serían un atributo (el vientre grávido) de esas mujeres.
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ser humano con arcilla, como hace la divinidad en muchos mitos de la creación de la 
especie humana. Aun así, esta criatura hecha por las hermanas de la otra no viviría 
dentro de la hablante o de cualquier hablante, tendría corporeidad independiente y 
por lo tanto no sería en realidad una ‘otra’.

La estrofa 11, la última, presenta balbuceos de la hablante que se da cuenta tal 
vez del absurdo de la petición de crear una otra con arcilla. Así, dice que si esas 
hermanas de la otra no pueden crear una criatura semejante a la ‘otra’ les ofrece dos 
alternativas, que olviden a la otra o que le den muerte. En esta estrofa aparece tres 
veces el pronombre “la”, el cual no tiene en cada caso el mismo referente.

Si no podéis, entonces,
¡ay!, olvidadla.
Yo la maté. ¡Vosotras
también matadla! (énfasis mío)

El primer “la” de “olvidadla” puede referirse o bien a la ‘otra’ que vivía en la 
hablante (y a la cual no pudieron las hermanas de la otra recrearle una réplica) o 
bien a esa réplica no creada—debieran olvidar esa criatura no nacida. Pienso que 
la primera opción es más plausible. El segundo “la” de “yo la maté” se refiere 
evidentemente a la ‘otra’ que ha sido objeto del poema. El tercer “la” de “Vosotras 
/ también matadla” no puede referirse a la ‘otra’ del poema, que ya ha muerto. No 
puede tampoco referirse a esa criatura-réplica que no nació. Tendría que referirse 
a una ‘otra’ que las hermanas de la ‘otra’ llevarían en su interior. Sin embargo, no 
se nos ha dicho que esas mujeres estén afectas a la misma ‘locura’ de la hablante y 
tengan en su interior a una ‘otra’. En realidad, al ser hermanas de la otra, no tienen 
una personalidad escindida como la hablante sino que solo tienen una personalidad. 
No se entiende entonces qué deban matar.

La cuarta parte crea un discurso discordante en el poema. La introducción de las 
hermanas de la otra provoca ambigüedades tanto sintácticas como semánticas que 
el poema mismo no permite resolver totalmente. Esto podría no ser un problema 
capital, pero estas lecturas semánticas anómalas menoscaban un tanto la recepción 
del poema3. Aun así, la presentación armónica y coherente del problema de la otra 
que habita dentro de la hablante más que exonera las incongruencias anotadas. El 
diagrama anterior en que se esquematiza la estructura de las tres primeras partes 
muestra un desarrollo sistémico desde la escueta narración de una muerte y su 
causa a una explicación un tanto más detenida de lo que llevó a esa muerte —
intento también de justificar esa acción— para finalizar con más detalles acerca del 
‘crimen’. Lo que el diagrama no permite ver es la construcción circular de las tres 
primeras partes: el poema comienza con la muerte de la otra (verso 1) y concluye, en 
su tercera parte, con esa misma muerte (estrofas 7 y 8). Entre el verso 1 y las estrofas 
7 y 8, aparece la causa de la muerte, mencionada escuetamente en el verso 2 y 
ampliada en las estrofas 2 a 6 que siguen inmediatamente. Entendemos las estrofas 2 
a 6 como la causa de la muerte por la descripción detenida que allí se hace de la otra 

3	 Podría sugerirse que el lenguaje un tanto incoherente de esta cuarta parte sería una manifestación de la ‘locura’ 
de la hablante. El hecho de que las tres primeras partes muestren una cohesión semántica innegable no apoya esta 
sugerencia; el lenguaje desarticulado no debiera estar circunscrito a una sección especial del poema, debiera verse 
en diversos lugares en el poema.
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en contraposición a la hablante; es esta la parte más extensa del poema y sirve tanto 
para justificar la acción mencionada en el verso 1 como para validar el título del 
poema, en el que la otra asume el papel protagónico. El poema pasa por los estadios 
de muerte (breve) – causa (breve) – causa (extensa) y muerte (extensa). Así, estas 
tres partes constituyen una exploración congruente, hecha desde el ámbito poético, 
de algunos de los problemas involucrados en unos casos de alteraciones disociativas 
de la identidad personal.

Anexo

Texto del poema

Estrofa # Verso #
1 1 Una en mí maté:

yo no la amaba.
2 3 Era la flor llameando

del cactus de montaña;
era aridez y fuego;
nunca se refrescaba.

3 7 Piedra y cielo tenía
a pies y a espaldas
y no bajaba nunca
a buscar «ojos de agua».

4 11 Donde hacía su siesta,
las hierbas se enroscaban
de aliento de su boca
y brasa de su cara.

5 15 En rápidas resinas
se endurecía su habla,
por no caer en linda
presa soltada.

6 19 Doblarse no sabía
la planta de montaña,
y al costado de ella,
yo me doblaba...

7 23 La dejé que muriese,
robándole mi entraña.
Se acabó como el águila
que no es alimentada.
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8 27 Sosegó el aletazo,
se dobló, lacia,
y me cayó a la mano
su pavesa acabada...

9 31 Por ella todavía
me gimen sus hermanas,
y las gredas de fuego
al pasar me desgarran.

10 35 Cruzando yo les digo:
—Buscad por las quebradas
y haced con las arcillas
otra águila abrasada.

11 39 Si no podéis, entonces,
¡ay!, olvidadla.
Yo la maté. ¡Vosotras

42 también matadla!
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