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En la narrativa de Emar se ficcionalizan algunos debates artísticos del campo cultural chileno 
de su época ya planteados en sus Notas de Arte. Nos centraremos en el análisis del fragmento 
la Noche 3 de Umbral, en el que, mediante la construcción de una novela-drama (hibridez 
genérica), se muestra en forma simultánea tanto el proceso de desarrollo de un espectáculo 
dramático como el de su recepción crítica por parte del público. Este último está conformado 
por dos sectores antagónicos, mostrándose con ello la pugna entre la crítica oficial y la defensa 
y emergencia de la vanguardia literaria en el ámbito nacional. Esto es, entre el tradicionalismo 
o “metafísica de la tradición” (en términos de H. R. Jauss), que encarna la crítica oficial, y 
lo que Emar llamará “el arte vivo”. Interesa en este artículo demostrar que la concepción 
emariana de la tradición artística permite superar –mediante el uso de la parodia- la clásica 
disputa o Querella entre clásicos y modernos. 
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In his narrative, Emar fictionalizes some of the artistic debates of the Chilean cultural 
life of his times, already discussed in his Writing on Art. Here, we will concentrate in the 
analysis of the fragment Night 3 of Umbral, which through the construction of a novella-
drama (generic hybridism) shows simultaneously both the development of dramatic display 
as well as its critical reception by the public. This last, conformed by two antagonistic groups 
which represent the clash between official criticism and the emergence of the Chilean literary 
Avant-Garde: the conflict between traditionalism or the “metaphysics of tradition” (Jauss) 
which embodies official criticism and what Emar would call “live art”. This article seeks 
to demonstrate that through the utilization of a parody, the Emarian conception of artistic 
tradition can overcome the classic controversy between the classics and the modernists. 
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1. Introducción

La narrativa de Juan Emar es un escenario privilegiado para reflexionar sobre la 
complejidad de algunos debates artísticos del campo cultural chileno de su época 
y de cómo éstos se articulan con problemáticas que ha planteado la teoría crítica 
latinoamericana desde sus comienzos. De hecho, la lectura de sus novelas sugiere 
interesantes aproximaciones a las siguientes interrogantes: ¿Cómo un sujeto cultural 
periférico puede apropiarse de la escritura? ¿Cómo se conforma una tradición literaria 
dentro del proyecto de los Estados nacionales emergentes modernos? ¿De qué modo 
se configura el diálogo entre tradición y vanguardia en Latinoamérica?, entre otras. 
Dentro de estos debates, nuestro objetivo se centrará en dar cuenta de algunas 
polémicas del período que le toca vivir a Emar como sujeto letrado, las que se pueden 
inscribir dentro de La Querella entre Antiguos y Modernos,1 tópico que requiere de su 
contextualización en los inicios de la modernización capitalista en América Latina y, 
en lo específico, en Chile, con el surgimiento de los Estados nacionales modernos y 
su consiguiente tarea de construir una tradición literaria propia. 

 En la trayectoria de Emar, la reflexión respecto de tal controversia se advierte a 
través de su quehacer como agente cultural de difusor de las vanguardias en Chile 
y por medio de su concreción en dos tipos de prácticas. Primero, en la plataforma 
de la prensa periodística chilena2 y, posteriormente, en la ficcionalización de estos 
debates en su narrativa. En cuanto a su labor de crítico de arte en la prensa nacional, 
su incidencia en la polémica sobre la Querella es directa, aunque ésta no aparezca 
formulada en forma explícita, adquiriendo vigencia y visibilidad públicas por los 
tintes fuertemente contestatarios con que ataca a la crítica oficial por su concepción 
atrabiliaria y normativa de la tradición literaria. Este despliegue crítico se genera 
en la acalorada contingencia del ámbito nacional como disputa entre lo que se 
entendía en ese período por tradición nacional y por los planteamientos del arte 
nuevo o de vanguardia, cubriendo el espectro que va de 1923 a 1925 de sus Notas 
de Arte en el Diario La Nación. Ésta es fuente periodística de incalculable valor por 
el diálogo crítico que entabla Emar con personeros y artistas chilenos de la época. 
Posteriormente, dicho diálogo se retoma en forma fragmentaria, también, en Miltín 
1934 y Ayer, aunque adquiere mayor madurez en su novela póstuma Umbral. 

 En sus Notas de Arte, Emar hace una distinción relevante para entender cómo 
se recrea en las primeras décadas del siglo veinte en Chile la Querella entre antiguos 
y modernos. Discriminación entre lo que llama “el arte oficial”, academicista, arte 
muerto, ya institucionalizado y “el arte vivo”, como lo llama André Salmon al arte de 

1	 El debate de los antiguos y los modernos es un tópico cultural de la civilización occidental, que consiste en la 
comparación entre los autores considerados clásicos y los que en un momento histórico se tienen por actuales. 
Alternativamente, se opta por valorar a los antiguos, a los que se considera genios que habrían legado una obra 
insuperable, o a los modernos, los que, saliéndose de los lugares comunes, interrogan al pasado y encuentran 
perspectivas innovadoras.

2	 La importancia de la Querella en sus Notas de Arte es un eje transversal de las mismas. Así es como su afán 
de posicionar artistas que se inscriben dentro de lo moderno suscitó en el Campo Cultural de su época las más 
acaloradas discusiones. Ejemplo de ello es su constante lucha contra lo que la crítica oficial tildaba de arbitrario y sin 
sentido al referirse a las vanguardias. Así nos dice que: “Son bien pocos, por desgracia, los que llegan a pensar que 
acaso ese arte moderno de tan loca fisionomía, tenga un cierto lado desde el cual aparezca su razón de ser. Menos 
son los que piensan que, al encontrarse ese lado, se lograría tal vez apreciar todo un nuevo aspecto y hasta un nuevo 
sentido de naturaleza” (Emar 1996a: 26).
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los jóvenes, arte nuevo, vanguardista. Al arte de los viejos se le llama, generalmente, 
“arte oficial”: “se reviste de toda la pompa gubernativa, se explaya como la cola del 
pavo real y ostenta medallas, diplomas y honores” (Emar 1996a: 87). Por otra parte, 
en Miltín 1934, el narrador descarga su ira en contra del perpetuo afán academicista 
del arte oficial, que representa los valores de la oligarquía burguesa.3 Así se explaya el 
narrador de Miltín 1934 respecto de la recepción dada por éstos últimos a un artista de 
vanguardia: “a su aparición, los doctores de lo inefable de aquel tiempo, los d.p.a.n.s, 
los burgueses-reposados y los artistas-proveedores salieron a las calles a garrotazos, 
blandiendo una furia tan imponente como la que hoy acomete a los colaboradores de 
la santa prensa” (Emar 1997: 210). En esta cita, Emar se refiere a la “santa prensa” 
para ironizar al medio periodístico El Mercurio y la alianza irrestricta de su política 
cultural, que perpetúa el maridaje entre Estado e Iglesia, en contradicción con el 
proyecto de modernidad en Latinoamérica.4 Dicha crítica oficial involucra tanto a la 
burguesía criolla como a los críticos del arte oficial5 y a los artistas del mecenazgo, 
siendo esta ridiculizada por nuestro autor, pues concibe el arte desde el taylorismo 
como producción en cadena: mera copia servil, desprovista del aura de la novedad 
artística. 

 En Miltín 1934 se ficcionaliza esta polémica entre lo que el escritor y crítico 
chileno entiende por arte vivo y arte oficial como un diálogo entre el narrador/
personaje de la novela y el pintor Rubén de Loa, quienes se hallan tapados de recortes 
de la sección de crítica de arte del diario El Mercurio en una plaza santiaguina. Así 
nos dice que: “Es preferible comprar nuestra santa prensa y constatar en ella, por lo 
menos dos veces por semana; que junto a nosotros, en miles de puntos de esta urbe, 
[…] crece la obra elevada que nos levanta del lodo cotidiano y nos aleja del espectro 
de la fealdad (Emar 1997: 187). El narrador se refiere, aquí, a los preceptos del arte 

3	 Señala Pablo Brodsky, reconstruyendo el período de recepción de Miltín 1934: “En un artículo anónimo, aparecido un 
mes después de la publicación, su autor señala que en Miltín 1934 “Alone, Alberto Mackenna Subercauseaux, Richon-
Brunet y otros de menor cuantía, reciben su buen tirón de orejas de este Juan Emar que desparrama una tremenda 
lógica trituradora”. Y, más adelante, continúa: “Juan Emar es un sátiro despiadado que pone en ridículo el arte burgués, 
al filisteo que dominicalmente pontifica desde los rotativos santiaguinos y a sus cómodas teorías estéticas”. Solo 
César Miró, autor peruano, vio en la obra “la negación de la novela como género consagrado dentro de lineamientos 
establecidos, de acuerdo a fórmulas y procedimientos reconocidos y aceptados” (Brodsky 2011; en línea). 

4	 Se reconoce la dificultad de hablar de campo cultural autónomo en las primeras décadas del siglo XX, ya que: “(el 
criterio de) “distancia” respecto de los poderes económicos, políticos y religiosos que Bourdieu define como la 
fórmula ya canónica de autonomía relativa […] se torna problemático cuando se ponen en foco ciertas sociedades 
donde, como es característico de […] América Latina, no se han consolidado sistemas políticos liberal-democráticos 
estables” (Altamirano y Sarlo 2001: 159). De hecho, la inestabilidad sociopolítica de un Estado en formación 
requiere, para su control, de otras estructuras que ejerzan una fuerza de estabilización. Rol que fue asumido tanto por 
la oligarquía como por la Iglesia Católica, determinando los márgenes de lo que debía considerarse como canónico 
(Leyes, costumbres, etc.). Esta fuerza coercitiva de la Iglesia respecto de los Estados en formación actuaba en forma 
paralela a la crítica oficial nacional que identificaba a las vanguardias con el “desorden” y el caos. Al respecto, 
Sartre señala: “La Literatura, que no era hasta entonces más que una función conservadora y purificadora de una 
sociedad integrada, adquiere conciencia en él y por él de su autonomía colocada por una casualidad extrema, entre 
aspiraciones confusas y una ideología en ruinas, como el escritor entre la burguesía, la Iglesia y la Corte, la literatura 
declara repentinamente su independencia: ya no reflejará los lugares comunes de la colectividad y se identifica con 
el Espíritu, es decir, con la facultad permanente de formar y criticar las ideas” (Sartre 1950: 116). 

5	 Emar se refiere al crítico Jorge Délano, quien instala el problema de la aparición de pintores modernos en el contexto 
chileno en referencia velada al Grupo Montparnasse, del modo siguiente: “Empieza por asegurar que los pintores 
modernos abominan de los clásicos. Las informaciones artísticas de Europa debe tomarlas el señor Délano del 
Petit Larousse o de la Enciclopedia Hispanoamericana. Partiendo de la base, él se otorga el modestísimo papel de 
defensor de los clásicos” (Emar 1996a: 71).
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oficial burgués, el cual malentiende el concepto de lo sublime en el arte,6 vicio que 
Emar caracteriza como snobismo, esto es, como la transformación de un movimiento 
en cliché por parte de la crítica (Emar 1996[1923-1925]). La reacción exacerbada 
de los personeros del arte académico, oficial, contra el arte nuevo -que tiene su 
manifestación paradigmática en las vanguardias pictóricas y literarias- es lo parodiado 
por Emar al mostrar la necesaria dialéctica entre arte nuevo y tradición artística. El 
ejemplo que viene a ilustrar dicho diálogo es el cambio en la apreciación crítica del 
movimiento impresionista, ya que de ser una manifestación cuyo nacimiento fue del 
todo vilipendiada, se convierte, posteriormente, en regla y modelo indiscutible del 
marco pictórico de las postrimerías del siglo XIX: “Y pensar que, hace relativamente 
pocos años, más de un d.p.a.n.s gritaba magnífico como un actor de gran guiñol: ¡yo, 
a los árboles de Sisley y Monet, preferiré siempre los árboles de los primitivos!”7 
(Emar 1997: 211).

2. La Querella entre Antiguos y Modernos: Una contextualización

 Hans Robert Jauss (1989, 1971, 1996), desde el enfoque de una hermenéutica 
literaria, aborda La Querella entre Antiguos y Modernos enfatizando la importancia 
de la integración de la perspectiva diacrónica y sincrónica a su estudio. Esta necesidad 
de estudiar el cambio histórico de la conciencia de la modernidad se debe a que la 
recepción de una obra del pasado en un momento determinado implica siempre, según 
este pensador, “la alteridad de (este) pasado mediante la autocomprensión histórica 
de una nueva actualidad” (Jauss 1996: 97). Se opone así a Curtius, quien representa el 
punto de vista del tradicionalismo, esto es, el imperativo de preservar la autoridad de 
la literatura antigua a través del tiempo, independientemente del escritor que produce 
el texto y de su receptor en un tiempo dado. Historizando esta disputa, tenemos que la 
Querella se remonta al Renacimiento,8 en donde, abandonando modelos teocéntricos 
medievales, el ser humano se transforma en la medida de todas las cosas, lo que, por 
primera vez, es concebido como “Moderno”, pero se lo hace volviendo la mirada al 
cuantioso bagaje clásico, en la que la corporalidad, hecha carne de espíritu, asume un 

6	 Longino lo entiende como “un no sé que de excelencia y perfección soberana del lenguaje” y asegura que el efecto 
que se persigue con la sublimidad no tiene nada que ver con la persuasión buscada por la retórica sino con provocar 
el entusiasmo” (Viñas 1997: 76). Sobre la valoración del pathos sobre el auditorio que tiene la concepción de 
lo sublime en Longino, Juan Plazaola señala que es una de las pocas teorías originales de la estética grecolatina 
postaristotélica, puesto que en ella “el fin de la alta poesía no es el placer ni la utilidad, sino una intensa conmoción 
del ánimo, un éxtasis que sorprende al alma” (Viñas 2007: 77). 

7	 La sigla d.p.a.n.s significa “defensa pro arte nacional sublime” (Emar 1997: 194).	

8	 En el ámbito literario, tenemos que a finales del siglo XVII en Francia aparece una generación de dramaturgos que 
se llaman a sí mismos los “modernos” “[…] porque prefieren cultivar los géneros nuevos antes que seguir recreando 
los géneros clásicos. Estos autores serán conocidos como la Generación de 1628. Entre ellos se encuentran Du Ryer, 
Rayssiguier, Corneille y Scudéry, por ejemplo. No tienen ningún complejo frente a los autores antiguos, los clásicos, 
y defenderán unas ideas contrarias al Clasicismo: la libertad creadora, el respeto al gusto del público más que al 
de los preceptistas, etc. [Bobes et al., 1998: 284-285]. […] Se dan así dos posturas enfrentadas: los normativista – 
defensores de las reglas clásicas y de la imitación de los modelos antiguos – y los antinormativistas – enemigos de 
un arte condicionado por reglas y modelos” (Viñas 2007: 176-177). 
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rol fundamental.9 En este sentido, lo moderno reside en el abandono de lo entonces 
caduco; lo medieval, en pro de una tradición no solo más anterior que el Medioevo, 
sino que entendida en su grado primigenio de pureza: lo Clásico, la vuelta a los 
orígenes.

 Ya en el Iluminismo, Jauss verifica una mutación en la concepción temporal de la 
tradición: ésta ahora no se busca en un pasado con características de Edad de Oro, sino 
que en un futuro, un “Progreso Indefinido.” La industrialización tecnificada propia del 
siglo XIX generó una total mutación del sensorium, en el que lo que antes –el objeto 
artístico- tenía valor museístico por su reminiscencia a lo antiguo, ahora lo poseía bien 
por causa de la inmediatez en la que fue concebido (ejemplo de esto es la fotografía), 
bien porque aludía a la idea de velocidad omnipresente de los tiempos modernos, motivo 
que es exacerbado en la vanguardia futurista. De hecho, Jauss dice del cambio de la 
concepción temporal en torno al tópico de la Querella entre antiguos y modernos que: 

En este motivo básico cronológico, que no se encuentra anteriormente, la modernidad de 
la Ilustración se aparta en la forma más resuelta de la contraposición de los anciens huma-
nísticos: en el horizonte abierto de una creciente perfección del futuro, ya no en la imagen 
ideal de un pasado perfecto reside en lo sucesivo la norma, según la cual hay que juzgar la 
historia del presente y hay que medir su propia pretensión de modernidad (Jauss 1976: 140).

 Dentro de este nuevo contexto de conciencia de la modernidad, el quehacer de 
las vanguardias ya no se concibe, necesariamente, como una ruptura con la tradición 
entendida desde los clásicos (es decir, lo clásico como lo anterior, lo originario). Puede 
ser vista, ahora, como una resignificación del término tradición, al promover una 
generación constante de nuevas líneas de pensamiento, de nuevos cuestionamientos 
artísticos. Jauss subraya este cambio histórico de la conciencia de la modernidad 
propiciado por el esfuerzo emancipador de la Ilustración, cambio que nos convoca 
a alterar un pasado mediante la autocomprensión histórica de una nueva actualidad.

 Emar nos muestra, en una entrevista que realiza al francés Henri Hoppenot, que 
es un prejuicio pensar que los vanguardistas más radicales eran acérrimos enemigos 
de la tradición: “Es falso, responde, representarnos como los enemigos y detractores 
de nuestros grandes clásicos. Es falso en cualquier arte. Conozco poetas dadaístas 
que conocen de memoria muchas más páginas de los siglos XVII y XVIII que tantos 
censores de Academia” (Emar 1996a: 90). En otros términos, la vanguardia no es 
siempre, como a veces se concibe, una total ruptura con todo lo establecido, el pasado, 
sino que una apropiación activa que transforma lo que recibe, desde la conciencia 
de lo que en este período de cambios acelerados se entiende como modernidad. Es 
esta nueva conciencia de la modernidad la que requiere oponerse a un determinado 
ideario de lo que hasta entonces se entendía como lo clásico. Señalaba Le Goff, 
respecto del diálogo implícito a la Querella: “el estudio de la pareja antiguo-moderno 
pasa por el análisis de un momento histórico que destila la idea de modernidad y 
al mismo tiempo crea, para denigrarla o elogiarla –o simplemente distinguirla y 

9	 La Edad Media en tanto cultura teocéntrica separa el espíritu de la carne, dando a esta última la condición de 
impura, de pecaminosa. De ahí que una de las revoluciones de la pintura renacentista sea la mostración de desnudos 
totales, los cuales apelan, muchas veces, no sólo a la libidinosidad, a la irracionalidad del espíritu (dado que aquí el 
par cuerpo/espíritu conforman una mónada), sino que también a la idea de lo primigenio, tal y como ocurría en el 
Génesis hasta la mordedura de la manzana por Eva. En este sentido, el Renacimiento retoma la dialéctica entre lo 
apolíneo (la razón) y lo dionisíaco (la irracionalidad), la cual había sido abolida en el período anterior. 
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alejarla- una antigüedad”10 (Le Goff 1990: 54). Esto quiere decir que el arte de inicios 
de siglo XX se querella con lo que hasta aquel entonces era su tradición, entendida 
como todo lo que había sido dicho en arte hasta ese momento, aunque es la misma 
conceptualización de los términos de la Querella lo que va cambiando de acuerdo al 
horizonte histórico en el cual es inscrita. 

2.1. La Querella desde una perspectiva nacional

 En este apartado abordaremos cómo es ficcionalizada la Querella entre Antiguos y 
Modernos por Emar, quien en su narrativa propone entender la relación con la literatura 
canónica desde un punto de vista contrario al tradicionalismo que imperaba en su 
época. Al respecto, será interesante rastrear en la propuesta emariana sobre la Querella 
la configuración de su particular entendimiento del concepto de tradición artística. 
Como mencionábamos con anterioridad, en Europa el esfuerzo emancipador propio 
de la Ilustración fue fundamental en el cambio del concepto de tradición, ya que los 
ilustrados lucharon contra la autoridad lejana de los antiguos –desde mediados del siglo 
XVIII- rompiendo con el valor normativo que se apoya en la tradición. Al renunciar a 
ese viejo respaldo o fundamento en una verdad latente, deben abocarse al estudio de las 
contradicciones de su tiempo. A la hora de contextualizar el debate en Latinoamérica, 
Emar pertenece al grupo de criollos letrados de diversas naciones sudamericanas que 
se formaron en Europa, en particular, en la capital cultural que en ese entonces era 
París. Al respecto, resulta pertinente atraer aquí la cuestión de la resignificación que 
en América realizan los intelectuales criollos del concepto de Ilustración, cuyo punto 
de contacto reside en la función educadora que le asignan, alejándose con ello del 
uso inmediato que se le da en sus orígenes. Mientras que en Europa funcionó como 
el fermento inicial de lo que hoy conocemos como lo contemporáneo (Revolución 
Francesa, Liberalismo Económico, Revolución Industrial), en América los ideales 
ilustrados sirvieron de impulso y estímulo para fundar la conciencia de la existencia 
de Estados Nacionales y Soberanos, oponiéndose con esto a lo que desde la Historia 
Universal, de modo paradojal se convino en llamar el “Despotismo Ilustrado”. 

 En el ámbito nacional-continental es la necesidad de demarcar fronteras 
geoculturales mediante el concepto de Nación, lo que motiva al ensayista José 
Victorino Lastarria en su Discurso Inaugural a acoger –tomando a Francia como 
modelo- el canon literario europeo. Ello, debido a que es el único modo de liberarse 
del modelo impuesto por la colonización española11 que ha llevado a América al 

10	 A nivel diacrónico, se advierte aquí que la Querella se va actualizando de acuerdo a diferentes momentos históricos 
de la conciencia de la modernidad, siendo así que esta realiza una continua puesta en relación del presente y el 
pasado (la tradición). Esta mutabilidad se asocia a lo que Foucault entiende por la “Formación de Conceptos”, en 
donde estos no existen por sí solos (no hay un concepto ideal). Para el pensador francés, los conceptos coexisten al 
interior de un campo asociado, del cual reciben sus definiciones y usos en relación a las reglas que los rigen dentro 
del mismo. Para profundizar, véase Foucault (2001).

11	 Los criollos culpan a la colonización española del enorme retraso cultural del continente. Se señala en el Reglamento 
para los Maestros de Primeras Letras: “El Gabinete de Madrid expedía muy frecuentemente órdenes para que se 
suprimiesen escuelas, se quitasen cátedras, y se desterrase en América toda clase de estudio útil. Interesada la dura 
España en que los naturales de estos países no despertasen por un momento del letargo, que les hacía no sentir las 
cadenas que les oprimían, no solamente se les dejaba sin industria, cultura, comercio, etc. sino que llegando su 
crueldad hasta el extremo de querer se ignorasen los primeros rudimentos de las ciencias, se toma medidas indirectas 
a fin de evitar la vergüenza y execración que tal procedimiento podía ocasionar” (1813; en línea). 
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retraso cultural, al alejarla de la Modernidad. En efecto, lo que en un contexto de 
Estado emergente se entendía como tradición, aunque impropia –seguir el modelo 
europeo- es la estrategia que permite contar con un parámetro ya validado para 
construir el corpus de una literatura nacional. Es la precariedad del campo cultural 
nacional, a causa del peso del influjo colonial, lo que impidió conformar expresiones 
culturales que pudiesen enmarcarse en una tradición propia:

Hasta 1842, la vida intelectual chilena había sido precaria. La prensa, aparte de escasa, 
cargaba aún con ciertas costumbres y preocupaciones de la tradición y el espíritu 
colonial. En política, la norma conservadora –“la reacción colonial”, la llamará Lastarria– 
marcaba la pauta, especialmente […] con el gobierno de José Joaquín Prieto. En 1839 
finalizó la guerra contra la Confederación Perú-Boliviana, con el triunfo de Chile, de 
estimable significado psicológico para la población. Se hizo manifiesto un espíritu 
nacional cohesionado y fortalecido, al mismo tiempo que se renovaban las glorias de la 
lucha independentista, lo cual quedó bien reflejado en la letra de la canción de Yungay 
(nombre de la última batalla librada contra la Confederación): “¡Ligera la planta, /
Serena la frente, / Se avanza impaciente /A vencer o a morir!” (Dávila 2003: 57-58). 

 Para lograr construir una tradición nacional, Lastarria deja en claro que hay 
que dejar atrás el modelo español, remembranza de la Madre Patria colonizadora, y 
acercarse, en cambio, a los franceses, mas “no para que los copiéis y trasladéis sin 
tino a vuestras obras, sino que para que aprendáis de ellos a pensar” (Lastarria 1842: 
14). De allí que podamos interpretar que el ideal de Tradición con que Lastarria busca 
dar un sello particular a las literaturas emergentes, se aproxime a una concepción del 
“aprender a pensar” como necesidad sine qua non de un Estado en formación.12 La 
visión de Lastarria coincide en esto con la propuesta emariana en torno a la Querella, 
al alejarse de sus perniciosas dicotomías, que oponían lo nacional a lo foráneo.13 Dicha 
polaridad olvidaba la labor transculturadora esencial a la apropiación de la escritura 
del sujeto letrado “latinoamericano”. En la entrevista que Emar realiza a Luís Vargas 
Rosas, se refuerza el mito de Francia-París en tanto capital cultural por excelencia, ya 
que dada su heterogeneidad de corrientes, su apertura a la experimentación se escapa 
de todo dogma, permitiendo el “aprender a pensar” la tradición, como señalaba 
Lastarria, con cierto margen de autonomía: “Yo creo que París es el sitio en que más 
libre puede estarse de influencias, pues hay allí tal exaltación de la personalidad, 
hay tantas corrientes, tal fiebre de investigación, que todo dogma, toda barrera que 
quiera anteponerse al desarrollo de cualquiera posibilidad, se derrumba. Ahí todo 
es permitido y nadie pontifica en nombre de la verdad suprema” (Emar 1996: 48). 
Creemos que no es menor el rol de las vanguardias en este mito de París como 
capital cultural, dado que estas propugnan que la búsqueda de la verdad requiere una 
completa apertura del pensamiento respecto de toda ideología o dogma.

12	 Lo que nos lleva a retomar, inevitablemente, la paradoja que implica el concepto de tradición en las artes 
latinoamericanas: “Todo país involucrado en un proceso de colonización se define por lo parchado de su indumentaria, 
por lo residual de su tradición: la memoria de su pasado está compuesta por retazos de historias, otras formada de 
restos híbridos, de sedimentaciones varias y depósitos de lenguajes ya petrificados” (Richard 1984: 95).

13	 Emar, por su parte, viene a enfatizar el hecho de que tanto españoles como latinoamericanos son hispano-hablantes y 
por eso: “cuanto en España se produce debiera sernos conocido. Pues todos trabajamos sobre un patrimonio común, 
el idioma. Y el idioma es el material, el molde donde vaciar lo que cada cual lleva dentro” (Emar 1996a: 102).
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 Emar critica el reduccionismo de la visión sobre la Querella que comparte la crítica 
artística oficial de comienzos del siglo XX en el ámbito nacional. En Miltín 1934 
cuestiona, oponiéndose a la opinión generalizada del círculo crítico, el parentesco 
forzado que se genera en Chile entre el concepto de Arte Nacional y un falso prototipo 
de costumbrismo. Dentro de esta concepción de la tradición nacional todo asomo de 
teorías y/o modos de hacer arte del antiguo colonizador y/o de Europa en general, se 
consideraban un escollo para la pureza de nuestras artes, las cuales debían obedecer 
al necesario carácter emblemático de un Estado emergente. Esta problemática, mal 
entendida, tanto de la tradición como de la autenticidad del escritor latinoamericano 
por parte de la Academia chilena es fuertemente cuestionada por Emar. Ejemplo de 
esto es el diálogo paródico que se produce, a finales de Miltín 1934, en una plaza 
santiaguina, entre el narrador y el pintor Rubén de Loa. Este último le enrostra al 
narrador el hacer uso de tácticas metafictivas propias de la tradición literaria europea 
en el diálogo que sostienen sobre la crítica de arte: 

Pero comprendo tus tribulaciones de oficio: te ves obligado a escribir tu diálogo 
como siempre allá los han escrito, pues conozco tus nobles afanes por ser un literato 
netamente nacional.

-Es verdad- respondo y poniéndome de pie exclamo: 
¡Viva Chile! 
(Emar 1997: 198).

 En otros términos, si la vanguardia europea representa la irrupción vertiginosa 
de una fuerza que intenta transgredir lo canónico, esto es, la fijación de los valores 
artísticos, lo que efectuará Emar es aportar otro concepto de  tradición, superando 
con ello la Querella entre antiguos y modernos. Se sirve para ello de la parodia para 
mostrar la imposibilidad de cortar todo lazo con lo europeo para un escritor de un 
país que ha sido colonizado: “Nuestra tradición se quiebra…nuestra originalidad se 
empaña bajo influencias ajenas, influenciadas del viejo mundo […] Influencias ajenas 
¡en Chile! Jamás, desde Almagro hasta nuestros días, habíase visto semejante cosa” 
(Emar 1997: 188-189). Como vemos, la parodia es doble, ya que no sólo se burla de 
una genealogía continental, la de América Latina, que se inicia con un conquistador 
español, sino que hace hincapié en que la llegada misma de Almagro marca el origen 
de lo que después se constituirá como la nación chilena. Con respecto al quehacer 
del escritor nacional, Emar pondrá como imperativo la autenticidad en lugar de la 
imitación servil de los maestros:

 
Cervantes es más que la frase cervantesca. ¿Cómo volver a hacer esas pinceladas o esas 
frases si en el que sigue la tradición (?) no hay más que vacío? Dejemos a cada cual lo suyo 
[…] Dejemos a  los  genios en paz, que ni nosotros ni nadie podremos resucitarlos.  Es 
preferible tratar de ser sinceramente uno mismo. Así  se estará más cerca de los maes-
tros. No basta llevar sobre la cabeza un sombrero a lo Van Dyck para creerse el amigo de 
Rubens (Emar 1996b: 72). 

Para Emar, la tradición propia del continente no debía buscarse en un utópico 
–en el sentido de que allí se asientan “nuestras raíces”- pasado colonial o bien en 
la subordinación a los modelos de creación artística de las bullentes metrópolis 
europeas. Así es como se pregunta sobre qué es aquello que da cuerpo al concepto 
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del arte nacional, para llegar a una definición que no satisfará en absoluto a los 
partidarios de un nacionalismo exacerbado: 

En Europa, las escuelas no enseñan más que la nuestra, pero allá, apenas salvado el umbral, 
están los museos guardadores de las tradiciones universales y por todas partes el arte vivo 
en ebullición. Allá pues, una escuela no necesita ampliar su programa, pues la tradición y 
el miedo ambiente forman el que podríamos llamar curso superior. Aquí es muy diferente. 
Apenas salvado el umbral es el desierto. Ni tradición ni medio ambiente (Emar 1996a: 135). 

Emar caracteriza el campo cultural nacional de su época como un “desierto” y 
nuevamente recurre a la polaridad entre “arte vivo” y arte fosilizado. Si bien en Chile 
hay Escuelas como en Europa, acá no hay tradición ni medio ambiente. La tradición 
en Europa es la de las tradiciones “universales” y se encuentra en los museos. El 
medio ambiente muestra “el arte vivo en ebullición”.14 De ahí que el viaje a Europa 
para los criollos letrados sea un rito iniciático que representa “el curso superior” en su 
propia formación. El escritor chileno viene luego a proponer un concepto de tradición 
artística que implica un diálogo entre antiguos y modernos y como quehacer del artista 
una reactualización constante de los posibles artísticos: “El largo desenvolvimiento 
de las artes, no es formado más que por los sucesivos hallazgos de verdades, que 
abren nuevas posibilidades. Y estas posibilidades, al realizarse apoyadas en las 
verdades legadas por el pasado, forman la tradición artística” (Emar 1996a: 28, 
cursiva nuestra). De modo que podríamos concluir que si bien el arte vivo surge 
desde un horizonte histórico emergente, dialoga con tradiciones artísticas legadas 
desde horizontes temporales del pasado. Como diría Jauss, la hermeneútica literaria 
exige “una puesta en contraste de los horizontes del pasado y el presente” (Jauss 
1996: 102).

3. La ficcionalización de la Querella en Umbral de Juan Emar 

 En el apartado de la Noche 3 de Umbral, Emar se vale de la estrategia de la 
hibridez genérica; esto es, de la construcción de una novela-drama para ficcionalizar el 
campo cultural nacional. En particular, la tensión entre los parámetros de apreciación 
de la crítica oficial y su propia manera de concebir la tradición artística. Esta coartada 
le permite vehicular una propuesta vanguardista que entiende el quehacer artístico 
como integración entre práctica artística y teoría. Hibridación que es posibilitada por 
la ficcionalización de la disputa entre antiguos y modernos a través de cómo va siendo 
recepcionada, al interior de Umbral, la representación artístico- teatral del drama 
Blenda y Fedelspato. Este modo de concebir la vanguardia literaria, en Latinoamérica, 
tiene como notable precursor a Macedonio Fernández, quien, al denominar a su poética 
como “poesía del pensar”, entiende la poesía y/o literatura en el sentido aristotélico 
de poiesis: “Su ‘Poética del Pensar’ es, ante todo, la búsqueda de un punto en el que 

14	 Señala Lizama (2010) que “Los cafés eran otro lugar para el intercambio cultural. En La Coupole, La Rotonde, 
Le Dome, La Closerie des Lilas, Le Camaleon, Les amis de Montparnasse, ‘Frecuentábamos a Man Ray y los 
surrealistas, pasábamos toda la noche con ellos.’ También fue en París donde se hizo íntimo amigo de Joan Miró 
y Paul Eluard y afianzó sus lazos con algunos pintores chilenos como Henriette Petit, Luís Vargas Rosas, Camilo 
Mori, los hermanos Ortiz de Zárate. La charla se complementaba con permanentes visitas a museos, salones 
independientes, galerías y talleres donde se gestaba el espíritu nuevo, con las idas al cine y la ópera y naturalmente 
con la diversión y fiesta que terminaba en los cabarets, music-halls y dancings de la noche parisina” (204).
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estilo –que ahora […] llamaremos ‘escritura’- y pensamiento, se van organizando […] 
(en una) práctica de una teoría que no preexiste sino que se constituye junto con la 
práctica, que también ahí va tomando forma” (Jitrik 1971: 152). Dicha integración 
entre teoría del arte y práctica en el fragmento Noche 3, se da a través del motivo de la 
ida al teatro dentro de la novela. Los amigos del Capitán Angol son invitados al teatro 
de su fundo de Curihue a ver el drama “Blenda y Feldespato”. De modo que a nivel 
de la diégesis, se da tanto la representación teatral del drama BYF como su simultánea 
recepción crítica por el público conformado por los invitados del Capitán Angol. 

 El drama Blenda y Feldespato es obra del chino Fa, amigo de Angol que también 
forma parte de la representación teatral como actor/autor, por lo cual puede defender 
su propuesta vanguardista de los ataques de algunos personajes que representan la 
crítica oficial nacional: el cínico de Valdepinos, Mister Heard y Mister Silchester. El 
drama trata de la tragedia amorosa de Blenda y Feldespato, amantes que, debido a 
la diferencia de clases sociales, son separados por sus padres. Lo interesante es que 
el narrador-biógrafo de Umbral, Onofre Borneo, también forma parte del público y 
transcribe el drama a medida que lo va presenciando y lo hace bajo el formato de 
un texto dramático. De ahí que no sólo registre el drama, sino que también por ser 
el biógrafo de las vidas de Lorenzo Angol y sus amigos (siendo él uno de ellos), 
consigne las impresiones y comentarios del público referidas al espectáculo. 

 En esta ficcionalización de los debates artísticos de la época de Emar, su 
narrador, Onofre Borneo, juega un rol esencial, pues es quien realiza las “acotaciones 
narrativas”15 que enfrentan a los dos bandos críticos. Están, por una parte, los que 
critican la propuesta vanguardista contenida en el drama Blenda y Fedelspato y los 
que defienden la propuesta vanguardista teatral del chino Fa. Ejemplo de ello, son los 
comentarios hechos por uno de los espectadores del drama, el Cínico de Valdepinos, 
quien representa el snobismo de la crítica oficial: 

Cualquiera diría que iba el gran chino a desplegar aquí su genio, su excelsa minuciosidad 
y aguda penetración. Error. Las cortinas se abrieron; Blenda allí estaba viva, por supuesto; 
se apagó la poca vida que le quedaba; falleció; y las cortinas se cerraron. El muy pillo de 
Valdepinos, presintiendo tal vez una falla de técnica teatral, tuvo la idea de poner en mar-
cha el segundero de su reloj durante este Cuadro Noveno. Por él supimos, en el entreacto, 
que había durado exactamente diez segundos. Nos decía removiendo un ojo: -¡Admirable! 
Para la muerte, 10 segundos… ¡El tiempo del knock-out! ¡Genial el chino y muy moderno! 
En fin, entre Valdepinos y nosotros, por su lado, y por otro lado el chino Fa, me inclino ante 
el autor y reconozco que la falla debe estar en algunas rancias ideas nuestras sobre el arte 
del teatro (Emar 1996b: 662).

 Según el narrador-personaje Borneo, Valdepinos -apodado por su afrancesamiento, 
entre otras cosas, como el cínico- encarna el snobismo de aquella época, adoptando 
sin reflexión los cánones artísticos de moda. Es así como sobreinterpreta el efecto de 
knock-out en el tratamiento escénico de la muerte de Blenda -de acuerdo al motivo 
cliché de la velocidad omnipresente como signo paradigmático de la modernidad. 

15	 Esto quiere decir que cualquier lector de un texto dramático, al leer todo aquello que no sea parlamento de los 
actores/personajes, realiza el mismo ejercicio que quien lee un apartado descriptivo de una novela. Lo que varía, en 
realidad, es el uso que daría a las acotaciones, por ejemplo, un director de un escenógrafo. “Existe en las acotaciones 
esta potencialidad literaria de constituirse en un narrador básico” (Thomas 2004; en línea).
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3.1. La Querella en boca de Mr. Heard y su relación con las digresiones
 

En sus “Axiomas”, dentro de sus Notas de Arte (1996), Emar detecta tres axiomas 
de la crítica oficial que dan acta de defunción a las artes impidiendo la gestación 
del arte vivo. Está el Academicismo, que implica el tratar de emular las normas 
canónicas; el Snobismo, que es una actitud que reduce los aportes de un movimiento 
artístico a meros clichés; y el Espíritu Literario, que hace de la crítica de arte un texto 
de literatura frustrada. En estos vicios de la crítica oficial podemos enmarcar algunas 
de las disquisiciones y opiniones del público asistente sobre lo ocurrido en el espacio 
escénico. Además, en la Noche Tres, situándonos desde la perspectiva del híbrido 
novela-drama, se produce la ruptura de los límites ontológicos entre la representación 
teatral que se da en el espacio escénico y lo que ocurre en los palcos, en donde las 
reacciones de los personajes ante el espectáculo inciden en la representación. Es así 
como, en la siguiente cita, uno de los asistentes -el inglés Mr. Heard- criticará la obra 
del chino Fa interpelando no solo al público asistente, sino que al mismo chino, quien 
está sobre el escenario en calidad de actor-autor. Al entablar el inglés un diálogo con 
uno de los actores, rompe de este modo la barrera entre el espacio escénico y la sala 
de espectadores. El motivo de su interrupción es el lamentarse, precisamente, de la 
abundancia de digresiones:16

Bueno y hermoso teatro nunca causar alboroto ni tiúmoltos. Causar él siempre espiritual paz 
y mucho contento. Ustedes de cástillan lengua verificar esto con Cálderon y Lope. Nosotros 
británicos verificarlo siempre con Shakespeare. Y Mister Valdepainos, tan francés, poder, 
creo, decirnos igual con Racine. No tiúmoltos, no albórotos. Obra, pues, chino Fa, muy 
mala y sobre todo extremadamente interrumpida. Y esto ser defecto no excusable en grande 
y talentoso drama teatral. Yo entonces pedir generales silbidos para este autor y lanzar dife-
rentes proyectiles que ahora lanzamos torpemente entre nosotros (Emar 1996: 646).

En este extracto, además, volvemos a percibir la estrategia emariana de 
ficcionalizar paródicamente17 los habitus propios del Campo Cultural chileno, en este 
caso, el academicismo –a saber, el tratar de emular las normas canónicas tomando 
como modelo a/los autores paradigmáticos. Esta disputa ficcionalizada le permitirá 
a Emar presentarnos, en forma implícita, su particular propuesta vanguardista. Mr. 
Heard encarna así a los portavoces de lo que llamaría Jauss el tradicionalismo o 
incluso “la metafísica de la tradición”, postura que implica la necesidad de mantener 
la autoridad de la literatura del pasado a través del tiempo, independientemente del 
escritor que produce el texto y de su receptor en un tiempo dado.18 Mr. Heard en su 

16	 Emar, sin embargo, también incluye digresiones al interior mismo de la representación. Ejemplo de ello es cuando 
el director de orquesta, Stramuros, les exige a los protagonistas que no se desenmarquen del suceso nefasto que 
en aquel minuto los aqueja (la huida de los padres, quienes los persiguen para acabar con el enlace) cantando 
canciones de amor que, en teoría, no aparecen en libreto alguno: “STRAMUROS: […] ¡Silencio, actores! Ese canto 
no figura en mi partitura pues no es momento para cantar cuando seis fieras están que ya nos muerden los talones…
concentraos en el Chino Fa y no penetréis en mis dominios” (Emar 1996: 621). Si bien no pertenece directamente 
como actor a la representación propiamente tal, su nombre, que significa “fuera de los muros”, ya nos adelanta su rol 
como agente digresor. 

17	 Ejemplo de ello es la transcripción fonética del español con rasgos británicos del aludido, lo que en buena parte 
ridiculiza su intervención.

18	 Para el tradicionalismo, encarnado en Curtius, según Jauss, “la tradición continuaba, pues, ‘por sí misma’. Mi postura 
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discurso recurre a Lope de Vega, quien se transformó justamente en clásico tras las 
innovaciones que propuso en su tiempo.19 Es más, dados los feroces ataques a los 
que fue sometida su obra, el dramaturgo español pronunció un discurso frente a la 
Academia de Madrid intitulado El Arte Nuevo de Hacer Comedias en este Tiempo,20 
con el fin de defender públicamente su poética. Dentro de las innovaciones propuestas 
en aquel texto, se cuenta con la introducción del concepto de Tragicomedia, el cual 
es también el formato de BYF. Haverbeck, respecto a la simbiosis entre tragedia y 
comedia, dos elementos que jamás debían en teoría unirse, señala: “Esta “mixtura” 
supone la monstruosidad, que es la novedad de la obra, la expresión libre del libre 
impulso creador de la naturaleza. (Incluso): los tratadistas contrarios a Lope […] 
llegaron a calificar (sus) obras como “monstruo hermafrodita” (Haverbeck 1988: 11).

 Mr. Heard, desde la postura tradicionalista, se queja de la ruptura de los preceptos 
aristotélicos del teatro considerando mala, a causa de estas constantes interrupciones, 
la obra del oriental.21 La parodia de la postura tradicionalista de este crítico se da 
a través de lo que este entiende por un autor canónico, ya que fue, precisamente, 
el afán rupturista de Lope lo que lo convirtió en un clásico para la posteridad. Por 
ello es que Emar se sirve de este personaje para parodiar el afán academicista de la 
crítica nacional. En este sentido, la parodia constituye una mixtura retro/prospectiva 
del tema parodiado, puesto que se requiere necesariamente de lo anterior para 
generar el punto de quiebre.22 La parodia, entonces, funciona de modo homólogo 
a como Jauss sitúa el problema de la Querella, entendiéndola como un problema 
en constante reformulación. Por ello es que “es necesario […] tomar en cuenta el 
estatuto contradictorio de la parodia, que puede aparecer conservadora en cuanto 

es la opuesta. La tradición no se transmite por sí misma, sino que la clave reside en las actividades de los que escriben y 
leen en cada momento: ésa es la idea básica de mi ‘teoría de la recepción’. Al rehabilitar al lector, y considerar siempre 
que todo autor antes ha sido también lector, estoy dando precisamente respuesta al tradicionalismo de Curtius” (Jauss 
1996: 128).

19	 Las menciones a Lope, Racine y Shakespeare en tanto autores clásicos nacionales, se hace necesaria porque entre 
las naciones mismas hay disputas sobre la preeminencia de diferentes tradiciones literarias: “Acostumbrados los 
franceses […] a encontrar en toda obra de teatro un mecanismo de relojería, caracteres netos, unidad de acción y de 
lugar, suelen negar universalidad a la obra del autor de El Caballero de Olmedo, atribuyéndola en cambio por modo 
absoluto a las tragedias de Rácine” (De la Torre 2000: XLIII). 

20	 Título que evidencia la paradoja que Lope pretendía salvar, pues el término Arte se destinaba por aquel entonces a 
las obras que se encargaban de regular las creaciones ajustadas al cánon clásico (Al modo de las preceptivas). Mas, 
al utilizar el adjetivo nuevo, el autor sugería, a su vez, la posibilidad de superar aquellas normativas (Lope de Vega, 
Félix 2003; en línea). 

21	 El inglés, al igual que Lope, se refiere a la necesidad de mantener siempre la unidad de acción como condición 
indispensable para crear una obra dramática: “Adviértase que sólo este sujeto / Tenga una acción, mirando que la 
fábula / De ninguna manera sea episódica, / Quiero decir inserta de otras cosas / Que del primero intento se desvíen” 
(Lope de Vega, 2003; en línea). No obstante, veremos que, más adelante, el chino Fa cuestionará el parecer del 
inglés, comprobando que en su obra, a pesar de su apariencia digresiva, dicho fenómeno jamás ocurre.

22	 Adriana Valdés denomina a esta bidireccionalidad de la parodia, en el caso específico de Emar, como autoparodia, 
cuya finalidad central está en la de descentrar toda certeza de conocimiento: “La aplicación de esta autoparodia a 
las muchas “lucubraciones” que contiene el texto [...] hace que las reflexiones empiecen a verse a través de la ‘mala 
linterna’ -la única posible, dada la inexactitud general, el permanente margen de error que Sir James Jeans quiso ver 
en la naturaleza- de la que antes se habló. Este grotesco holocausto final es también el holocausto de la posibilidad de 
conocimiento, la risa ante los ‘ejercicios espirituales’, su función dilatoria y sustitutiva: la misma inteligencia que los 
elaboró puede complacerse en negarlos, desde la situación narrativa y desde la multiplicidad de opiniones que pueden 
ofrecer los personajes y, finalmente, en reducirlos al absurdo de la propia autoparodia” (Valdés 1974: 67). 
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reproduce modelos de autoridad, y revolucionaria en la medida en que lo hace 
deformándolos, introduciendo una diferencia en la continuidad” (Sangsue 2006: 
61). Como podemos advertir, tanto Lope como Emar entienden la tradición como 
diferencia en la continuidad, lo que incide directamente en el modo paródico en que 
se posicionan al interior de sus respectivos Campos Literarios. Por ello es que, de 
frente a estas quejas, el chino Fa se defiende del modo siguiente: 

CHINO FA: Mi obra es mala porque provoca una interrupción; es decir porque promueve 
escenas ajenas a ella, escenas no previstas por el autor; lo que trae, como inevitable 
consecuencia, la ruptura de su unidad”. Repito: ¡profundo error! Respetabilísimo 
público, ¡todo estaba previsto!
DÁMASO MAMIÑA: […] En San Agustín de Tango […] ante mí, Dámaso Mamiña 
Buin, Notario Público, compareció don Lao Chung Fa […] a quien conozco y expuso: 
Que en su obra dramática en tres actos y tres parlamentos, intitulada Blenda y Feldespato, 
ha de producirse un altercado durante el segundo acto, cuadro sexto, promovido por la 
esencia misma del Tiempo, siempre que esta obra sea estrenada durante el mes de marzo 
del próximo año; y que a dicho altercado pondrá fin, pero con detrimento a la obra citada, 
un sujeto británico presente en el estreno, subiendo al proscenio y arengando a1 publico 
en contra del autor; lo cual hará necesaria la lectura del presente documento con el fin de 
rebatir los conceptos que habrá emitido el supra ya mencionado sujeto (Emar 1996b: 647).

Al dar cuenta el chino Fa de que la interrupción de Mr. Heard estaba prevista como 
parte conformante del drama BYF, se deconstruye la función usual que se asigna a 
las digresiones en un texto literario, pasando éstas a integrarse en esta poética de 
imbricación entre arte y crítica artística en la novela-drama. A fin de respaldar su 
nueva propuesta artística, el chino Fa hace subir a escena a Dámaso Mamiña, notario 
avecindado en San Agustín de Tango, quien trae consigo el documento que certifica 
la veracidad de que las digresiones estaban previstas en el drama:

En garantía de que así han de suceder los hechos, y no de otro modo, obliga todos sus 
bienes habidos y por haber en la mejor forma de derecho y constituye su domicilio en esta 
ciudad, muelle del Abad, numero 1891, para los efectos legales. En comprobante firma, 
previa lectura.- Fueron testigos don Álvaro Yáñez Bianchi y don Baldomero Lonquimay, 
de este domicilio. Di primera copia. Se pagó a1 margen del Registro doscientos pesos por 
impuesto de estampillas- Doy fe.- Lao Chung Fa, cédula de identidad número 444444, 
otorgada por el Gabinete de Identificación y Extranjería de San Agustín de Tango.- Álvaro 
Yáñez.- B. Lonquimay. Dámaso Mamiña B., Notario. (Emar 1996b: 647).

 La subida a escena del notario Mamiña certificando que “todo estaba previsto”, 
da cuenta del uso magistral que se hace en la obra de las prácticas de autentificación 
jurídica moderna para validar, en un tono fuertemente paródico, la nueva poética. 
Hecho que adquiere una inflexión mayor con la mención al autor empírico de Umbral, 
Álvaro Yáñez Bianchi en función de testigo de fe del trámite notarial. Esta estrategia 
- la metalepsis23- que confunde el mundo de la realidad extensional, extradiegético (el 
de Álvaro Yáñez) con el de la diégesis, redobla la ruptura de los lindes ontológicos 
entre los mundos posibles ficcionalizados. Esto significa que Emar, hecho personaje 
no mediante su pseudónimo, sino que mediante su nombre de pila, desestabiliza la 

23	 Para profundizar, ver de Iván Carrasco: “La Metalepsis narrativa en Umbral de Juan Emar” (1979).
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demarcación entre lo real y lo ficticio. De manera que el documento se nos transforma 
en una suerte de manifiesto literario, cobrando su cabal sentido el título de la novela 
–Umbral- por cuanto, mediante dispositivos como la metalepsis, se sitúan los hechos 
y los personajes en una zona liminal de tránsito entre distintos estadios ontológicos. 
Así, tanto el chino Fa como todos quienes comparecieron a acreditar su poder 
notarial, adhieren a su particular poética que reescribe las vanguardias artísticas de 
comienzos del siglo XX. Esta poética puede asociarse a una visión que reconstruye 
los márgenes del libro, tal y como lo señala Martínez Cachero: “Es una novela que, 
como el dibujo de Magritte, niega su condición de novela, que va haciéndose, ante 
los ojos del lector, y en la que su autor “juega con todo”: construcción, personajes 
(incluyéndose a él mismo como tal), lenguaje paródico, engaños a base de trucos 
ajenos pero utilizados al revés […] y textos de otros autores, disimulados en el texto 
propio y metamorfoseados” (Martínez Cachero, Cit. en Orejas 2003: 133-134).

De modo que podemos reconocer el imperativo lastarriano en la narrativa de Emar 
en esta necesidad de aprender a gestar un pensamiento propio para salir del estado 
de colonización mental. De allí que Lizama señale que Emar concibe a todo artista 
“como un intelectual que rechaza la imposición de la lógica política y la consiguiente 
resignación del pensamiento crítico, porque entiende que éste es, por definición, 
autónomo: ‘autonomía y crítica son dos rasgos que se presuponen y la exclusión de 
uno inevitablemente pone en peligro al otro’ [Sarlo 209]” (Lizama 2010: 105). Si bien 
se destaca esta necesidad de aprender a gestar un pensamiento propio, es innegable 
el peso que ejercía sobre la crítica la lectura hecha desde el canon occidental, peligro 
que, según algunos críticos, todavía amenazaría a nuestras literaturas.24

A lo que apunta Emar, en definitiva, con su crítica es a repensar a la tradición no 
como una posesión de un caudal cultural fijo y sostenido en un pasado determinado, 
sino que como un concepto forjador de una identidad que tampoco es única ni estable, 
sino que mutable. De allí que, más que aprender fórmulas que finalmente terminan 
deviniendo en clichés, Emar es un ferviente defensor de la vivificación de la tradición. 
De ello se desprende que el modo tradicional de concebir, por parte de la Academia, 
la Querella entre Clásicos y Modernos es estéril en la medida en que considera a la 
revolución artística como un enemigo y no como su motor natural. Por dicha razón 
Emar, en sus Escritos sobre Arte, señala respecto de los que considera verdaderos 
artistas: “La tradición es para ellos el ejemplo viviente; no el amo del que hay que 
ser esclavo” (Emar 1996a: 115). Como vimos, la estrategia de crear un “monstruo 
hermafrodita”, la novela- drama, es lo que le permite amalgamar simultáneamente 
arte, teoría artística y recepción estético-crítica, lo que lleva a su texto a un estado de 
apertura, en donde solo cabe la enunciación de problemas como la única forma de 
buscar la solución de los mismos:

24	 “Fatalmente opera un automatismo de la remisión que condenaría a nuestras culturas a ser puramente duplicantes; 
cualquier forma nuestra aparecería como dependiente o tributaria de las formas internacionalizadas por las culturas 
metropolitanas -simple repetición o copia, imitación, replica, símil de un original patentado por el registro dominante. 
Lo totalizador del modelo de lectura internacional hace que se interprete el conjunto de los fenómenos (aunque estos 
emerjan de historias discordantes o contradictorias entre sí) dentro de un registro uniforme de secuenciamiento 
histórico; ese modelo no torna en cuenta las variantes procesuales que especifican cada historia como minoritaria 
-como disidente respecto al dogma internacional de la Modernidad. […] Las culturas periféricas difícilmente logran 
revertir el proceso que las condena -por mutilación de su facultad dialogante- a no ser sino receptoras de lo impuesto, 
asentidoras de mensajes ajenos” (Richard 1984: 85). Creemos, por el contrario, que el caso de la narrativa de Emar 
desmiente en forma evidente esta amenaza.
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Ya que se trata aquí de biografías o mejor dicho, de diarios vivires, debo sólo anotar, 
esbozar, dejar únicamente enunciaciones de problemas, eso sí con todos los elementos; 
en su falta, con el mayor número de ellos. Ante la necesidad de colocar un título, se me 
impuso el de Umbral. Pues me siento, ni más ni menos, colocado en un Umbral. Tiene éste 
una característica: hacia atrás es una extensión iluminada; hacia adelante la oscuridad. Es 
como estar sobre él dando la espalda al sentido de la marcha, o sea, a la finalidad de ella 
y digo finalidad ya que fuerza será seguir adelante. Quiero decir que este “adelante” –hoy 
oscuro– podría ser la solución o –si no la hay de verdad– la explicación de lo ya recorrido 
(Emar 1996b: 6).

 En conclusión, es en esta concepción vanguardista dialógica, de preguntas 
y respuestas, de enunciaciones de problemas y posibles soluciones siempre 
provisionales, en donde reside gran parte de la originalidad de la narrativa emariana. 
Es en esta interacción entre producción de la obra literaria y recepción de la misma, 
en este intercambio continuo entre autores, obras, públicos y críticos donde se trama 
una polifonía estructural que es, finalmente, la que permite la emergencia del arte vivo 
por excelencia. Esta es la inédita respuesta -para su tiempo y, también, para nuestra 
actualidad- que Emar diera desde su propio contexto de modernidad latinoamericana-
chilena a la controversia entre antiguos y moderno.
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