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Este articulo examina la representacién ambivalente de la figura del roto en la poesia popular
chilena impresa en hojas sueltas entre fines del siglo XIX y principios del XX. Se estudia la
manera en que se construye desde la cultura popular la celebracién del roto en tanto represen-
tante de la nacidn (el soldado anénimo que lucha contra la amenaza extranjera), por un lado,
y un rechazo en su mismo grupo social (en tanto se le asocian significados como vagancia,
robo, inestabilidad), por otro. Se comprueba que la representacion del roto como sujeto de la
enunciacion de estos poemas es un ejemplo mds de su compleja identidad.

Palabras clave: poesia popular chilena, sujeto de la enunciacion.

This article examines the ambivalent representation of the figure of the “roto” in Chilean popular
poetry printed between the late nineteenth and early twentieth century. In here it is questioned
how this is built-not from the official, but from the popular culture- on one side there is a cele-
bration of the popular figure of the “roto” as a representative of the nation (as the anonymous
soldier who fights against foreign threats) and on the other, a rejection within his same social
group (since it is associated with vagrancy, theft and instability). We note, in this way, that the
representation of the “roto” in these poems is another example of the complex identity in these
texts of the subjects of enunciation called themselves “popular”.
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Ya desde la década de 1870 se abre en Chile el debate en torno a la cuestién
social. Las €lites aceptan la existencia de una situacion de crisis social, econdémica e
institucional en el pais. La poesia popular no estd ausente en este debate. La migracién
del campo a la ciudad, el crecimiento poblacional y de la planta urbana de Santiago,
asf como la transformacion de las estructuras econdémicas y productivas —desde las
formas de produccion colonial a una creciente industrializacién— ocurridas a partir
de 1860, fueron los ejes de la transformacion y la emergencia de una cuestion que se
planteaba con rasgos de crisis. La situacién en que se encontraban los grupos popu-
lares es caracterizada como miserable, y lo era realmente si se considera que desde la
segunda mitad del siglo XIX masas de poblacién provenientes del campo, motivadas
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por encontrar mejores perspectivas, se habian ido instalando en la ciudad de Santiago.
A esto se suma la constante migracién hacia la zona del salitre.

Como sefiala Sergio Grez, es hacia las décadas de 1860-1870 que se sitda la
conjuncién entre la vieja y la nueva “cuestion social” (Grez 1995: 36) como procesos
de larga duracion donde convergieron el desarrollo acumulativo y preexistente de
dolencias colectivas y la toma de conciencia de los mismos, con las consecuencias
propias de la transicién hacia la modernizacién econémica.

La ciudad experimentd, desde entonces, un acelerado ritmo de crecimiento que
no implicd, necesariamente, la satisfaccion de las expectativas de los recién llegados.
Entre 1865 y 1895, Santiago habria pasado de tener 115.000 a 260.000 habitantes,
superando toda posibilidad de incorporacién efectiva de gran parte de este volumen
de poblacion a la realidad urbana (Garrido 1995). Hacia 1900 la ciudad acogia al
9,5% de la poblacién total del pafs, contando en 1907 con 332.724 habitantes. Las
habitaciones populares surgieron y se multiplicaron en nimero notable en el interior
y en los alrededores de las principales ciudades.

Si se consideran los datos censales, la cuestion no admite discusion. Ellos indican
que en 1865 existian 252.522 habitaciones en todo el pais. De este total, 151.262 eran
“ranchos”, es decir, el 59,9% de las construcciones, y 27.246 eran “cuartos”, o sea,
el 9,6%. De este modo, tenemos que cerca del 70% de las habitaciones que existian
en el pais correspondian a los sectores populares (Garcés 1991: 63).

El crecimiento de Santiago, entonces, presentd numerosos problemas que se
evidenciarfan mds tarde: el aumento y la transformacién de la planta urbana original,
escasez de alumbrado publico, de agua potable, la existencia de bolsones de basuras
y de aguas servidas, etc. Las consecuencias eran predecibles: hacinamiento, pestes,
enfermedades, especulacion y aumento del pillaje en sus variadas formas.

En este contexto finisecular emerge con fuerza el fendmeno de la poesia po-
pular impresa en hojas sueltas o en cuadernillos. La lira popular, asi llamada, cuya
manifestaciéon mds decisiva fueron las hojas de versos, constituyé un fenémeno
cultural instalado en un contexto histérico demarcado por la paulatina legitimacién
de un discurso modernizador, el cual se asentaba en diversos pilares: el auge y
reconocimiento del papel del Estado, la tension laico-clerical, la reconfiguracién
de la identidad nacional a partir de problemas limitrofes internos y externos, los
atisbos de la cuestion social y el proceso de urbanizacién, paralelos a la creciente
autonomizacién del campo literario.

La lira popular tiene, en tanto objeto de estudio, mayor visibilidad como con-
junto: poetas populares, en su mayoria campesinos emigrados a Santiago. Algunos
de ellos fueron cantores y poetas simultineamente, también ocurria que vendieran
sus versos a los cantores de famosas fondas en la capital. Esta poesia era expuesta
en sitios publicos y ofrecida a la venta en las calles. Los poemas fueron publicados
en un lapso de tiempo relativamente amplio, entre 1865 y 1920 aproximadamente.
Bernardino Guajardo (1812-1886) para muchos es el mas antiguo y admirado de los
poetas populares. Muchos de ellos provenian de una cultura rural y, en la mayoria de
los casos, vivian de la venta de sus poemas, lo que generaba una fuerte competencia
y la necesidad de producir con cierta regularidad.

Algunos poetas populares no eran de extracciéon campesina ni obrera. Juan Rafael
Allende (1848-1909), novelista, celebrado dramaturgo, periodista y actor, escribi6 sus
versos con el seudénimo de El Pequén. Fue duefo y redactor exclusivo de una serie
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de periddicos satiricos como El Padre Cobos, El Ferrocarrilito, Poncio Pilatos, El
Arzobispo, Don Mariano, El Tinterillo, La Beata, El Sacristdn, Verdades Amargas.
Ningtin politico de su tiempo se libré de su pluma. Durante la Guerra del Pacifico, el
Ministerio de Guerra hizo editar diez mil ejemplares de sus versos para ser repartidos
entre los soldados del norte (Uribe Echevarria: 1979).

El apogeo de la poesia popular se relaciona con la Revolucion de 1891. A propdsito
de la guerra de 1879 contra Perd y Bolivia hubo una importante produccién, como
volvié a suceder en el periodo que va de los afios 1886 a 1896. Otros hitos fueron
la ascension al poder del Presidente Balmaceda, sus enfrentamientos con diversos
sectores populares y aristocraticos, la Guerra Civil que culminé en el derrocamiento
y suicidio del Presidente y, por tltimo, el gobierno de Jorge Montt, caracterizado
por una fuerte represion a los balmacedistas y sectores populares simpatizantes del
Partido Democratico.

La impresion de los versos era costeada por los mismos autores y era ejecutada en
pequeiias imprentas, muchas veces sin nombre y de las que se tiene sélo la direccion;
estas imprentas posefan un buen nimero de clichés de diversa procedencia y también
grabados en madera que servian para ilustrar las hojas de poesia “imprentada”, como
la llamaban entonces sus autores (Géngora 1997: 13).

El contenido de los poemas es muy heterogéneo, pero en cuanto a lo que aqui
nos ocupa, la enorme desigualdad social del momento es graficada en ellos, siempre
desde la posicién de los grupos mds desfavorecidos econémicamente: “los de abajo”,
“los pobres”, “los trabajadores”. Los textos insisten en una constante queja ante la
injusticia de una sociedad con caracteristicas percibidas como estamentales, cuyas
estructuras reproducen un orden injusto y perpetuador de relaciones de dominacion.
También la critica se dirige a la aristocracia como grupo social y a su participacién
en la politica, la economia y la realidad social, identificindola como activa participe
de una tirania colectiva, la de “los ricos”.

Ante la magnitud de la desigualdad social y la necesidad manifiesta de cambios
estructurales en el orden imperante, se aprecian diferentes respuestas y proyecciones
politicas en el discurso poético, considerando la demanda concreta —y comtin a todo
el grupo— por mayores espacios de participacion en los circuitos de distribucién y
consumo de bienes econdmicos y sociales.

Una primera respuesta consiste en el despliegue de un discurso politico ingenuo
que redunda simplemente en el deseo de mitigar tal situacién, apelando a una posicién
general de corte humanista-igualitaria. Este tipo discursivo atraviesa todo el periodo y
se encuentra tanto en aquella produccion de los “poetas militantes”, como en aquellos
que no hacen evidente su compromiso partidario.

Tal discurso de simple constatacion de una realidad se torna mas especifico, en la
mayoria de los poetas, al asumir la forma de una demanda por potenciar la organiza-
cién y conciencia del grupo social subalterno, discurso que se muestra, sin embargo,
enmarcado en los limites presupuestos por el propio sistema que critican. No se trata,
en ningun caso, de un discurso revolucionario o de transformaciones radicales. Al
contrario, toma mas bien la posicion de un proto-discurso de lucha de clases, el que
con seguridad impulsa o se encuentra en los fundamentos de la posterior emergencia
de los movimientos de corte obrero-proletarios. En la lira popular la identificacién
del grupo de pertenencia de los sectores “populares” se obtiene por su oposicién a un
otro que detenta el poder y maneja los beneficios y los privilegios sociales (agiotistas,
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aristocratas, clero). En ese sentido, los poetas adscriben a las premisas liberal mo-
dernizantes en torno a las que se aglutinan mds bien —en tanto discurso— las capas
medias del artesanado emergente y otros oficios (como el propio de imprentero o
poeta), junto con los sectores sin mayor especializacion productiva, bajo un criterio
politico y relacional de identidad de “lo popular”.

La participacion politica y el sentido de pertenencia en tanto grupo organizado
suele manifestarse en las multiples alusiones al Partido Democratico. Un nimero
significativo de poetas populares, como Rémulo Larrafiaga (Rolak), Adolfo Reyes,
Nicasio Garcia y Juan Rafael Allende, favorecié a dicho conglomerado, creado en
1887 para defender a los obreros, artesanos y pequefios comerciantes. En abril de
1888 sus adherentes participaron en protestas callejeras por el alza de los pasajes en
los carros urbanos de Santiago y en 1894 consiguieron su primera representacion
parlamentaria con Angel Guarello, diputado por Valparaiso!.

“Toma el arma en vuestras manos

Y castiga la traicion

Que hacen con nuestra Nacion

Los oligarcas banquistas,

I con los conversionistas

Pueblo chileno, atencion”

(“Los garroteros del pueblo”, Rosa Araneda)?.

“Aguanta, pueblo, la vela

Que te estd metiendo el rico;

No abras jamds el hocico

Ni por mucho que te duela.

jCaramba que es bien sufrido

Este rotito chileno!”

(“El aguante i sufrimiento del pueblo”, Rosa Araneda)?.

Estos poemas retratan nitidamente la situacién de injusticia social. Sin embargo,
no estan ausentes algunas tensiones. Si bien el discurso poético se hace participe de las
demandas sociales exigidas por los sectores mds postergados y se levanta como voz de
una colectividad, al mismo tiempo se aprecian en €l rasgos que evidencian la intencién
de establecer ciertas distancias y diferencias dentro del propio grupo, situdndose el
sujeto poético en un lugar distinto del de algunos de sus “aliados” sociales.

Esta situacion se retrata, por ejemplo, en los términos que selecciona el hablante
poético para referirse a los personajes que circundan su medio social: pillo, vago,
ocioso, macho, chusquisa, roto borracho, plebeyo. Asi, al lado de la reivindicacién
aparece una censura que linda con el clasismo y se acerca, en algunos casos al arri-
bismo. Se muestra, igualmente, de qué manera las relaciones al interior de la clase

! Sus antecedentes se encuentran en el Partido Radical, en cuyo interior forman un grupo denominado
Radical Democritico en 1885, el que posteriormente se escinde. Defiende un ideario republicano, laico y
democratico, influido por las ideas liberales de Francisco Bilbao.

2 En pliego: Los garroteros del pueblo. Contrapunto de una chilena con una cuyana sobre las bravatas de
los cuyanos. Col. Am. 329, mic. 113.

3 En pliego: La visitacién de los tres Reyes Magos al nifio Jests. Horroroso crimen: un hombre muerto
ahorcado i quemado. Calle de Zafiartu, nim 9 entre San Pablo i Sama. Col. Lenz 5, 23, mic. 27.
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o grupo social, lejos de ser permanentemente armoénicas, se dibujan en constante
conflicto. Estas relaciones aparecen muchas veces como agonisticas, cuestionando
la visién fundamentalista y nostélgica de las clases populares como esencialmente
solidarias:

“De mi dice de continuo
De que yo paso mintiendo,
I ella se lleva lambiendo
Platos me dijo un vecino.
Ese oficio es mas cochino
Yo te lo pruebo aqui ahora,
Infame calumniadora,
Cara de leén africano

I con este verso llano,
Atdjate peladora.

Dime quién te dio poder
Mulata yegua rabona,

Que hables de mi persona
Fuego humiando sin arder.
Tendrés que el palo morder
Con hambre de hora en hora,
Aqui al sén [sic] de la tambora
Te casco de bien temprano,
Con este versito 1lano,

Atdjate peladora”.

(“Versos dedicados a una peladora que vive en la calle de la Bandera”, Rosa Araneda)*.

De esta forma, la identidad (en este caso social), del sujeto poético se construye
por adhesién y distancia. Hacia fuera oponiéndose a los sectores que ostentan el
poder y el dinero. Y hacia adentro situdndose como otro con respecto a todos aquellos
significantes asociados en el discurso al ambito de la deshonestidad, vulgaridad o
deshonra. Esta oposicién hacia adentro podria hacernos pensar en la construccién, en
este discurso poético, de una incipiente conciencia de clase media, la cual incluirfa,
en alguna medida, a ciertos sectores relativamente emergentes dentro de las clases
populares. No hay que olvidar que al interior de su grupo (y sélo al interior de éste),
los poetas populares no podrian haber sido considerados especialmente marginales,
siendo algunos, como es el caso de Rosa Araneda, duefia de una pequefia imprenta que
publicaba, en ocasiones, tiradas de varios miles de ejemplares de sus hojas de versos.
En los textos se aboga también por los operarios, agricultores y la industria comercial,
por ejemplo. Asimismo, se aprecia que esta conciencia tiene multiples expresiones,
como por ejemplo las referencias al “mundo culto” como marco de referenciay a la
vez como fuente de reconocimiento interno.

“Les advierto en disputa
A aquellos de mala lengua

4 Enpliego: Crimen en San Felipe. El teniente que asesiné al Sr. Rios en la Alameda. Calle Zafiartu nim. 8
(entre San Pablo i Sama). Col. Lenz 5, 29, mic. 28.
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Que a mi no se me hace mengua
Ni mancilla mi conducta,

Sepan que la gente culta,
Respeta mi condicién;

Al ver mi comportacién

La vez que hablo se me atiende
Un nombre que a nadie ofende
Es Rosario Calderén”.

Por otro lado, en estos poemas emerge de manera recurrente una serie de iméa-
genes, cierta iconografia, que estd reforzando la constitucion de lo nacional. En este
repertorio simbdlico, junto a figuras “objetuales” como la estrella, la bandera, etc.,
que siempre aluden a la patria ensalzando ciertos valores o recuerdos colectivos, se
aprecia la constitucién de dos grandes tipologias “humanas” que se encuentran en la
cima de la jerarquia valdrica de la produccion de la nacién.

Por un lado, existe un claro énfasis en los retratos de los préceres de la historia
de Chile, destacados siempre como invencibles (incluso Prat), heroicos y valerosos.
Generalmente en los proceres se sittia la expresion de los cimientos de la patria y sus
valores, fundamentos que se explicitan en determinados contextos —como los esce-
narios bélicos—, coyunturas que ponen en peligro este cierre protector de los valores
de la nacién, lo que se aprecia densificado en ciertas representaciones.

Frente a la figura del prdcer se configura la del roto, especie de anverso popular
sin el cual el héroe oficial no podria constituirse. Segtin Subercaseaux, en el periodo
que va desde la Guerra del Pacifico hasta el 1938 se pone en marcha la modernidad
y la diferenciacidn social en este pais, con lo cual cobra fuerza la figura emblematica
del roto en Chile. Incluso desde 1879 hasta 1938 se escriben abundantes apologias
del roto chileno (Subercaseaux 1999).

En estos poemas se comprueba que en la figura del roto no hay una base esencial,
al contrario, es una categoria que se desplaza, un significante flotante que permite
calificar ademads a cualquier sujeto, esté donde esté en la escala social. No obstante,
cuando se menciona la palabra, el mapa cognitivo se desplaza hacia un eje que nos
remite indefectiblemente al “bajo pueblo”.

En la lira popular finisecular se constata esta relacion entre la figura del roto y la
clase popular, asi como también los intentos oficiales por controlarlo y transformarlo.
Esta imagen se configura en primera instancia a partir de la migracién campo-ciudad,
en una transicién de lo rural a lo urbano donde emerge un nuevo sujeto social, el
“huaso”, quien recibe en un comienzo el apelativo de “roto”.

“H.- Mira paco porotero

(Por qué a mi me llevas preso?
G.- Por torpe, canalla i leso,
Por flojo, vago i ratero.

H.- Yo soi noble y caballero,
Fijate bien policial, (...)

G.- Oye roto tirillento,

(Por qué me tratas de paco?
H.- Te trato yo por bellaco
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I andas como perro hambriento”
(“Contrapunto entre el huaso i el guardidn”, Rosa Araneda).

En los poemas publicados durante la Guerra del Pacifico resulta significativa
la actualizacién de la imagen del “roto” remitiendo a su primer espacio de recono-
cimiento publico: la batalla de Yungay, durante la guerra contra la Confederacién
Peri-boliviana. En 1839, Manuel Rengifo compuso el “Himno de la Victoria de
Yungay” en homenaje a la batalla protagonizada el 20 de enero de ese afio en el cerro
Pan de Azicar entre las tropas de Manuel Bulnes, aliadas con el ejército “restaurador”
peruano contra los representantes de la Confederacion. Ese dia fue consignado como
el “Dia del Roto Chileno”. La poesia popular retoma estos versos en el contexto de la
Guerra del Pacifico y los utiliza como un intertexto de reconocida masividad, trans-
figurando su representacion original, insertando contenidos ad-hoc sobre combates
navales como el de la rada de Iquique y el de Punta Angamos, donde se enaltece la
captura del Hudscar.

Sin embargo esta relacién roto-clase popular se configura también como ambi-
valente: por un lado se enaltecen sus rasgos vinculados al heroismo y el valor, y por
otro, se le desprecia en su connotacién de oportunista, bordeando lo delictual y el
desorden. El roto siempre estd en esa esquina, potencialmente fuera de control, ya
sea en el despilfarro, la vagancia o la fiesta permanente:

“Y al fin empefia la manta

la chaqueta y el sombrero;

si en el despacho en que toma

hay paisanos o europeos,

a todos les pasa un trago,

aunque sean limosneros.”

(“El roto chileno”, Juan Rafael Allende).

El roto es definido, cuando los poemas asumen esa posicién, como una alegoria
malsana de lo popular: “Descalzo y desafiante, picaro y delictual”. Es una figura
limite, cuya ambigiiedad puede aludir a la propia ambigiiedad inscrita en la matriz de
la conformacién de la nacién, marcada por un imaginario que anhela el blanqueamiento
del origen. Asimismo, “el roto chileno corresponde también a la imagen heroica de
la guerra del fin del mundo, la Guerra del Pacifico, donde el valiente roto nacional se
consagré como carne de todos los cafiones” (Eltit 1996: 23).

Durante la Guerra del Pacifico esta figura esencialmente desbordante y temida
dibuja su rostro mas amable y menos anénimo. Necesariamente, por tanto, se encarna
en un ser personalizado, de “carne y hueso”, el cual puede considerarse la incardina-
cién de lo andnimo: esta figura emerge en el llamado “Capitdn Dinamita”. Se trata de
un aventurero popular, mitad real y mitad mito, cuya figura retrata la personificacién
del roto en la guerra. Un héroe del pueblo cuyo nombre real era Arturo Villarroel,
un “Capitdn de Pontoneros” que se destacé por desactivar minas explosivas durante
los avances del ejército chileno. Tuvo una mitica actuacion en la toma del Morro de
Arica, en la cual supuestamente descubrié los alambres que detonaban las cargas de
dinamita preparadas por el ejército peruano, los que procedié a cortar, ganando fama
y honor por este acto. Sus compaileros de armas, en reconocimiento a su valentia
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“sin limites”, le nombraban honorificamente “General Dinamita”. Se dice que cuando
el “Capitan Dinamita” desfilé con el ejército victorioso de regreso en Santiago, lo
hizo en un caballo, con las muletas a un costado, pues una mina le habia destrozado
una pierna en la batalla de Miraflores. Se realza que en la ocasién “bellas damas al-
fombraban con flores su camino” (Uribe Echevarria 1979: 212). Se dice que era hijo
de un maderero nacido en Chiloé y una mestiza de “yanqui” y argentina. Entre sus
incontables andanzas, recorri6 los cinco continentes ejerciendo miiltiples labores a
bordo: marino, contador, cocinero o paje, sin mas sueldo que el derecho a vagabun-
dear por el mundo. Vivié en el Cuzco y se internd en las selvas amazoénicas buscando
minas de oro. Se dice que salvé a muchas mujeres durante el incendio de la Iglesia
de la Compaiiia de Jesus en 1863. Se gand entonces fama de “incombustible” y fue
socio fundador de varias compafias de bomberos. Pese a sus virtudes, nunca tuvo
un trabajo estable. Sin rancho ni dinero, comiendo de prestado, recibi6 “el pago de
Chile” por sus abnegados servicios a la patria (Vicufia Mackenna 1881).

La historia del Capitan Dinamita condensa el imaginario popular de la participa-
cion del roto en la guerra. Es un ideal que grafica ciertos valores populares como la
entrega, el esfuerzo y el deseo de superacién reconocidos especialmente por sus pares.
Personificacién anénima de la “ciudadania universal”, de todo un pueblo en guerra,
reforzamiento de la imagen de la “comunidad imaginada”, condensa lo popular con
su temida ambivalencia para las clases oligarquicas y aristocraticas.

En la lira popular constatamos que el roto en abstracto, representado siempre
con carencias que grafican su posicidn subalterna, se transforma en un complemento
requerido, necesario, y a la vez el anverso que constituye y da forma a la “normalidad”
social. Juan Rafael Allende le dedica encendidos versos en uno de sus poemas mas
conocidos, “El roto chileno”, escrito con ocasion de la Guerra del Pacifico, en los
que el poeta se autodefine como “roto que le escribe al roto”:

“Si el roto no canta al roto,

no ha de haber ni un caballero
que la pensién quiera darse

de alzar al hijo del pueblo,

al descamisado, al roto,

estatuas ni monumentos.

Yo, que alzar no puedo estatuas,
dedico al roto mis versos,

el tnico capital,

la tnica herencia que tengo”.
(“El roto chileno”, Juan Rafael Allende).

Pese a que el roto “nace” con la Republica, su fuerza simbdlica, su potencia, le
viene dada por ser la sustitucién —temporal y espacial— del indio (Foerster: 1991). La
constitucién de lo nacional en la lira popular representa de esa manera la figura del
roto, incluyéndolo como eje central de los linajes populares de la sociedad chilena de
la época. En los versos de la Guerra, especificamente, esa continuidad con el sustrato
indigena, del cual el roto seria prolongacion, se muestra con bastante mds nitidez que
en otros momentos histdricos de produccién poética popular:
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“El roto no es descendiente

de monarcas europeos:

araucanos son sus padres,

araucanos sus abuelos.

Desciende pues de esa raza

de magnificos guerreros

que nunca dom¢ la Espafia

ni nunca nuestro gobierno”.

(“El roto chileno”, Juan Rafael Allende).

En este caso, el hablante estd asumiendo un modelo fundacional de la nacién,
acude al mito de origen instalado en los valores encarnados en el pueblo mapuche
en su fusion con el criollo-espafiol. Sin embargo, con respecto al indigena —al igual
que con el roto— se plantea en los versos un doble vinculo: los mapuches se instauran
como mito de origen, pero son vituperados como realidad; se prestigia simbdlicamente
la epopeya mapuche en desmedro del mapuche existente, al que se desprecia como
barbaro y antisocial (Subercaseaux: 1997).

Los poetas populares se muestran sensibles con la humillacién del roto a manos del
empresariado, en especial cuando es extranjero. Se tilda entonces la explotacién como
una conducta antinacional, propia de otra “raza”, la que es calificada de “maldita”.

El roto pasé a convertirse en un icono popular de gran envergadura. Si por un
lado se ensalza su valor patridtico, por otro se le desprecia: no hay que olvidar que
“roto” y “roteria” aluden a espacios de inferioridad, de una lesién social irreparable
que marca la linea entre lo bajo y lo alto, entre lo impuro y la pureza (Eltit: 1996).
Ser roto alude a una prictica de la roteria. La salida de marco, el desborde de las
costumbres, las acciones reprobables en las que se trizan las fronteras de los acuerdos
y de los pactos de urbanidad.

El roto llegd a conformarse en una de las metaforas en las que asentaba la preemi-
nencia de una clase. Festivo y carnavalesco. El roto es un producto hibrido consignado
como ilegitimo por el conjunto de una historia de poderes que, junto con lanzar su
menosprecio y jolgorio, deja filtrar su halo de terror frente a la obligada coexistencia
territorial con la masividad subversiva del otro, de lo otro, del roto, incluso desde
el mismo terreno de lo popular. El roto es pues el cuerpo ambiguo de lo que atrae y
repele. Convertido en victima y victimario, eje de una escenografia social. El roto
se vuelve una figura especular que marca el limite de las clases. Adquiere prestigio
cuando defiende, paraddjicamente, las fronteras en las que se contienen los intereses
de la clase dominante, cuando ya se ha declarado una guerra. Sélo entonces se vuelve
épico en tanto cuerpo para la muerte.

“Eso si nunca faltaba

en aquel triste agujero

amarrado en un coligiiito,

el estandarte chileno!

Pobre del cuico o del cholo

que tuviese atrevimiento

para arrancar esa insignia

que todos tanto queremos!”

(“El roto chileno”, Juan Rafael Allende), p. 66.
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Junto a la altivez guerrera, entonces, suelen ensalzarse otras caracteristicas mas
bien sumisas, lejanas al temido desborde del roterio. El discurso de los poetas po-
pulares en torno al roto durante la guerra cobra un cambio significativo, en tanto lo
incorporan dentro de los limites de lo aceptable e incluso de lo valéricamente deseable:
destacan su entrega sin esperar retribuciones, su valor. Incluso su gran resistencia para
el trabajo, en las conocidas condiciones de explotacién del fin de siglo. Se presenta
un roto domesticado y paciente, respetuoso de las normas, aunque sean injustas. Pasa
a ser, por un momento, un verdadero icono de contencién y confirmacién de la ley:
los rotos son “mds humildes que los perros”.

“¢Cudl es el trabajador

que hay mds firme que el chileno?
El aguanta una semana

y un mes, dos meses, y ciento,
trabajando una labor,

porotos con sal comiendo,

sin beber mds que agua pura

y durmiendo sobre el suelo”

(...)

Y sin embargo, sus fuerzas

no disminuyen por eso;

aunque muy mal se le trate,
siempre estd firme y contento.
(...)

Los rotos son, sin embargo,

mds humildes que los perros.
Toleran a su patrén

que les pague poco sueldo,

que los trate como esclavos,

que los mire con desprecio,

y nunca chillan, y nunca

se quejan ni hablan mal de ellos.”
(“El roto chileno”, Juan Rafael Allende).

Es destacable el giro que se observa en la representacion del roto una vez terminada
la guerra: la poesia popular se suele inclinar no hacia el ennoblecimiento del sujeto
social que simbolizaba la unidad nacional ante la agresion externa, sino que destaca
las relaciones de explotacion de las que el roto es victima, anunciando la posterior
emergencia de un marcado discurso clasista en las décadas venideras. Los poemas,
entonces, reafirman la percepcion de que el roto aumenta su valoracién social popular
cuando se enfrenta contra esa clase opresora, que aplasta sus propios intereses.

“Con su sangre generosa
del pobre roto chileno

ha sido regado el suelo

de estas pampas salitrosas.

En estas pampas el pobre,
trabaja desesperado,
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viendo que el mes ha pasado
y no ha ganado ni cobre.

No tiene ni pantalones,

y al caliche lo hayan costra,
los gringos llenan la bolsa,
recopilando dinero,

y engordan al extranjero
CON Su sangre generosa.

Al mismo tiempo, inmediatamente terminada la guerra, reaparecen las tensiones
intrasocietales, las pugnas y las denuncia por la injusticia social que envuelve al sujeto
popular. Especificamente en torno a quienes participaron voluntaria y comprometida-
mente con el llamado de la nacién, se construye una imagen desencantada. Surge la
imagen de la nacién traicionada, el reclamo por una deuda sin saldar: es “el pago de
Chile” ante el sacrificio de la clases populares. La patria estd en deuda con sus hijos.

Ese “roto guerrero”, “vencedor de dos naciones”, que “puso su pecho al frente”, hoy
“mendiga cual pordiosero”:

“Nuestro nuevo Presidente
si bien sabe gobernar

facil le sera aliviar

la miseria del indigente.

Primero, su proteccién

ha de ser con el soldado

que tantas glorias le ha dado
a su patria y la nacién

Es de suma obligacién
proteger a este valiente

que puso su pecho al frente
muriendo por no humillarse
nuestro nuevo Presidente.
“Ese eminente guerrero
vencedor de dos naciones
hoy anda en mil tribulaciones
mendiga cual pordiosero.

Al magistrado primero,

es a quien debe reclamar
por su sueldo y no dejar

que lo enrede la codicia,
Don Domingo har4 justicia
Si bien sabe gobernar.

“Es sensible y doloroso

ver a tanto pobre invdlido
de flaqueza y hambre pélido
y en un estado andrajoso.
Aquel que fue victorioso

En la tierra y en el mar”.
(“El pago de Chile”. Bernardino Guajardo, Afio 1882)
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La lira popular reitera con insistencia el impacto que provocé en los grupos po-
pulares la imagen de los soldados reales que regresaban de la guerra, bien distantes
del héroe glamoroso, deseado incluso por las mujeres del enemigo, glorificado por
poetas y periodistas como dechado de virtudes.

“Lastima dio ver llegar

los valientes que triunfaron;
todas las madres lloraron,
el duelo que es general.
(...)

“y después, al divisar

del buque desembarcar

de Chile, sus hijos fieles,
marchitos esos laureles
lastima dio ver llegar.

(“La vuelta de los hijos de Chile”, Nicasio Garcia, Afio 1882).

El descontento popular al finalizar la guerra es generalizado en los poemas. Se
demuestra malestar no sélo por la entrega popular no reconocida por los dirigentes
de la nacién, sino que ademds se acusa, abiertamente, que las clases altas y quienes
reciben honores son precisamente aquellos que “se escondieron” para no ir a la guerra.
Con ironia, Bernardino Guajardo recuerda que se estd de regreso a la “normalidad”
previa a la guerra, al orden oligarca que usurpa el poder nacional: “As{ se usa en esta
tierra”, es su desencantada conclusion.

“Al fin, jefes que en la guerra
por no pelear se escondieron,
los mas premios recibieron

asf se usa en esta tierra.

Sélo decir esto aterra

porque es cosa de entristecerse.
Sefiores, (qué les parece?

en esta campaiia tosca,

el cobarde mama rosca

y el bravo, de hambre perece”
(“El pago de Chile”. Bernardino Guajardo, Afio 1882).

Los versos constatan incluso la demanda persistente por algin tipo de proteccién
social para los veteranos sobrevivientes que viven en la miseria, andrajosos o bien
con mutilaciones o enfermedades. Algin grado de distensién se aprecia —con un
dejo de ironfa— cuando el Congreso Nacional, afios después del término de la guerra,
anuncia una reparacién material. El poeta llama a esperar “con la mano aporufiada”,
las “sagradas moneditas relucientes”.

Se consagra entonces la imagen de la nacién en deuda (“el pago de Chile”), en
tanto los poetas populares consideran que grupos dirigentes han traicionado al sujeto
que “legitimamente” constituye lo nacional. Es en los movimientos generados dentro
de los limites de esta deuda, donde continuard la pugna por la construccién de “lo
nacional”, en un imaginario que ya consolidé un sujeto social base, con profundidad
histérica, que se identifica con lo popular, pero que no es reconocido sino sélo en

130



LA AMBIVALENTE REPRESENTACION DEL ROTO EN LA POESIA POPULAR CHILENA

momentos de crisis, cuando el llamado de la “totalidad social”, la “comunidad ima-
ginada” obliga a mantener en suspenso las mdltiples y profundas fracturas internas.
Las quejas, entonces, desde la poesia popular, que se autovalora como creyente y a
la vez creadora de esa comunidad, apuntan a la patria que no cuida a sus hijos, a la
nacién engafiada por las élites.

“Los hijos de Chile quejandose a la patria”
“Patria adorada y querida

di ;por qué, madre desleal,

estds pagando tan mal

a quien por ti da la vida?

(...)

En todas las ocasiones

que se te hace la injuria,

marchamos llenos de furia

a pedir satisfacciones;

pocos somos, pero leones

que en nimero desigual

vencimos al criminal,

como has visto tantas veces;

y td no nos agradeces,

Di, por qué, madre desleal.

(“Los hijos de Chile quejandose a la patria”, Bernardino Guajardo, afio 1882).

La poesia popular de fines del siglo XIX y comienzos del XX se desarrolla en
un contexto histdrico y cultural marcado por la paulatina legitimacién de un discurso
modernizador que se instala en varias aristas sociales: el auge y reconocimiento del
papel del Estado, la tensidn laico-clerical, la reconfiguracién de la identidad nacional a
partir de la expansion de los limites bajo control del Estado, los atisbos de la cuestién
social y el proceso de urbanizacion. En forma paralela, se aprecia la tension entre la
modernidad y el discurso tradicional, expresada sobre todo en la conformacién de
un sujeto popular principalmente urbano, rasgos que se concretizan estéticamente
en los poemas. En un marco de creciente autonomizacién del campo literario, la lira
popular se manifiesta como una expresion de dichos espacios urbanos populares y
funciona, en ciertos aspectos, como ‘“soporte de identidad” de dichos sectores. Sin
embargo, esta poesia constituye un corpus que obliga a pensar lo popular no como
algo limitado al pasado rural, sino como un sistema abierto y dialégico, relacionado
con el proceso de modernizacidn, la apropiacién intercultural y la complejidad propia
de lo urbano. No es posible definirla s6lo a partir de la oposicién con una cultura
hegemonica. Sus manifestaciones no son sélo producto de resemantizaciones de
contenidos provenientes de la cultura oficial, pues se nutre de diversas fuentes, tales
como el sustrato indigena o campesino. Ambos espacios, el de la cultura hegemoénica
y el de la popular, estdn interpenetrados. Se observa la presencia de una “identidad”
popular como resultado de una apropiacién desigual del capital cultural, de una
elaboracién propia de sus condiciones de vida y una interaccién conflictiva con los
sectores hegemonicos y con sus pares. No puede, por tanto, considerarse como esencia
sustantivada ni conclusiva.
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