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En las “novelas morales” de Pablo de Olavide, el estudio de las relaciones mediatizadas por 
la seducción permite apreciar la creación, proliferación y expulsión de la alteridad radical, así 
como también visualizar los signos distintivos del sueño olavideano (anti)utópico por excelencia, 
donde domina lo que Jean Baudrillard llama la “Metástasis de lo Mismo”.
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In the ‘moral novels’ of Pablo de Olavide, the study of relationships mediated by seduction 
allows us to appreciate the creation, proliferation and expulsion of radical alterity as well as to 
visualize the distinctive signs of the Olavidean dream, (anti) utopical par excellence, dominating 
what Jean Baudrillard calls the ‘Metastasis of the Same’.
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Si le monstre c’est l’exclu, par excès ou par manque, par dé-
mesure dans le trop ou le pas assez, comment ne pas voir en 
lui non pas l’Autre d’un monde ordonné, mais l’index de vérité 
d’un monde qui s’efforce vainement d’occulter son désordre?

M.M.1

El rostro más conocido de Pablo de Olavide (1725-1803) es el de víctima de la 
Inquisición. La génesis de este rostro debe buscarse en las tensiones que en Europa 
se actualizan durante la segunda mitad del siglo XVIII. Allí residen los deseos que 
convierten al colonizador de Sierra Morena en un “personaje epónimo de la lucha por 
la libertad y contra el oscurantismo, pero, de otro lado, constituyó el estigma infamante 
para su nombre dentro de España” (Núñez 1987: XXV). La atracción seductora e 

*  Investigación realizada dentro del marco del proyecto MECESUP UCO 0203, “Fortalecimiento de la 
calidad y la innovación en la formación de doctores en literatura latinoamericana”, cuyos autores integran el 
Grupo de Investigación “Literatura Colonial de los siglos XVI, XVII y XVIII” y el Grupo de Investigación 
03.F2.04 de la Dirección de Investigación de la Universidad de Concepción.
1  “Presentación”, en: Revue des sciences humaines. Lille III. “Le Monstre”. 1982-4, 188.
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inquietante del mito del intelectual peruano no sólo se funda en la valoración positiva 
de los ilustrados, sino también en “el estigma infamante” que surge de los poderes 
conservadores de la época. Esa fascinación y repudio por los deseos perturbadores 
que singularizan la figura histórica se encuentra de algún modo también presente en 
su obra literaria, fundamentalmente en Evangelio en triunfo y las “novelas morales”. 
Éstas, escritas en la etapa en que el pensamiento de Olavide arriba a una síntesis de la 
filosofía y la teología, despliegan un programa didáctico-moral en donde la seducción 
es una de las estrategias mediante las cuales se incita al lector a fabular un territorio 
en el que la alteridad es (ilusoriamente) anulada.

Las relaciones mediatizadas por la seducción constituyen una de las matrices tex-
tuales de mayor significación en la escritura narrativa de Pablo de Olavide. Los relatos 
Laura o el sol de Sevilla, Paulina o el amor desinteresado, Sabina o los grandes sin 
disfraz, Lucía o la aldeana virtuosa, Marcelo o los peligros de la corte, El incógnito 
o el fruto de la ambición y Teresa o el terremoto de Lima incluyen personajes que 
cumplen la función de seductores(as) o seducidos(as). La seducción se convierte en 
la fuerza que dinamiza estos relatos, en la medida en que promueve desplazamientos, 
conexiones e intercambios entre personajes de espacios axiológicos antitéticos. La 
narrativa del ilustrado peruano, por lo mismo, se actualiza, fundamentalmente, en una 
dimensión en donde los contrarios se atraen y se rechazan, afectándose mutuamente. 
Desde este acceso, el mal (el vicio) no es lo que se opone al bien (la virtud) en la 
narrativa de Olavide, sino aquello que lo seduce. 

La serie de novelas morales presenta referencias directas e indirectas al problema 
de la seducción. El Estremeño, personaje de Laura o el sol de Sevilla, se siente atraído 
por la fama de Laura, cuya belleza “cautivaba las almas” y “abrasaba los corazones” 
(Olavide 1987: 172)2. El discurso del lenguaraz seductor, a través del cual se enuncia 
la supuesta traición conyugal de Laura, perturba al marqués, quien despliega juicios y 
acciones apresurados. El relato de la belleza y la bondad de la protagonista de Paulina 
o el amor desinteresado despierta la atención de todos. Lo que seduce, nuevamente, 
son las virtudes; en efecto, Paulina brilla por “su candor, su inocencia y su alegría”, 
cualidades que “la hacían interesante para todos” (62). El marqués de San Leandro, 
hombre honrado pero con algunos vicios, no puede resistir el secreto embrujo que 
termina por hacerle olvidar “todas las varias diversiones, que el mundo llama place-
res”. La “victoria tan difícil sobre la violencia de (su) inclinación” (80), se encuentra 
asociada a su transfiguración espiritual, proceso en el que la virtud de Paulina resulta 
fundamental. Sabina y Félix, personajes de Sabina o los grandes sin disfraz, se mueven 
en un fondo de envidia, infamia y corrupción, el cual afecta sus vidas y provoca que 
no se concrete su unión. La figura del conde, personaje “insensible y de corrompido 
corazón” (146), es sumamente interesante, ya que es éste quien siente la fuerza atrac-
tiva de la virtud de Sabina. La “hermosura fatal ha seducido (su) corazón” (146) a tal 
extremo que le resulta intolerable que Sabina rehúse la invitación a ingresar al territorio 
del placer en donde él señorea, razón por la cual el monstruoso conde se convierte en 
el “pérfido robador de su honra, el sacrílego profanador de su virtud” (150). Sabina y 
Félix mueren, quedando establecido que en la otra vida obtendrán la justa recompensa 

2  Todas las citas pertenecientes a las novelas de Olavide serán señaladas sólo con el número de página. De 
Olavide, Pablo. 1987. Obras selectas. Estudio preliminar, recopilación y bibliografía por Estuardo Núñez. 
Lima: Ediciones del Centenario Banco de Crédito del Perú.
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que la sociedad no pudo brindarles. Dos son los momentos en que se pone a prueba 
la virtud de la protagonista de Lucía o la aldeana virtuosa. Fadrique, “mozo atrevido, 
y de costumbres viciosas” (159), no se resiste a los naturales encantos de Lucía; sin 
embargo, sus galanteos no doblegan a la joven. Por otro lado, en un momento crucial 
del relato, Lucía se propone emplear algunas de las monedas que encontrara en una 
bolsa olvidada en la calle. A pesar de que “la acometen todas las seducciones del 
deseo” (164), ella se contiene, intensificando su condición de sujeto virtuoso. Muy 
sugerente es la relación que la joven entabla con la condesa de Pastrana, porque es 
posible percibir cómo los idénticos se atraen, cómo la virtud anula las diferencias y 
hace homogéneo un territorio. Marcelo o los peligros de la corte textualiza la caída y 
restablecimiento de la virtud del héroe. Marcelo es corrompido por el libertino marqués 
de Dombal y “una sirena seductora” (96), Cipriana, que, en realidad, es un “monstruo 
de perfidia y horror” (118). En el texto se lee: “Dos malvados me han engañado, me 
han seducido, me han hecho cometer mil errores” (118). En El incógnito o el fruto 
de la ambición, la virtud de Rufina, que “parecía un ángel descendido del cielo” (21), 
cautiva a un joven noble, quien se aprovecha de la ambición del padre de ésta para 
deshacer los esponsales concertados entre Rufina y Albano. Por último, en Teresa o el 
terremoto de Lima, la belleza de Teresa cautiva a don Ramiro, quien procura satisfacer 
su irracional inclinación, sosteniendo un matrimonio desigual.

Las tensiones en la estructura binaria de los relatos son significativas, pues ilu-
minan a los verdaderos personajes seductores. La mujer es una potencia seductora 
en la novelística de Olavide. Su irrupción produce, generalmente, el olvido de la 
singularidad de los sujetos seducidos, porque “todo escapa a sí mismo, todo se ríe de 
su propia verdad, todo se escapa por el lado de la seducción” (Baudrillard 1988: 63). 
Los poderes económico y político suelen encantar a los personajes olavideanos; 
sin embargo, la joven virtuosa es la fuerza atractiva por excelencia. Laura, Paulina, 
Sabina, Lucía y Teresa son seductoras, porque en ellas se materializan las virtudes. 
Esto las hace irresistibles a libertinos, quienes buscan degradarlas; pero también a 
honestos varones, quienes buscan consagrarlas a través del matrimonio en la virtud y 
el orden. La mujer (virtuosa) seductora puede disolver la verdad del sujeto libertino, 
conduciéndolo a la asimilación de sus códigos de conducta. La mujer (viciosa) se-
ductora puede disolver la verdad del sujeto virtuoso, conduciéndolo a la asimilación 
de sus códigos de conducta. Cipriana cifra en Marcelo o los peligros de la corte la 
seducción del vicio, pues cumple la función de desviar y dirigir a Marcelo hacia las 
moradas del vicio y la corrupción3. Paulina cifra en Paulina o el amor desinteresado 
la seducción de la virtud, ya que desvía al marqués de San Leandro hacia la virtud. Al 
parecer, Olavide advierte la condición dual inherente a la seducción, la que, como lo 
sugiere Baudrillard (1987), tiene relación con la síntesis del bien y del mal, del recato 
y de la concupiscencia, de la virtud y del vicio, lo que convertiría a la mujer en un ser 
indescifrable. No obstante lo anterior, en la medida en que produce una tipología de la 
mujer seductora, el ilustrado peruano deshace el bloque donde los contrarios se funden, 
para explicitar la diferencia entre la seducción que conduce al orden y la seducción 
erótica, causa de “un inmenso desorden” (Bataille 2004: 381); de esto deriva el que 

3 R ecuérdese que Jean Baudrillard en El otro por sí mismo ha señalado que la seducción “es lo que desvía, 
lo que aleja del camino” (1988: 61). Por ejemplo, Marcelo olvida sus obligaciones conyugales, don Ramiro 
abandona el ejercicio de la razón, el marqués de San Leandro ve disueltas sus ansias carnales.
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la seducción de la virtud sea claramente exaltada y la seducción erótica del libertino y 
la libertina sea sometida a rituales de expulsión4. Si se exalta la virtud de las mujeres 
jóvenes, es porque ello favorece la programación didáctico-moralizadora de la obra 
de Olavide. Piénsese que la mujer es percibida en el siglo XVIII de modo similar 
a como se consideró en los siglos precedentes, es decir, continúa caracterizándose 
por su natural debilidad a “ocultarse y caminar por vías torcidas”, lo que trae como 
correlato que “este sexo tiene menos inclinación que el nuestro a la virtud” (Platón 
1872: 306)5. En efecto, en una sociedad que niega el cuerpo y la sexualidad, “las 
mujeres sólo podían aparecer como perturbadoras del orden social” (Delacampagne 
1983: 204). La mujer, dada su “natural” propensión al desorden, se convierte en un 
notable ejemplo de cómo, mediante una correcta educación, es posible lograr que 
prevalezca la virtud por sobre el placer; asimismo, deviene en trofeo reservado a los 
que han salido airosos en los combates con las fuerzas de la negatividad que pueblan 
el exterior social. En los relatos de Olavide, el germen disolvente, constitutivo de la 
diferencia femenina, queda enjaulado, a nivel general, en las relaciones de fuerza de 
la sociedad patriarcal y, a nivel particular, en el codificado contrato matrimonial6. 
Cuando la alteridad femenina no es controlada se convierte en un peligro y en un 
obstáculo. La letra, entonces, ilumina y expulsa lo incalculable libre, el vicio, que 
reside en las figuras de la alteridad.

La seducción descalificada surge desde el territorio del vicio e intenta cautivar a 
sujetos virtuosos. La seducción exaltada fluye desde el territorio de la virtud e intenta, 
además de defender su ámbito de acción, transfigurar a sujetos en vías de corromper-
se7. La seducción, desde este acceso, no sólo es la estrategia que erosiona los poderes 

4  Según Bataille, la moral y el erotismo se encuentran enlazados, se exigen mutuamente. El combate 
es lo que signa su relación: “La moral es necesariamente el combate contra el erotismo y el erotismo, 
necesariamente, sólo tiene lugar en la inseguridad de un combate” (2004: 382). Este combate es el que se 
expresa en la escritura de Olavide. Más adelante examinaremos las implicaciones de la idea de escritura 
como guerra continua.
5  Platón construye una imagen de la mujer sobre la base de una supuesta inferioridad biológica. En este 
momento, la mujer es visualizada como un obstáculo –desvía del camino de la virtud– y como un ene-
migo al cual es necesario vigilar –recuérdese su inclinación al desorden–. Las mujeres durante la Edad 
Media configuran la alteridad por excelencia: “a partir del siglo XIII la mujer no existe sino como imagen 
del diablo; es el propio diablo, es bruja por naturaleza antes de serlo por profesión” (Delacampagne 
1983: 205). En ambas escenas, la mujer representa lo otro. Sus rostros han sido asignados mediante una 
serie de enunciados delirantes.
6  La figura femenina se resuelve en alteridad regulada, en la medida en que es sobrecodificada por el 
poder; sin embargo, “en el otro se esconde una alteridad ingobernable, amenazante, explosiva; aquello que 
ha sido embalsamado o normalizado puede despertar en cualquier momento” (Baudrillard y Guillaume 
2000: 16). Actualmente, los ingobernables poderes de las mujeres han despertado. En el siglo XVIII cons-
tituían un grupo regulado por el poder. Voltaire, por ejemplo, construye el rostro de la alteridad femenina 
recurriendo al antiguo bloque biológico-cultural: “El macho, por regla general, vive más tiempo que la 
hembra, y es siempre más grande proporcionalmente. El hombre de mayor estatura tiene ordinariamente 
dos o tres pulgadas de altura más que la mujer más alta; su fuerza casi siempre es superior, es más ágil y 
como sus órganos son más fuertes, es más capaz de prestar atención constante. Inventó él las artes, y no 
la mujer, y debemos considerar que no es el fuego de la imaginación, sino la meditación perseverante y la 
combinación de las ideas, el origen de la invención de las artes; como la pólvora, la imprenta, la relojería, 
etc.” (1983: 196).
7  La metamorfosis del monstruo se hace efectiva en Paulina o el amor desinteresado y queda explicitada 
como posibilidad en Sabina o los grandes sin disfraz. Citamos un fragmento del segundo texto: “Bien sé 
que el conde es un malvado, un hombre injusto y vil: demasiado lo sé, pero es el único que puede prote-
gerte, y salvar a tu esposo. Este hombre te ha querido, y quizás podrás despertar la piedad en su corazón 
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del mal, ya que el mismo discurso olavideano también activa estrategias en las que 
la seducción es fundamental. La virtuosa mujer, como hemos sugerido, cifra una po-
tencia seductora que puede desviar al individuo desde los placeres mundanos hacia el 
respeto de los códigos morales8. La escritura narrativa de Olavide es el resultado de 
una lectura de la realidad que ha tenido como consecuencia una valoración negativa 
de los códigos sociales imperantes, los cuales son la causa de la multiplicación del 
“mal moral”. Su novelística funciona como resistencia a la sociedad del mal, siendo 
la seducción un arma con la que se persigue modificar las almas de los lectores. 

En el lugar de la seducción, las verdades morales que recorren los textos se 
activan e imponen. Laura o el sol de Sevilla constituye un ejemplo valioso sobre la 
instalación y exclusión de las apariencias, es decir, la fascinación y el rechazo de la 
seducción. El Estremeño cree que ha vencido las fortalezas de la virtud de Laura, 
pero cuando se rasga el velo de la ilusión el lector descubre que el seductor ha sido 
burlado por Eulalia. El simulador de conquistas amorosas se desvía de su objetivo y 
es arrastrado hacia una superficie transparente donde lo espera la muerte. El engaño 
de Eulalia y el trágico final del Estremeño desencadenan el desorden en el mundo 
ordenado por Laura, lo que sugiere que la seducción del mal es la causa del deterioro 
de la estabilidad del mundo social. Además, la muerte de Laura y la culpa del marqués 
son pura ilusión. El relato es dominado por las apariencias, las cuales van cubriendo 
las profundidades de sentido que intenta recuperar Olavide. No obstante, los textos 
ficcionalizan la derrota de las apariencias y el restablecimiento de las zonas profundas, 
grávidas, en las cuales perviven los discursos que dotan de sentido a la sociedad. En 
esas zonas profundas, la verdad ideológica del texto aflora, se fortalece y perdura. El 
escritor peruano produce un territorio que actualiza ceremonias de expulsión de las 
apariencias, lo que repercute en el fortalecimiento de su verdad ideológica. Resulta 
paradójico, sin embargo, comprobar que el discurso narrativo olavideano recurre a 
las mismas estrategias seductoras que las empleadas por las transparentes y mutantes 
“fuerzas del mal”.

Son seductores las figuras virtuosas y los premios obtenidos, pero también es 
seductor el lenguaje literario. El lenguaje es seductor no sólo porque dominen en la 
narración relaciones de seducción. El lenguaje de las novelas morales es seductor 
porque produce un placer tan “inmundo” como el que buscan los más abyectos 
personajes retratados. Es el mismo lenguaje seductor el que encubre y revela una 
verdad ideológica que pretende disolver el actual orden del mal y proponer un orden 
social sobre la base de las nupcias entre la teología y la filosofía ilustrada, “entre 
la virtud cristiana y la virtud civil”9. Las novelas morales utilizan el lenguaje para 

(…) Le habla con dificultad, con fuerza, y con una sensibilidad amable, modesta y decorosa: pero ¡ay! el 
monstruo no sentía nada” (144).
8  Esto es posible sólo porque la mujer ha devenido en ángel, es decir, el cuerpo erótico de la mujer se 
transfigura, por mediación de la virtud, en cuerpo angélico: “mi hija Rufina salió corriendo y parecía un 
ángel descendido del cielo” (21).
9 R olando Carrasco estudia Evangelio en triunfo y demuestra que el cambio epistemológico del pensamiento 
olavideano se da “dentro del propio árbol del conocimiento de la ilustración”, por lo que “el movimiento desde 
el “filósofo ilustrado” al “filósofo desengañado” “en Evangelio en Triunfo (…) menos que una experiencia 
de conversión que reniega del ideal de la Ilustración –retorciendo las bases epistemológicas del árbol del 
conocimiento– resulta rasgo constituyente del carácter diferenciado de la Ilustración olavideana, en una 
hibridez de formas que borran las aparentes contradicciones de su cristianismo ilustrado” (2007: 40).
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dictar “órdenes a la vida”, porque “el lenguaje no es la vida, el lenguaje da órdenes 
a la vida; la vida no habla, la vida escucha y espera. En toda consigna, aunque sea 
de padre a hijo, hay una pequeña sentencia de muerte –un veredicto–, decía Kafka” 
(Deleuze y Guattari 1997: 82). En el lenguaje de Olavide, por lo tanto, circulan con 
más intensidad verdaderas “consignas” que despliegan “órdenes a la vida”. ¿Pero 
cómo consigue la lengua olavideana convertirse en una transmisora de consignas10? 
Es la redundancia la estrategia textual que transforma el lenguaje literario de Pablo 
de Olavide en un “sistema de órdenes y mandatos” mediante el cual se procura que 
el lector censure las costumbres viciosas y acepte la virtud cristiana como fuente de 
convivencia social, porque la redundancia “disminuye la cantidad de información 
(…) habría que suponer(la) como transmisión y repetición de órdenes y mandatos; 
por debajo estaría la información, el mínimo requerido para la correcta recepción 
de las órdenes” (Deleuze 1995: 67). La repetición de dicho sistema de órdenes se 
aprecia, fundamentalmente, en los prólogos y conclusiones novelescas de cada una 
de las novelas morales.

“El lector que al concluir esta novela no se sienta tan dulcemente interesado al amor casto, 
puro y virtuoso, y no deteste el libertinaje y la lujuria que tanto afean á este sentimiento 
necesario al hombre, este lector digo, creerá su fábula una mera ficción, imposible de 
encontrarse en el mundo” (“Prólogo”, Paulina o el amor desinteresado: 61).

“No se oían entónces en aquel cuarto más que gritos de alegría. Paulina era amada, respe-
tada, y todos sentían que era digna de la prosperidad de que iba á gozar (…) En efecto, el 
enfermo aliviándose cada instante más con dulces remedios, no tardó en restaurarse, y poco 
tiempo después se unió con el vínculo sagrado á su amada Paulina. ¿Quién puede describir 
la felicidad de amantes tan nobles, tan honestos y desinteresados? Tomasa y Doña Angela 
fueron sus amigas inseparables, y este matrimonio feliz se vió multiplicar en muchos bellos 
y amables hijos” (“Conclusión novelesca”, Paulina o el amor desinteresado: 61).

“El autor da en esta preciosa novela uno de los ejemplos comunísimos de esta triste 
verdad. ¡Ojalá su lectura pueda servir de escarmiento y de lección á los apasionados del 
brillante atractivo de las grandes poblaciones! ¡Ojalá pueda ser un aviso saludable á los 
que el destino obliga á vivir en ellas! Tal es el fin de esta obrita” (“Prólogo”, Marcelo o 
los peligros de la corte: 91).

“Marcelo hizo un justo y bien entendido uso de sus riquezas, aprendió á conocer los 
infelices y los necesitados, y gozó de la inefable felicidad de enjugar sus lágrimas, y de 
darle alivios y consuelos con sus beneficios. Martina no fue menos dichosa. Vió crecer á 
sus hijos en su seno, y en medio de los buenos ejemplos. La indigna Cipriana cayó en la 
mayor miseria, y murió en un hospital devorada de dolores y remordimientos. Dombal, no 
pudiendo sufrir el desprecio de la corte y del público, se vió forzado a espatriarse, y sus 
nuevos delitos le condujeron al suplicio, pero Marcelo y su muger gozaron de la felicidad 
que se permite á los mortales en la tierra. Viviéron muchos años, se amaron hasta el postrer 
suspiro, y murieron casi juntos, dejando una posteridad feliz y virtuosa” (“Conclusión 
novelesca”, Marcelo o los peligros de la corte: 119).

10  El lenguaje despliega consignas, las cuales “no remiten, pues, únicamente a mandatos, sino a todos los 
actos que están ligados a enunciados por una ‘obligación social’” (Deleuze y Guattari 1997: 84).
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“Esta novela ofrece un ejemplo terrible de las malas consecuencias que tiene la jactancia en 
los hombres. Este vicio detestable, no solamente los espone á ser víctimas de los enemigos 
que se suscitan ellos mismos, sino que también son el juguete de cuantos quieren abusar 
de su necia presuncion” (“Prólogo”, Laura o el sol de Sevilla: 119).

“La reina Isabel quiso ver á Laura, y quedó tan prendada, que para no separarse de ella la 
nombró dama suya. El Rey Católico cuando fue á presentarse el Marques, le recibió con 
alegría; y habiéndole hecho contar su propia historia le dijo: ve aquí los riesgos de una 
lengua fácil, y de una resolución precipitada. 

El marques contribuyó mucho con su valor á la toma de Granada; y el día que se rindió 
esa ciudad, y que los generales fuéron á congratular al monarca, este le dijo: tú me has 
dado una buena joya, y me la debías, porque yo te había hecho recobrar un mejor tesoro” 
(“Conclusión novelesca”, Laura o el sol de Sevilla: 119).

Los prólogos y conclusiones novelescas de Paulina o el amor desinteresado, 
Marcelo o los peligros de la corte y Laura o el sol de Sevilla evidencian la presencia 
de la redundancia. La repetición de órdenes que orientan al lector para que produzca 
un sentido específico de los relatos es significativa en los prólogos. La escena en que 
el vicio es sancionado y la virtud premiada se reitera en cada una de las conclusiones 
novelescas. Por todas partes consignas, órdenes, mandatos en una escritura que no 
acepta otra lectura que la propuesta. El estilo olavideano se define así sobre la base de 
la repetición de escenas en las que el lenguaje despliega con más intensidad consignas, 
órdenes, mandatos. La redundancia es la estrategia textual con la que el autor busca 
incitar al otro a soñar una sociedad donde el mal moral no exista. Las novelas morales 
son dispositivos imaginarios y seductores que incitan a los lectores a fabular también 
con esa sociedad de hombres y mujeres justos que crece en las fronteras en que se 
tocan, sin excluirse, el pensamiento ilustrado y el pensamiento cristiano. También 
constituyen verdaderas sentencias de muerte para cualquier “verdad” que se aparte 
de la verdad novelesca cifrada en la redundancia de las consignas.

La desobediencia del orden simbólico es uno de los signos distintivos de la nove-
lística de Pablo de Olavide. Su escritura escenifica cruces entre territorios y personajes 
heterogéneos, con la intención de mostrar y expulsar los seductores poderes del mal 
moral. Las alianzas entre heterogéneos, desde este acceso, resultan inaceptables, por 
lo que traen como correlato, generalmente, su disolución. En Teresa o el terremoto de 
Lima, las nupcias de don Ramiro implican el cruce entre dos personajes que difieren 
en sus condiciones social y etaria. El relato, que tiene zonas de encuentro con El sí de 
las niñas de Leandro Fernández de Moratín, expulsa la mezcla entre sujetos diferentes, 
verdadera causa del desorden que la escritura de Olavide intenta exorcizar. Los cruces, 
sin embargo, que no perturban el orden establecido son permitidos en la narrativa 
de Olavide. Lo anterior se confirma cuando observamos, por ejemplo, en Paulina 
o el amor desinteresado, en Teresa o el terremoto de Lima o en Lucía o la aldeana 
virtuosa que la virtud se convierte en un arma para anular las diferencias sociales11. 

11  En la primera novela, Paulina, plebeya, se casa con el marqués de San Leandro; en la segunda, don 
Álvaro se rinde al amor que le produce la criolla Teresa Fuentes, viuda de don Ramiro, su tío; en la tercera, 
la virtud de Lucía es reconocida por la condesa de Pastrana, quien termina por considerarla como a su igual 
(es cierto que la virtud de Lucía está asociada a su origen noble).
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La idea expresada en Paulina o el amor desinteresado, según la cual “los pobres no 
deben salir de su esfera” (93), se debilita al percibir que la virtud iguala a todos los 
hombres. La virtud se convierte en la verdadera fuerza atractiva, no sólo porque es 
lo deseado, sino porque deviene en una fuerza unificadora y homogeneizadora. La 
utopía ilustrada-cristiana, implícita en “las novelas morales”, imagina una sociedad 
de hombres y mujeres virtuosos, cuya “contraimagen de la realidad vigente” (Aínsa 
1999: 32)12 establece la marginación de los seducidos por las potencias desestabiliza-
doras y heterogeneizadoras del mal. En el pensamiento de Olavide, el mal se expresa 
como desafío, es decir, “como una incitación a pensar más y de otra manera” (Ricoeur 
2007: 59). Esta incitación es la que le permite enriquecer su sabiduría sobre el mal 
mediante la puesta en diálogo de la filosofía ilustrada y la teología. La resistencia al 
mal se expresa, indudablemente, en la dimensión ética, política y emocional que abre 
el lenguaje seductor y redundante.

En las novelas de Olavide se manifiesta una guerra entre los contrarios irreducti-
bles. La perpetua militia interior13 adquiere un nuevo sentido, en la medida en que la 
letra produce los signos constitutivos de un enemigo interno que altera el orden de la 
polis. La noción de guerra desplegada en la escritura del novelista corresponde a la que 
desde el siglo XVII ha cristalizado en discursos y prácticas diversas, a saber, la guerra 
sistemática contra un adversario, cifra de la alteridad a conquistar o expulsar14, que 
divide a la sociedad en dos: nosotros y los otros. La guerra perpetua entre las figuras 
del bien y del mal implica renuncias, transfiguraciones, conversiones, arrepentimientos 
y muertes; además, sugiere que el adversario es un enemigo latente, por lo que puede 
resurgir en escenas distintas con un rostro diferente. El adversario es una producción 
discursiva, un efecto retórico, que surge en conexión con los poderes normalizadores 
de la sociedad. El otro, por lo mismo, es antes que cualquier cosa un cuerpo-escritura 
que se articula a partir de la reunión de una serie de enunciados, fundamentalmente, 
denigrantes. En la escritura olavideana, los hombres, en apariencia, nacieron desnudos, 
libres y bondadosos; pero fueron corrompidos por la sociedad15, “porque no pudieran 
corromperse si no tuvieran alguna bondad” (San Agustín 1964: 168). Los monstruos 
olavideanos son cuerpos imaginarios que despliegan deseos que perturban los valores 
de su mundo utópico: “Desde aquel instante todos los monstruos que acompañan al 
vicio, se apoderaron de mi corazón” (110). No existe una correspondencia entre la 
biología y lo cultural que justifique la presencia del otro, el cual debe ser percibido 
sólo como imagen del mal. 

12  Según Aínsa, la utopía implica, además de la “contraimagen crítica”, la exposición de una “visión 
alternativa”, en la cual estalla el lugar de ninguna parte de la utopía.
13  En “Las zahúrdas de Plutón”, uno de los textos de Los sueños, Quevedo escribe: “Advertí que la vida 
del hombre es guerra consigo mismo y que toda la vida nos tienen en armas los enemigos del alma, que 
nos amenazan más dañoso vencimiento” (1945: 48). Quevedo llama a este enfrentamiento “perpetua 
militia”.
14  Michel Foucault en Genealogía del racismo. De la guerra de razas al racismo de Estado examina este 
problema: “Estamos entonces en guerra los unos contra los otros: un frente de batalla atraviesa toda la 
sociedad, continua y permanentemente, poniendo a cada uno de nosotros en un campo o en otro. No existe 
un sujeto neutral. Somos necesariamente el adversario de alguien” (1992: 59).
15  En este punto, Olavide sigue las ideas de Rousseau sobre los derechos naturales del hombre. Diferente 
es el pensamiento de Voltaire: “La sociedad no ha degenerado al hombre; el alejamiento de ella es lo que 
le degrada. El que viviera absolutamente solo perdería pronto la facultad de pensar y la de expresarse, y 
llegaría a convertirse en bestia” (1983: 199).
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La palabra “monstruo” viene de monstrare (mostrar), por lo que la producción de 
monstruos se encuentra asociada al afán de hacer visible y legible algo anormal que 
se oculta en el interior de los individuos y de la sociedad: el deseo transgresivo. Las 
novelas de Olavide crean monstruos, verdaderas metáforas que muestran o señalan 
hacia las alteridades radicales, “hacia Satanás más que hacia Dios” (Delacampagne 
1983: 77)16, hacia el enigma del mal. Del mismo modo, los sujetos perversos, abyec-
tos, monstruosos expresan “un límite escandaloso, el punto de derrumbe de la ley 
(…) donde lo excepcional y lo prohibido se comunican” (Foucault 2000b: 61). El otro 
monstruoso es una ficción que infringe las leyes que preservan el orden de Dios en 
la dimensión social. Foucault destaca así su emergencia entre fines del siglo XVIII 
y principios del siglo XIX: 

“La figura del criminal monstruoso, la figura del monstruo moral, va a aparecer brus-
camente, y con una exuberancia muy viva, entre fines del siglo XVIII y principios del 
XIX. Va a hacerlo en formas de discursos y prácticas extraordinariamente diferentes. El 
monstruo moral estalla en la literatura, con la novela gótica, a fines del siglo XVIII. Estalla 
con Sade” (2000b: 82).

La proliferación de los perturbadores personajes sadeanos tiene un carácter distinto 
al que se puede percibir en la novelística del escritor peruano. Olavide comienza a 
producir sus novelas cortas una vez concluida la escritura de El Evangelio en triunfo 
(1796), por lo que es pertinente plantear, como lo propone Estuardo Núñez (1987), 
que aquéllas concretizan en clave narrativa las proposiciones éticas desplegadas en 
ésta. La crítica ha destacado los vínculos que existen entre la escritura novelística de 
Olavide y las novelas sentimentales de Richardson. Es necesario insistir, no obstante, 
en un aspecto de sumo interés. Diderot en su “Elogio de Richardson” sugiere que las 
obras del escritor inglés “elevan el espíritu, conmueven el alma, exhalan por todas 
partes el amor al bien” (1971: 90). Las novelas ya no fabulan “aventuras tan insulsas” 
colmadas de “prodigios disparatados” (Montesquieu 1944: 227), cuya lectura “era 
peligrosa para el gusto y las costumbres” (Diderot 1971: 90). En la segunda mitad 
del siglo XVIII, por el contrario, domina en Europa “la novela entre moralizante y 
racionalista (…) (que) quiere ser el reflejo de ideas que se pudieran aplicar a la vida, 
esto es, recetas morales que sirvan a la conducta de los hombres o al ordenamiento 
y mejora de la sociedad” (Núñez 1987: XLI). Las narraciones de Olavide, como las 
de Richardson, intensifican todo lo que es “recto y honesto y con virtud” (Cicerón 
1944: 192). Son verdaderos artefactos imaginarios y disciplinarios que procuran afectar 
a los lectores, en el sentido de “hacer impresión una cosa en una persona, causando 
en ella alguna sensación” (Diccionario de Autoridades 1911: 145), para convertirlos 
en individuos útiles y dóciles a las expectativas de una polis que se encuentra en el 
porvenir17. 

16  Christian Delacampagne señala que el monstruo es una metáfora que desde el siglo XIII señala hacia 
Satanás más que hacia Dios.
17  Mecanismos disciplinarios de control del cuerpo reticulan el escenario social, normalizando las con-
ductas de hombres y mujeres; toda una tecnología opera sobre los cuerpos, con la intención de producir las 
señas de un individuo. Michel Foucault ha denominado poder disciplinario a esta fuerza que actúa sobre 
el cuerpo de los individuos, fijando una identidad común a partir de un minucioso proceso de aprendizaje 
disciplinario. La anatomopolítica del detalle, desplegada por las instituciones, corta y produce flujos con-
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El monstruo moral representa, por consiguiente, la alteridad radical, o sea, el rostro 
del otro que es “inasimilable, incomprensible e incluso impensable” (Baudrillard y 
Guillaume 2000: 12). Los personajes monstruosos, por una parte, pueden ser reduci-
dos e integrados, aceptando los juegos de saber y de verdad, a la dimensión marcada 
como positiva por la máquina axiológica de la novelística olavideana; por otro lado, 
si persisten en su especificidad, los textos sancionan su diferencia con el rechazo y 
la expulsión. La percepción del monstruo es siempre imaginaria; pareciera ser, sin 
embargo, que el desorden que los signa es inmanente a la sociedad que los crea. Su 
exterminio, entonces, debe comprenderse como el cumplimiento de su sino fatal, o 
sea, creaciones destinadas a la destrucción. El monstruo deviene así en imaginaria 
víctima sacrificial a partir de la cual una sociedad es capaz de purificarse de su es-
candaloso desorden interior. Esta sociedad que respira sobre la base del derecho de 
monstrificar la diferencia encuentra así en el deseo etnófago la forma y las estrategias 
para relacionarse con el otro. Sabemos, empero, que la valoración de la realidad social 
realizada por Olavide es negativa. Si no es únicamente la sociedad la que de modo 
simbólico exorciza su desorden interior, entonces también en el propio autor residen 
los demonios que intenta expulsar y los ángeles que intenta conjurar.

San Agustín expresa en Confesiones que la maldad es un desorden de la volun-
tad y la causa del alejamiento de Dios18. En Las confesiones, Rousseau advierte que 
“las pasiones bajas no subyugan sino a los hombres pequeños, y hacen poca mella 
en las almas de gran temple” (1964: 543). San Agustín y Rousseau –en los siglos IV 
y XVIII respectivamente– generan dos claves que ayudan a explicar la relación del 
mal con las figuras de la alteridad radical. El mal sólo se manifiesta cuando domina 
un desorden en la voluntad, el cual se materializa en descontrol y liberación de las 
pasiones más bajas. Lo revocado es, entonces, la contención o la moderación, ya que 
“la virtud se encuentra mil veces más fácilmente en la proporción y en la igualdad que 
en los extremos” (Platón 1872: 293)19. El monstruo es aquél que se ha desviado de la 
virtud y se ha dejado seducir por las más bajas pasiones. Las síntesis monstruosas, la 
profanación de lo sagrado, los deseos desenfrenados que deshacen el imperio de la 
ley, entre otros aspectos, singularizan el transparente territorio del mal en donde se 
desplazan las figuras de la alteridad radical. En “La historia de la Revolución Francesa”, 
capítulo o fragmento censurado de El evangelio en triunfo (1796), se lee: 

“El hecho es que, en pocos días, todos los ricos y sumptuosos templos de París y de la 
Francia entera no solo quedában yermos y desnudos, sino que se destináron á usos prófanos, 

ductuales, “aumentando las fuerzas del cuerpo (en términos económicos de utilidad) y disminuyendo esas 
mismas fuerzas (en términos de desobediencia)” (Foucault 2000a: 142). Desde este acceso, el discurso 
literario, eventualmente, puede funcionar como un dispositivo imaginario disciplinario. Para amplificar 
este problema, recomendamos la lectura de Rodríguez y Triviños (Editores). 2006. Utopía y mentira de la 
novela panóptica. Concepción: Editorial Universidad de Concepción.
18  El texto de San Agustín expresa: “Busqué también qué cosa era la maldad, y no hallé que fuese sustancia 
alguna, sino un desorden de la voluntad, que se aparta de la sustancia suma que Vos sois, Dios mío, y se 
ladea y une a las criaturas inferiores, que desecha y arroja todos sus bienes interiores, y se muestra en lo 
exterior soberbia y orgullosa” (1964: 172).
19  Aristóteles escribe en Ética a Nicómaco: “Porque lo bueno moderado, siendo y consistiendo en alguna 
cosa justa, es un justo más perfecto, y no es mejor que lo justo como cosa de género diverso. De manera 
que todo es una misma cosa lo justo y lo bueno moderado, porque siendo ambas a dos cosas buenas, es 
más perfecto lo justo moderado” (2000: 176).
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los unos á almacenes, los otros a caballericas, y los que no tenían destinación particular 
por regla general quedaban consagrados á usos políticos. En ellos se leían al pueblo las 
leyes del Gobierno; en ellos se tenían las Asambleas populares de que los Jacobinos eran 
el alma, los oradores y los maestros; en ellos se celebraban las fiestas cívicas ó profanas 
y así se vió la desolación y abominación en el santuario.
Quíen tandrá el valor para describir estas fiestas escandalosas y oscenas que sucediéron á 
las reverentes adoraciones y sacrificios de los cristianos? En vez de los salmos y cánticos 
sagrados que oyéron tántas veces aquellos santos muros ya no escuchaban sino los (fol. 
9-2) himnos nuevos que había inventado la licencia con el pretexto de cantar la libertad. 
Himnos sacrílegos, que no contenían mas anatemas y blasfemias contra Dios, la Religión, 
sus ritos, sus ministros y contra todos los Reyes y Soberanos de la tierra.
Ya no veian mas que fiestas lúbricas que acababan todas por danzas lascivas en que reynaba 
la más escandalosa disolución, por que no se componian mas que de mujeres prostitutas 
y mozos relajados, autorizados á todas las licencias por el nuevo orden moral que se les 
predicaba” (Olavide 1987: 455)20.

El fragmento anterior aclara la relación que Olavide establece con la Revolución 
Francesa. El mito solar de la revolución –que cautivó a poetas como William Blake21– 
se desvanece, cuando se examinan las consecuencias del acontecimiento de 1789. En 
el lugar consagrado a Dios, donde reinaban sólidas bases morales que impedían los 
excesos y garantizaban el orden social, dominan ahora el sacrilegio, “la escandalosa 
disolución” y una “nueva moral”, adecuada a los deseos de “mujeres prostitutas y 
mozos relajados”. La revolución se transforma en un acontecimiento inaudito, por el 
cual sólo es posible experimentar pavor. El autor de El Evangelio en triunfo siente el 
mismo terror a los flujos desbordados del deseo y a las síntesis monstruosas que aquel 
miedo que lleva a Benito Pérez Galdós, en La fontana de oro, a concluir que “estas 
iniquidades, proyectadas por pocos y llevadas a cabo por muchos con la sencillez 
propia de las turbas engañadas, son muy frecuentes en las revoluciones” (1970: 293). 
El autor de El Evangelio en triunfo y el autor de Fortunata y Jacinta coinciden así, 
al menos, en el horror a la “escandalosa disolución”, a “las iniquidades”, a los flujos 
desbordados del deseo que acompañan las revoluciones. Las mujeres y los mozos que 
encuentran una ocasión propicia para la vida libertina en el desorden que progresa 
luego de los alaridos de la batalla serán repudiados, del mismo modo que son vitupe-
rados los personajes viciosos en la novelística del escritor peruano. La revolución, al 
transgredir los códigos establecidos del entramado social y mezclar de modo obsceno 
los heterogéneos, se transfigura en el acontecimiento abominable por excelencia. El 
marqués de Dombal, Cipriana, El Estremeño, Felipa, el infame conde de Sabina o 
los grandes sin virtud son juzgados y sancionados, pues desordenan la normalizada 
Civitas Dei que intenta dibujar Pablo de Olavide.

La palabra señala y acusa los excesos del período revolucionario. De esta manera 
se explica la construcción y violenta expulsión del otro en la narrativa olavideana. 

20  La cita respeta la ortografía original del texto.
21  Blake en The French Revolution (1791) intensifica el mito solar de la revolución: “Sin embargo, los 
calabozos se estremecen y tiemblan. Los prisioneros alzan los ojos y tratan de gritar; escuchan, ríen en 
su lúgubre caverna; después callan, y una luz rodea los sombríos torreones. Pues los diputados del Tercer 
Estado se reúnen en la Sala de la Nación: semejantes a espíritus flameantes en los pórticos espléndidos del 
sol, prestos a sembrar la belleza en el abismo desierto y hambriento, vierten su resplandor sobre la ciudad 
ansiosa” (Cit. en Starobinski 1988: 27-28).
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El otro (el vicioso) es demonizado en el programa didáctico-moralizante de estas 
novelas. Constituye una conciencia que de ningún modo puede considerarse un Tú 
con derecho a participar en un diálogo. La narrativa de Olavide que se singulariza 
ética, política y estéticamente por las relaciones de seducción, la redundancia de 
escenas mediante las cuales el lenguaje despliega consignas de muerte, la negación 
de la alteridad que los mismos relatos crean y la clausura del mundo representado y 
los personajes representados, es, por lo tanto, monológica, en el sentido propuesto 
por Mijaíl Bajtín en Yo también soy (fragmentos del otro): 

“(la forma monológica) rechaza la existencia al exterior de sí mismo de otra conciencia 
con iguales derechos a responder, de otro yo con plenos derechos (un Tú). En una aproxi-
mación monológica (limítrofe o depurada), el otro permanece plenamente tan sólo como 
objeto de la conciencia, pero no como otra conciencia. El monólogo es concluso y sordo 
hacia la respuesta ajena, no la espera y no reconoce su fuerza decisiva. El monólogo se 
las arregla sin el otro y por lo mismo en cierta medida cosifica a toda la realidad. El mo-
nólogo pretende ser la última palabra. Clausura el mundo representado y a las personas 
representadas” (2000: 164).

Las novelas de Olavide operan como un potente dispositivo para modificar espíritus 
sobre la base de un programa moral preestablecido. También representan una fuente 
de seducción que da muerte simbólica al otro fabulado en la narración y desea dar 
muerte a la verdad del otro-lector en la recepción estética del relato. Existe, empero, 
otro nivel que resulta sugerente. La narrativa de Olavide constituye un verdadero 
llamado a un pueblo que ha sido disgregado por las ideas de los enciclopedistas y el 
proceso revolucionario. Ese pueblo ausente es el que intenta congregar o reinventar 
el intelectual peruano. Mientras aguarda que su deseo cristalice, Olavide se repliega 
en la reformulación de ciertas consignas que en otro tiempo consideró pura palabra 
vacía, pero también escribe para los enfermos a quienes seduce con una cura que 
exige de ellos el sacrificio en la virtud22. 

La etapa final de la obra de Pablo de Olavide, en la que incluimos las obras ana-
lizadas, puede considerarse como el momento de máximo esplendor de su lucidez o 
como una época gobernada por el desencanto, el miedo y la tristeza. Tal vez el último 
rostro de la escritura de Olavide corresponda al rostro del “refugio donde se retira el 
filósofo, cansado, helado por la edad” (Nietzsche 1995: 243). La sabiduría moral se 
convierte así en la guarida del ilustrado herido, doblegado por el incumplimiento del 
ideario de libertad, igualdad y fraternidad23, pero, paradójicamente, más fascinado 
que nunca con las promesas de las consignas ilustradas. La toma de la Bastilla no 
logró extirpar la inclinación al vicio, entonces propiedad de los aristócratas libertinos. 
Instaló, por el contrario, esta enfermedad en toda la red social. Olavide, siguiendo a 

22  Diderot en “Elogio de Richardson” advierte la vinculación entre virtud y sacrificio: “¿Qué es la virtud? 
Es, bajo cualquier aspecto que se considere, un sacrificio de sí mismo” (1971: 92).
23  Pedro Henríquez Ureña describe con precisión la fascinación y el rechazo que Olavide experimenta por 
la Revolución Francesa: “Al estallar la Revolución seguía disfrutando de la mejor reputación; la Convención 
le nombró ciudadano adoptivo de la República, y votó para él una corona cívica. Pero fueron pocos los que 
lograron salir con bien de aquél torbellino. Olavide fue encarcelado en 1974. Renegó entonces de su credo 
filosófico y se hizo devoto, escribió su autobiografía, El Evangelio en triunfo, que alcanzó extraordinaria 
difusión, y vertió al español, en verso, los Salmos y muchos himnos medievales” (1954: 92).
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Sócrates, sostiene que la virtud puede ser enseñada; cree, como Platón, que los reme-
dios fundamentales para subvertir el gobierno del placer son el respeto a la ley, los 
poderes de la razón, el auxilio de Dios y el temor24. Sus novelas son una síntesis de 
estas cuatro dimensiones. La escritura literaria adquiere una significación doble: es-
pacio donde la palabra busca convertirse en vehículo para educar y espacio que hace 
posible, al decir de Piglia, “una forma privada de la utopía” (2000: 102). El sabio 
moralista sueña una sociedad donde las diferencias son anuladas por mediación de 
la virtud. Una sociedad de ilustrados cristianos,25 donde la clave continúa siendo la 
anulación del otro y la repetición de lo idéntico. Metástasis de lo Mismo que borra 
ilusoriamente lo que Baudrillard denomina en La transparencia del mal la “regla 
de juego del mundo” (1991: 158):  la indestructibilidad de la alteridad radical: “la 
Alteridad radical resiste a todo: a la conquista, al racismo, al exterminio, al virus 
de la diferencia, al psicodrama de la alienación. De una parte, el Otro siempre está 
muerto: de la otra, es indestructible” (1991: 156). La narrativa monológica olavideana 
no descubre en la desnudez del rostro del otro –el adversario– la fuerza que reúne lo 
heterogéneo: la idea de lo Infinito26; y, por consiguiente, su autor es incapaz de leer 
la escritura secreta inscrita en el rostro del otro: “no matarás”. La utopía de Olavide 
deviene así en antiutopía porque clausura con el gesto de aniquilación simbólica del 
otro el mismo porvenir. Las novelas morales intensifican así el mal que pretenden 
eliminar, ya que la elección por el bien sólo es imaginable cuando lo exaltado es “la 
no-violencia misma” (Levinas 2006: 103). Sólo pueden anunciar por ello un destino 
funesto, pues los individuos y los sistemas “autoprogramados y referenciales”, como 
advierte Baudrillard (1997: 153), enfrentados a un panorama en el que el adversario 
y el entorno hostil han sido eliminados, están condenados a desaparecer. 

La alteridad, ya lo sabemos, es siempre indestructible. Los monstruos que segrega 
la tristeza continúan proliferando en la antiutopía olavideana, cuya oculta verdad es 
la metástasis del mal. Su (imposible) destrucción proyecta una ilusión de estabilidad 
en la convulsionada alma de Pablo de Olavide.

24  Platón en Las leyes señala que los remedios para el placer “son el temor, la ley y la recta razón, a los que 
debe unirse el auxilio de las Musas y el de los dioses que presiden a los combates” (1872: 309).
25 R ousseau define como quiméricas a las sociedades conformadas sólo por cristianos: “Se nos dice que 
un pueblo de verdaderos cristianos formaría la más perfecta sociedad que se puede imaginar. No veo en 
esta suposición más que una dificultad: que una sociedad de verdaderos cristianos no sería una sociedad 
de hombres. (…) Para que la sociedad fuese pacífica y la armonía se mantuviese, sería preciso que todos 
los ciudadanos, sin excepción, fuesen igualmente buenos cristianos; pero si, desgraciadamente, surge un 
solo ambicioso, un solo hipócrita, un Catilina o, por ejemplo, un Cromwell, seguramente daría al traste 
con sus piadosos compatriotas” (163-164).
26  Emmanuel Levinas en Humanismo del otro hombre escribe: “El Yo ante Otro es infinitamente res-
ponsable. El Otro que provoca este movimiento ético en la conciencia, que desajusta la buena conciencia 
de la coincidencia del Mismo consigo mismo, implica un acercamiento inadecuado a la intencionalidad. 
Esto es el Deseo: arder en un fuego distinto a la necesidad que la saturación apaga. Pensar más allá de lo 
que se piensa. A causa de este acrecentamiento inasimilable, a causa de este más allá, hemos llamado a la 
relación que une el Yo y el Otro idea de lo Infinito” (2006: 66).
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